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editorial

VRANCEA LITERARÃ ÎNTRE DA ªI NU

Mircea DinutzMircea DinutzMircea DinutzMircea DinutzMircea Dinutz

Se scrie pe aceste meleaguri, mai bine ºi mai puþin
bine, de peste 150 de ani, fãrã sã uitãm vreo clipã, cine
ne-a pus „temelia cea bunã ºi tare a bisericii noastre
pravoslavnice”, a ideii de românism (Vasile Moþoc din
Boloteºtii Vrancei, mitropolit al Moldovei în timpul lui
Vasile Lupu). Fireºte, ne referim la ceea ce numim
literaturã cultã ºi nu vãd ce amestec ar avea aici „Mioriþa”
cu care – într-un alt plan – ne mândrim. Nu vrem sã ne
ascundem dupã mituri. Fireºte, ne referim la acei scriitori
care fie s-au nãscut în Vrancea ºi s-au afirmat în alte
zone ale þãrii sau ale lumii (George Popa ºi Corneliu
ªtefanache, nãscuþi la Panciu – Vrancea, dar afirmaþi la
Iaºi, Mihail Steriade, nãscut la Focºani ºi consacrat ca
scriitor în Franþa, Olanda, Belgia), fie s-au stabilit pe
meleaguri vrâncene – definitiv sau temporar – devenind
reprezentativi pentru aceastã parte a þãrii.

Ne vin în minte, nu chiar la întâmplare, numele lui
Teodor Burada (1800 - 1866), autorul unor savuroase pagini
de memorialisticã (1826; 1848), Duiliu Zamfirescu (1858
- 1922), pãrintele Comãneºtenilor, cu merite incontestabile
în istoria romanului autohton, G. M. Vlãdescu (1885 -
1932), autorul mai multor cãrþi de povestiri, schiþe, romane,
între care se distinge Moartea fratelui meu (1934), Ion
Ciocârlan (1874 - 1941), nu chiar atât de semãnãtorist
dupã cum se crede, Silviu George (1901 - 1971), scriitor
dedicat copiilor, dar al cãrui roman, Igrasia, scris în exil
ºi tipãrit postum (2000), ar merita sã fie citit cu atenþie,
Virgil Huzum (1905 - 1987), poet modest, dar inimos ani-
mator cultural în vremuri nu tocmai prielnice spiritului,
Ion Larian Postolache (1916 - 1997), poet (baladist) ºi
traducãtor merituos… Fireºte, nu numai!

Ceva mai încoace, în jurul anului 1970, s-a închegat
aici – treptat – un grup semnificativ de creatori, dintre
care unii au venit din alte judeþe, împãmântenindu-se aici:
Valeriu Anghel (n. 1938), Corneliu Fotea (1941 - 2004),
Ion Panait (n. 1941), Dumitru Pricop (1943 - 2007), Florin
Muscalu (1943 – 2001), Florin Paraschiv (n. 1943),
Constantin Ghiniþã (n. 1946), Ioan Dumitru Denciu
(n.1948), ªtefania Oproescu (n. 1949), Liviu Ioan Stoiciu
(n. 1950), Paul Spirescu (n. 1950), Doina Popa (n. 1953),
Adrian Botez (n. 1955), Virgil Panait (n. 1956), Florinel
Agafiþei (n. 1965), la care trebuie sã precizãm ºi faptul
cã poeþi, eseiºti, traducãtori de talia Irinei Mavrodin (n.
1929) sau Constantin Frosin (1952) au rãdãcini puternice
în Vrancea spiritualã.

Noul val? Ala Murafa, Cosmin Dragomir, Ana – Maria
Cornilã, Carmen Sãpunaru, Ioana Alexandru ºi lista nu e
nici pe departe încheiatã. Se scrie mult, poate prea mult,
cu iresponsabilitate (în destule cazuri), cu ifose, cu
speranþã, cu îndãrãtnicie, cu multã credinþã ºi încredere,

aºa cum a fost dintotdeauna. Nimeni nu-ºi imagineazã
cã în perioada interbelicã vieþuiau ºi-ºi scriau capodo-
perele exclusiv Arghezi, Blaga, Ion Barbu, V. Voiculescu,
Adrian Maniu, N. Crainic (poeþi), M. Sadoveanu, L.
Rebreanu, Camil Petrescu, Anton Holban, H. P.
Bengescu, Gib Mihãescu, M. Blecher (prozatori), E.
Lovinescu, G. Cãlinescu, Pompiliu Constantinescu,
Perpessicius, G. Ibrãileanu, ªerban Cioculescu, Vl.
Streinu, Tudor Vianu (critici, eseiºti). Nimeni nu-ºi imagi-
neazã cã ar fi putut exista o asemenea pleiadã scriitori-
ceascã în absenþa sutelor de încercãtori încercãtori încercãtori încercãtori încercãtori în ale scrisului
(de toate mãrimile), unii chiar fiind merituoºi… Pur ºi
simplu, fãrã ei n-ar fi putu exista scriitorii cu adevãrat
reprezentativi pentru o literaturã.

Pãstrând proporþiile cuvenite, nu ne îndoim de faptul
cã în Vrancea de astãzi se scrie tot atât de mult ºi (poate)
tot atât de prost / bine ca în oricare altã parte a þãrii.
Timpul alege, cerne, decanteazã. Vor rãmâne aceia care
au cu adevãrat valoarevaloarevaloarevaloarevaloare, dincolo de ifosele ºi mãsluirile
unora sau altora, dincolo de ce spune la o lansare de
carte sau alta, la înmormântãri sau parastase, la o bere
cu amicii sau la „una micã” cu prietenii… Deocamdatã,
dintre cei enumeraþi mai sus, rãmân în picioare DUILIU
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ZAMFIRESCU, pentru perioada eroicã a romanului
românesc, în cãutare de sine, iar în deceniile mai apropiate
nouã: IRINA MAVRODIN (eseistã elevatã, poetã de mare
rafinament, traducãtoare respectatã – în egalã mãsurã –
la Paris ºi Bucureºti), CONSTANTIN FROSIN, autorul
unei opere impresionante nu numai sub raport cantitativ,
traducãtor redutabil, în primul rând, LIVIU IOAN STOICIU,
ce a reuºit – pe deplin – sã intre în circuitul naþional, sã
fie o voce respectatã în poezie, prozã, una temutã în
publicisticã. Aceºtia, în primul rând.

Urmeazã, cu ºanse reale de a-ºi spori audienþa într un
viitor apropiat, ION PANAIT, IOAN DUMITRU DENCIU,
ADRIAN BOTEZ, PAUL SPIRESCU, VIRGIL PANAIT,
FLORIN PARASCHIV, DOINA POPA, FLORINEL
AGAFIÞEI, ªTEFANIA OPROESCU… în bunã mãsurã
depinde de ce vor face ei, dar ºi de modul în care îºi vor
face cunoscutã opera, numele; mai depinde ºi de ºansã,
de ce sã nu recunoaºtem?!?...

Nu am aroganþa de a crede vreo clipã cã evaluarea
mea este imbatabilã ºi imperativã. E un punct de vedere
care-ºi are temeiul în cele 78 de cronici / exegeze realizate
pe marginea cãrþilor semnate de scriitorii Vrancei între
1985 – 2008 în „Milcovul”, „Revista V”, „Salonul literar”,
„Saeculum / Pro Saeculum” (majoritatea), „Preocupãri”,
dar ºi în „Viaþa Româneascã”, „Luceafãrul” (Bucureºti),
„Ateneu”, „Vitraliu”, „13 PLUS” (Bacãu), „Hyperion”
(Botoºani), la care se cuvine sã adaug micromonografiile
realizate împreunã cu Al. Deºliu – Virgil Huzum (2005) ºi
Ion Larian Postolache (2006), iar apoi aceea semnatã de
mine în 2007 – Florin Muscalu. Toate acestea mã

îndreptãþesc sã-mi dau cu pãrerea, dar nu fac din mine
deþinãtorul unor adevãruri definitive.

Dupã rãsturnarea (spectaculoasã, nici vorbã) din
decembrie 1989, a apãrut „Revista V”, condusã la început
de Liviu Ioan Stoiciu, iar din luna martie 1990, când acesta
s-a mutat cu familia ºi serviciul la Bucureºti, ea a fost
þinutã în viaþã, cu eforturi deosebite, de cãtre Traian
Olteanu ºi Florin Muscalu care au realizat, în cei 11 ani
de existenþã, câteva numere remarcabile. Dupã dispariþia
„Revistei V”, consecinþã a morþii tragice a celor doi redactori
într-un accident rutier (septembrie 2001), aproape firesc,
locul a fost „umplut” în scurt timp. Vor fi fost ºi orgolii,
vanitãþi, ambiþii personale, nu putem contesta, dar ºi
dorinþa sincerã de a face mai mult, neapãrat mai bine.

Din martie 1998 apare, sub coordonarea lui Corneliu
Fotea, „Salonul literar” care – iatã – a ajuns în al zecelea
an de existenþã, revistã ce are mãcar meritul de a fi,
pânã în 2004, cel puþin, cea mai vrânceanã dintre revistele
apãrute în aceastã parte a þãrii dupã 1989. Cu o apariþie
sporadicã ºi inegalã valoric, de la numãr la numãr ºi de
la o paginã la alta, ea nu conteazã aproape deloc în
peisajul literar autohton, importantã, cu adevãrat impor-
tantã doar pentru cei care o fac ºi pentru colaboratorii
apropiaþi.

Începând cu ianuarie 2001, apare „Oglinda literarã”,
cu o ritmicitate lunarã (Redactor – ºef, Gheorghe Neagu),
iar din iulie 2002 apare „Saeculum”, iniþiatã ºi realizatã
de Al. Deºliu, care a impus – de la bun început – exigenþã,
seriozitate, þinutã intelectualã, sobrietate ºi eleganþã
graficã, beneficiind, de la primele numere, de colaborarea
unor nume de mare autoritate (Virgil Cândea, Eugen
Simion, D. R. Popescu, Constantin Ciopraga, Radu
Cârneci, Irina Mavrodin, Al. Sãndulescu, Ioan Adam, Th.
Codreanu, Marius Sala). De fapt, cu mijloace grafice ºi
publicistice diferite, aceste douã reviste au avut cam
aceleaºi obiective: sã se deschidã spiritului creator
autohton, dar ºi sã creeze un echilibru necesar între
„numele grele” ale literaturii române contemporane ºi cele
ale creatorilor locali. Merite gãsim ºi de o parte ºi de
cealaltã, dar – la fel de adevãrat este – ºi deficienþe,
neîmpliniri. Uneori au fost cedãri în faþa unui gust îndoiel-
nic, alteori compromisuri, mici neglijenþe, rareori venite
din cecitatea realizatorilor… Pe ansamblu însã, aprecierea
unui corifeu din capitalã, bãiat bun, dar cu lipsuri…
serioase, conform cãreia „la Focºani se scot (sic!) reviste
de culturã care servesc în primul rând iniþiatorilor lor
(poftim, cacofonie!), fãrã surse financiare pentru autori ºi
colaboratori [ca majoritatea revistelor de profil cultural
din România] ºi fãrã un necesar spirit critic” rãmâne o
gravã ofensã, venitã din necunoaºtere ºi rea-credinþã.
Am avea cel puþin douã obiecþii: poþi sã tragi asemenea
concluzii (urechiste) rãsfoind douã-trei numere? De unde
ºtie Domnia Sa (mã rog!) cum stãm noi cu „spiritul critic”…
ne-a citit? Ne-a urmãrit cumva?!... Are ceva argu-
mente?!...

Este tonul unui „capitalist” arogant ce pãstreazã (din
pãcate) comportamentul unui „bãiat de cartier” ceva mai
curãþel ºi dotat… cu un munte de tupeu!! ªi acum –
culmea obrãzniciei ºi suficienþei: „am remarcat cã foarte
mulþi vrânceni ce cred despre ei cã sunt intelectuali…ce cred despre ei cã sunt intelectuali…ce cred despre ei cã sunt intelectuali…ce cred despre ei cã sunt intelectuali…ce cred despre ei cã sunt intelectuali…”

editorial
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asemenea imagine deplorabilã?! De ce ne-ar crede unii
ºi alþii scriitori cu bibliografia burduºitã de elogii ºi idei,
obligaþi sã vadã în gazele lor oameni de spiritoameni de spiritoameni de spiritoameni de spiritoameni de spirit, intelectuali
autentici, când ei au fost învãþaþi vreo douã – trei decenii
cã aici trãiesc niºte oameni de paharoameni de paharoameni de paharoameni de paharoameni de pahar (de vocaþie), care
– e adevãrat – mai scriau ºi literaturã?! De ce-ar vedea
aceºtia în noi veritabili parteneri de dialog, niºte oameni
competitivi în plan spiritual, când tot noi am deviat,
iresponsabil, discursul grav în frivolitate, iar scenariul
impus de idee l-am prãbuºit la limita derizoriului?! Vorbe
mari, de clacã / circumstanþã, câteva sforãituri pentru
intimidare ºi mai multe concluzii triumfaliste, liniºtitoare
pentru mediocri ºi submediocri, sã nu se supere nimeni
(„jos clasamentele!jos clasamentele!jos clasamentele!jos clasamentele!jos clasamentele!”). Dacã lucrurile stau aºa, va fi greu,
foarte greu sã schimbãm optica ºi sã-i convingem pe toþi
cã VRANCEA LITERARÃ existã cu adevãrat.

POST – SCRIPTUM
M-au surprins plãcut, prin luciditate ºi fair-play,

rândurile scrise de Daniel Cristea-EnacheDaniel Cristea-EnacheDaniel Cristea-EnacheDaniel Cristea-EnacheDaniel Cristea-Enache în editorialul
sãu, apãrut în revista „Cultura” nr. 17 / 1 mai 2008, p. 1 ºi
3, unde apreciazã cu toatã dreptatea: „…într-o parte
observ mângâieri locale, regionale, provinciale, o criticã
dulce, mângâietoare, aromitoare. În cealaltã: raderi
nervoase, cvasi-isterice, analizate cu concluzia deja datã,
cronici distrugãtoare ce ar vrea sã consacre Bucureºtii
literari ºi artistici ca pe un fel de Olimp din care þâºnesc,
periodic, fulgere pedepsitoare”. Sã ne fie permisã o
adãugire: „conform principiului – CINE NU PRIMEªTE
CERTIFICAT DE VALOARE DE LA NOI NU EXISTÃ”.
Cam acesta este modul de a gândi al unoraunoraunoraunoraunora de la Centru
ºi atunci… de ce sã ne mirãm cã acest Centru îºi trimite
în Provincie ambasadori de „talia” (regretabilã) a lui Dan
Mircea Cipariu?!?

editorial

(v. „Ziarul de Vrancea” / 15 decembrie 2007) Domnia Sa
a binevoit „sã remarce”, evident, dupã o observare atentã
a fenomenului, evident, dupã o cântãrire atentã a faptelor,
cu obiectivitate ºi responsabilitate, nu-i aºa, cã „de-aia”
venim în casa cuiva ca sã-i tragem gazdei, la sfârºit, „o
flegmã” ºi douã înjurãturi de mamã. Teamã mi-este cã
avem de-a face cu un temperament coleric ºi grave
carenþe de educaþie. Domnia Sa vorbeºte de „maniere”
ºi „provincialism intelectual”?!? N-ar fi rãu ca domnul (mã
rog!) Dan Mircea Cipariu (acesta este numele ipochi-
menului) sã se priveascã atent în oglindã ºi sã se evalueze
cu severitate… ar mai fi o ºansã! Iar episodul la care se
referea (într-un limbaj strã-elevat ) în interviul acordat cu
generozitate „Ziarului de Vrancea” NU a fost provocat ºi
întreþinut de vrânceni, ci tot de UN MUSAFIR venit de
aiurea, uºor alcoolizat ºi la fel de bine crescut ca ºi ipochi-
menul de la Bucureºti! E regretabil cã nu i s-a explicat
asta. Îl asigurãm cã jignirile sale nu ne împiedicã sã ne
vedem de treabã, încercând sã eliminãm deficienþele
(reale), sã sporim eficienþele (actului cultural), sã devenim
cu adevãrat competitivi. Personal, sunt optimist. Oricum,
îl asigur pe Dan Mircea Cipariu cã bãdãranii ºi aroganþii
nu vor fi primiþi nicicând cu simpatie în Vrancea, mai
ales când vin dintr-o Provincie intelectualã bucureºteanã
(pe care o reprezintã cu onoare). ªi l-aº mai ruga sã ob-
serve cã eu n-am fãcut altceva decât sã-i comentez gestul
(greu de calificat), declaraþiile fãcute (negru pe alb), dar
nu m-am legat nici de gradul de intelectualitate al Domniei
sale (pe care-l bãnuiesc foarte ridicat), nici de meritele
poetului (pe care nu-l cunosc îndeajuns). În cazul de faþã,
asemenea referiri nu ºi-ar fi avut rostul.

Pentru mine, uimitor este faptul cã s-a ajuns aici!! Sã
te duci undeva ca musafir, sã foiletezi câteva reviste (la
îndemânã), sã rãsfoieºti câteva cãrþi (dupã un model bine
cunoscut) ºi, dupã ce manifestarea s-a încheiat, „sã dai
cu bâta în baltã”, blamând intelectualitatea unui judeþ,
mai rar aºa ceva!! Adevãrul e cã, în momentul de faþã,
VVVVVrancea literarãrancea literarãrancea literarãrancea literarãrancea literarã, în ce are ea mai bun, mai reprezentativ,
este foarte, foarte puþin cunoscutã în þarã. Ne întrebãm:
cine ºi câþi au citit pe Florin Paraschiv, Adrian Botez,
ªtefania Oproescu, Paul Spirescu, Florinel Agafiþei sau
cine a citit – iatã o întrebare de 100 de puncte – „Rãtãcirile
esenþiale” (I, II) ale lui Ioan Dumitru Denciu? Dar „Epopeea
Atlanticã” a lui Adrian Botez? Dar „Euthanasia” lui Florin
Paraschiv?! Mai bine poziþionaþi, la nivel naþional, se aflã
D. Pricop, Ion Panait, Virgil Panait, poeþi cu o bunã cir-
culaþie a numelor ºi cu prizã bunã la criticã în afara
judeþului, singura care conteazã în cazul de faþã. Trebuie
sã cãdem de acord cã nici autorii, de cele mai multe ori,
nu ºtiu sã se punã în valoare, ba chiar nu fac aproape
nimic sã ofere ºansa ºi altora de a-i cunoaºte! ªi-atunci…
de ce ne-am mira cã produsele muncii ºi suferinþei noastre
nu sunt receptate ºi apreciate?!

Mai funcþioneazã ºi niºte prejudecãþi cu rãdãcini într-un
trecut nu prea îndepãrtat, când invitaþii de la Bucureºti
(cel mai adesea) erau rãsplãtiþi cu chiolhanuri ºi câteva
canistre de vin!... Vreau sã spun cã, în multe cazuri,
motivaþia acestora de a veni la o manifestare culturalã în
Vrancea nu era tocmai de ordin spiritual. ªi-atunci de cede cede cede cede ce
ne-ar preþui,ne-ar preþui,ne-ar preþui,ne-ar preþui,ne-ar preþui, dacã tot noi am creat – în timp – o
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încercare

AU MAI TRECUT CÂTEVA ZILE…

Irina MavrodinIrina MavrodinIrina MavrodinIrina MavrodinIrina Mavrodin

15 noiembrie 200715 noiembrie 200715 noiembrie 200715 noiembrie 200715 noiembrie 2007
 Peste cinci zile se împlineºte o lunã de la moartea Irinucãi.

Moartea Irinucãi. Nu am crezut vreodatã cã voi ajunge sã trãiesc
asta ºi sã rostesc asemenea cuvinte. În dimineaþa asta m-am
sculat cu un dor nebun de ea. Mi-a venit sã urlu, da, sã urlu, nu
sã plâng. Eu nu pot (încã?) plânge, poate pentru cã Miorel ºi
Bebe plâng atât de mult, plâng ºi pentru mine. Din când în
când mã încearcã gândul cel rãu. Poate ºi pe ei. Nu în mod
serios, fereascã Dumnezeu sã fac din asta obsesia mea, într-o
scarã a valorilor mele e lucrul cel mai rãu, pãcatul cel mai mare.

 Azi trebuie sã plec la Craiova pentru o susþinere de doctorat
(Doina Zamfir) care are loc mâine. Trebuie sã-mi duc viaþa mea
de pânã acum, o viaþã mãruntã, cu siguranþã, în raport cu
absolutul vizat de Irinuca. Nimeni dintre cei faþã de care mi-am
luat angajamente – nimeni dintre doctoranzii sau studenþii
mei, de exemplu – nu trebuie sã sufere din cauza a ceea ce mi
s-a întâmplat mie. Trebuie sã am aceeaºi rãbdare cu ei, trebuie
sã le acord aceeaºi încrezãtoare atenþie.

 Irinuca nu mi-a fãcut niciodatã un reproº deschis, dar ºtiu
cã nu era fericitã cã eu predau la universitãþi româneºti, pe care
nu le gãsea în nici un „clasament” european sau planetar.
Credea cã am competenþe care m-ar fi îndreptãþit la mai mult.
Mi-a spus odatã cã semãn cu o þãrancã – ce intuiþie
extraordinarã avea! Eu chiar am scris texte (poeme, eseuri) în
care mã vedeam metamorfozatã într-o þãrancã, valoare
importantã pentru mine, amintindu-mi de Ioana, doica mea
(doicã în sensul de femeie care, alãturi de mama ºi de bunica
mea, mã crescuse).

Mai îmi spusese Irinuca, de fiecare datã din profundã iubire,
chiar în zilele care au premers cu puþin momentul morþii ei, cã
mã masculinizasem. Încã o datã, câtã intuiþie! De câþiva ani
buni am luat un fel de distanþã faþã de „regnul” masculin, am
un fel de mic dispreþ chiar, uneori ºi un fel de nausée. Îmi apare
evidentã, mai evidentã decât am vãzut-o vreodatã,
discriminarea la care este supusã femeia de cãtre bãrbat ºi am
faþã de acesta un fel de milã când vãd cât de fericitã este când
se mãritã ºi cât de nefericitã este, aproape totdeauna, dupã
aceea (chiar dacã nu vrea sã recunoascã).

Nu voiam sã-i transmit Irinucãi acest sentiment, deºi, fãrã
voia mea, uneori cred cã am fãcut-o, atunci când îmi vorbea
despre dorinþa ei de a avea un bãrbat ºi un copil, ºi o casã a ei,
ea, eterna studentã, ea, fiinþa în cãutare de un absolut pe care
nicio femeie – cred eu – nu l-a putut gãsi în cãsãtorie decât
atunci când a întâlnit un bãrbat care sã o accepte ca fiinþã
întreagã ce are nevoie de el, dar ºi de drumul ei propriu, de a
face prin ea însãºi ceva important pentru ea, de a atinge prin ea
însãºi ceva care este pentru ea sinonim cu absolutul. Dar existã
oare un asemenea bãrbat?

duminicã, 13 ianuarie 2008duminicã, 13 ianuarie 2008duminicã, 13 ianuarie 2008duminicã, 13 ianuarie 2008duminicã, 13 ianuarie 2008
Vineri a venit Valeria de la New York. Am aºteptat-o la

aeroportul Otopeni, împreunã cu Bebe. Mã temusem cã avionul
va avea întârziere, cãci era multã ceaþã ºi se produseserã tot
felul de dereglãri în traficul aerian, în zilele precedente. Am
avut noroc („Sunt eu un om norocos?” îmi vine sã mã întreb
din când în când, dupã modelul teribilelor cuvinte lansate de
Irinuca: „Sunt eu un om rãu?” Da, se pare cã sunt un om
norocos, în lucruri mai mici sau mai mari, sau poate cã ºtiu sã-
mi vãd „norocul” ºi sã nu-mi vãd „nenorocul”) ºi de data asta:
avionul a venit cu o orã mai devreme. Eu am fost foarte exactã
– ora 9 ºi 50 de minute dimineaþa –, drept pentru care Valeria
a trebuit sã mã aºtepte o orã în aeroport. A adus douã bagaje
mari, un geamantan negru ºi mare – chiar cel cu care Irinuca a
plecat acum cinci ani din Bucureºti spre Stony Brook – ºi un
sac de voiaj, tot foarte mare, în care se aflã ºi cele douã leptopuri
ale Irinucãi.

 Bagajele au fost duse în Titulescu, ºi eu am coborât tot
acolo. Miorel, când le-a vãzut (mai ales geamantanul cu care
plecase Irinuca), a început sã plângã.

 Astãzi Bebe a gãsit, în cutia poºtalã din Titulescu, un aviz
poºtal prin care ni se anunþa cã au sosit cele nouã cutii mari cu
cãrþi ale Irinucãi, trimise cu vaporul de la Stony Brook, la cererea
noastrã. Sunt cãrþi cumpãrate una câte una de Irinuca, sunt
cãrþi scumpe, pe care ºi-a dat ultimul ban, cãrþi de lingvisticã
dintre care cele mai multe, de datã recentã, nu se gãsesc în
þarã. Vrem sã constituim un fond de carte – o bibliotecã de
specialitate – care sã-i poarte numele.

sâmbãtã, 19 ianuarie 2008sâmbãtã, 19 ianuarie 2008sâmbãtã, 19 ianuarie 2008sâmbãtã, 19 ianuarie 2008sâmbãtã, 19 ianuarie 2008
Au mai trecut câteva zile în care n-am scris nimic în acest

„jurnal”. Parcã am inima grea când nu scriu mãcar o paginã pe
zi. Vreau ca de acum înainte sã nu mai existe asemenea sincope.

 Ieri dupã-amiazã a fost la mine Alina L., buna mea prietenã,
pe care vreau sã o institui, alãturi de Radu, reprezentanta mea
în legãturã cu tot ce þine de Irinuca, spiritual ºi practic. Am stat
de vorbã ºi am hotãrât un lucru foarte important: Centrul de
cercetare (în domeniul Lingvisticii – abordatã interdisciplinar)
„Irina Izverna Tarabac” va fi însoþit ºi de o Casã memorialã cu
acelaºi nume, instalatã în apartamentul meu, pe care-l voi dona
Centrului ºi, implicit, Fundaþiei „Secolul 21", de care þine Centrul.
Am mai hotãrât ºi alte lucruri, printre care ºi publicarea în
urmãtorul numãr din „Secolul 21" a unor texte ale Irinei ºi
despre ea.

 Am stat de vorbã pânã seara foarte târziu ºi ne-am amintit
de tot felul de întâmplãri legate de Irina, multe din copilãria ei.
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Dacã o sã cãutãm cheagul (aluatul!) care leagã istoria de
ficþiune, personajele de autor, poate n-o sã dãm de nimic prea
palpabil, poate cã supradimensionarea istoriei, sau a subiecti-
vitãþii, ar putea sã banalizeze totul, sau sã transforme totul
într-o ciulama… Aºa cã nu pot rãspunde la întrebarea: „Unde
sfârºeºte investigaþia lui Ticã Dunãrinþu ºi unde începe cea a
autorului?” Autorul, categoric, nu este Dumnezeu, nu?… În
mod sigur nici el nu prea ºtie cine este cu adevãrat, unde…
începe ºi unde se opreºte el din… mers!… Personajul Cutare?
Cam la fel! Prinþul Hamlet spune, la un moment dat, cam aºa:
„ªtiu cine sunt, dar nu ºtiu cine voi fi”. Teribil! Cunoaºtem cine
suntem, dar neºtiind ce vom deveni, putem fi siguri cã putem
spune… cine suntem, sau recunoaºtem, cã pot exista ºi alte
proximitãþi ale istoriei ce ne pot conduce unde vor ele?…

Doar istoria – sã reþinem! – nu o singurã datã s-a dovedit
mai puternicã decât oricine!… Un amãnunt, totuºi, meritã
subliniat: prinþul cautã în castelul regal dovezile concrete ale
crimei despre care i-a vorbit Duhul tatãlui sãu! Prinþul, deci,
ºtie adevãrul despre moartea rigãi Hamlet, dar vrea sã se
convingã de acest adevãr!… Ticã Dunãrinþu nu prea ºtie nimic
sigur despre moartea tatãlui sãu… El cautã, acolo, îndoindu-se,
având mãrunte certitudini… El este, cumva, din foaita Prinþului:
un ins mai micuþ, un Hamleticã…

Dar… sã revenim la cronicarul Vieþii lui Ivan Turbincã,
ascuns, abil, sub pseudonimul Ion Creangã!

Povestea rusnacului chefliu poate fi trecutã în toate
cataloagele modalitãþilor literare, de la realismul laic ºi religios
cel mai terestru pânã la barocul magic! Ambiþia de a-i conferi o
singurã interpretare devine inutilã! Rusnacul ajunge, fãrã sã
vrea, din banala condiþie de vânturã-lume… într-un partici-
pant la… manevrele forþelor divine, fãrã – Atenþie! – mãcar
sã-ºi schimbe firea ºi fãrã mãcar sã îmbrace haine boiereºti,
preoþeºti, sau sã capete aripioare de înger!…

Plecând de la experienþa propriilor plãceri bahice cotidiene
(fãrã sã recurgã la vreo rupturã între raþiunea ºi sensibilitatea
sa de degustãtor din toate cele – ºi fãrã sã se trezeascã prea
tare din beþie!), Ivan se… trezeºte cu o putere care pânã atunci
i s-ar fi pãrut absurdã! Absurdul realitãþii nu-l prea cutremurase
niciodatã, el învingând toate opreliºtile cu ajutorul divinelor ºi
banalelor licori întâlnite pe toate drumurile… Iatã, însã, cã
Dumnezeu îi dã puterea de a-i pune botniþã Morþii – ºi realitatea
absurdã devine normalitate!… Poveºtile fantastice coboarã
pe pãmânt ºi devin niºte realitãþi… normale!

Gregor Samsa, când se trezeºte într-o dimineaþã, ca în oricare
altã dimineaþã, descoperã în patul sãu, în locul sãu, ceva ce nu
mai întâlnise niciodatã în patul sãu: o insectã monstruoasã!
Care era el însuºi! Gregor, cu alte cuvinte, îºi pierde persona-
litatea, din motive chiar de el nu prea înþelese, în timp ce Ivan
Turbincã îºi descoperã o altã personalitate – îºi descoperã ºi o

PAZNICUL MORÞII ªI BAROCUL
MAGIC

D. R. PopescuD. R. PopescuD. R. PopescuD. R. PopescuD. R. Popescu

altã personalitate, fãrã sã-ºi piardã esenþa sa de rusnac chefliu!
Ivan Turbincã nu… regreseazã pe scara biologicã, nu devine
animal pasãre, rinocer (care este tot un animal, desigur – poate
un animal african, în primul rând), insectã!… Ivan – rãmânând
om! – urcã pe… scara puterilor divine!… Am putea spune cã
asistãm la o… metamorfozã divinã! Rãmânând acelaºi, Ivan
devine altul!…

Iraþionalul (parþial color!) din Ovidiu, Apuleus, Kafka,
Ionescu etc. nu mai aparþine de jocul evenimentelor supra-
naturale, magice, absurde… Ce face Dumnezeu are rigoare,
coerenþã, logicã! Nu e nimic din zona inexplicabilului atunci
când Dumnezeu, dupã ce a creat lumea în câteva zile, îi acordã
unui rusnac puterea de a fi stãpânul morþii!

Dumnezeu, ca istoric ºi filosof – preocupat de istoria ºi
filosofia lui Ivan Turbincã! – observã dihotonia (am putea zice)
dintre purtarea cotidian dezinvoltã… ºi substratul profund
creºtin ce-l caracterizeazã pe rusnacul luat în cãtare cronicã-
reascã!… Trecerea lui Ivan prin lume, bonomã, dar radical
desacralizatã, ascunde, de fapt, o altã dimensiune a existenþei
sale, de care trebuie sã þinem seama dacã dorim sã-l înþelegem
în deplinãtatea personalitãþii sale aparent nearmonizatã!
Adevãrurile parþiale – cele evidente: beþia, gãvãritul etc. – pot
sã parã chiar groteºti! Dumnezeu a sesizat – fireºte! – relaþia
dintre aceste adevãruri pitoreºti, ceremoniale chiar, rituale chiar,
bufonice – ºi sacrul pe care-l ascund! Aceastã filozofie practi-
catã de Ivan, ca un mod de existenþã, ne pune în faþa unei
singularitãþi formidabile, pe care Dumnezeu o rãsplãteºte cu
puterea cea mai mare ce i-a fost acordatã vreodatã unui om:
aceea de a pune botniþã Morþii! În turbinca lui Ivan moartea
devine total neputincioasã, inutilã! Aceastã putere divinã
Dumnezeu n-a acordat-o nici mãcar unor sfinþi!… Cu Ivan
Turbincã putem spune cã începe – ºi, deocamdatã, se terminã!
– un nou mit! Care nu are în el nimic abstract: mitul omului ce
poate þine Moartea închisã în traistã! Mitul întemeiat pe
meleaguri moldovene propune ºi o tehnicã a introducerii Morþii
în turbincã, ºi un vocabular, un limbaj special, esenþializat!…
Paºol na turbinca! zice Ivan ºi netrebnica arãtare este introdusã
în traista cea miticã!… Da, cu doar câteva cuvinte – minunea
se înfãptuieºte! Sigur, Ivan mai are în dicþionarul sãu ºi alte
câteva vorbe, vorbe, pe care nu le mai consemnãm ºi noi aici…
Oricum, Ivan este îndrituit cu forþa de a constata cu ochii sãi
personali degradarea misterului teribil al morþii!… Da, paºol!…
ºi secretul lumii i se reveleazã: moartea, aflatã fiind închisã în
închisoarea mobilã pe care el o poartã în spinare (cu grijã, de!),
viaþa oamenilor poate fi fericitã!

Sigur, am putea spera ca Moldova ºi Basarabia, în primul
rând, sã devinã o insulã magicã! Unde uraganul tentaþiilor
carnale sã se mai potoleascã! Cetãþenii Europei (în primul rând)
sã vinã aici în pelerinaje spirituale – ca sã practice amorul cast!
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O, insula numitului Ivan Turbincã, în mod absolut separatã de
ce-a mai rãmas din Univers!…

Sigur, pentru unii dintre cârcotaºi, punerea morþii sub obroc,
negarea morþii, poate sã parã un proiect negativ în echilibrul
cosmic?! Poate sã parã un demers magico-religios?… Paºol!
e un cuvânt care anuleazã moartea ºi dã lumii un nou sens!…

Mitul lui Ivan Turbincã poate sã parã un alt mod de a practica
filosofia?… Sigur, e vorba, în cazul dragului Ivan Turbincã,
prin absenþa avalanºei discursurilor, de o filosofie tãcutã!…

ªi încã un amãnunt: Ivan Turbincã nu scrie nici maldãre de
tomuri de filosofie, nu lasã omenirii niscaiva tratate de filosofie!

ªi… Bãgând Moartea în traistã (ºi purtând-o prin lume, în
spinare, fãcând-o astfel sã fie prezentã la toate bucuriile vieþii
– incluzând aici ºi plãcerile bahice, desigur!), Ivan Turbincã
restrânge puterea Morþii nu doar asupra sa, ci asupra lumii
întregi!

Despãrþitã de comunitatea umanã de lumea animalelor, a
peºtilor, pãsãrilor, de aria vegetalului, de biodiversitate, Moartea
se va subþia la trup, pânã a nu mai fi în stare nici ea sã se
recunoascã, se va sfriji sufleteºte ºi… Da, vom asista la alienarea
Morþii!…

Desfiinþarea puterii ºi misterelor morþii face parte – am putea
zice!? – din reconcilierea dintre Dumnezeu ºi oameni, din alianþa
lui Dumnezeu cu umanitatea nestricatã din om – în dorinþa Sa
de a crea o nouã lume?… Ivan, asumându-ºi darul (harul ºi
sarcina!) de a închide Moartea în turbincã – dar pãstrându-ºi
felul sãu dezinvolt de a fi! – îºi asumã ºi valorile morale ale
divinitãþii?!… De ce nu?!

Dar, fiindcã existã întotdeauna un dar!… De la acest dar,
dupã o vreme, viitorul începe sã se scrie altfel! Eºecul
demersului întreprins cu brio ºi chiar cu voluptate de cãtre
Ivan devine… evident…ªi total! Moartea – din diverse motive,
pe care nu le mai analizãm acum! – îºi recâºtigã drepturile! ªi
astfel putem vorbi de o experienþã existenþialã moartã!

Ah, ne mai amintim de o altã experienþã ratatã: Fãt-Frumos,
cuprins de dorul de pãrinþi, pãrãseºte þara tinereþii fãrã bãtrâneþe
ºi a vieþii fãrã de moarte!… Dar când trece pragul casei
pãrinteºti, afurisita moarte, care era gata-gata sã-ºi dea duhul
îi dã o palmã ºi-l… omoarã!… Scroafa naibii!

Acum, revenind la Ivan, sã spunem cã din puterea turbincii
sale a mai rãmas doar povestea?!… Memoria?!… Înscrisul
cronicarului – care este Dumnezeu, sub acoperirea pseudo-
nimului Ion Creangã?… Da, altcineva cine putea cunoaºte
secretul atotputerniciei lui Ivan?! Sfântul Petre? Dar pânã la
întâlnirea cu Ivan, Sfântul Petre putuse pune de acord mãcar o
clipã puterea omului cu divinitatea?… Sfântul Petre observase
ºi el, desigur, sterilitatea fericirii oamenilor, bazatã doar pe
adevãruri subumane – sex, rãzbele, statui orgolioase, averi
etc. El nu avusese puterea (ne referim la Sfântul Petre, fireºte!)
– în cazul lui Ivan, bunãoarã! – sã ajungã pânã în… centrul
fiinþei rusnacului!

O sã rezumãm ce mai avem de spus, dupã învãþãturile lãsate
nouã de Dimitrie Cantemir: adicã sã notãm faptele „pre scurt ºi
lãmurit”, ca ele sã nu-i „pricinuiascã plictisealã” cetitorului!…
Aºa cã…

Moartea, revenitã, cu ajutorul lui Dumnezeu, în drepturile
ce le avusese mai înainte de întâlnirea cu Ivan Turbincã, ne
aratã ceva extraordinar: cã ºi Dumnezeu trãieºte în istorie! Cã
ºi hotãrârile sale – ultima, bunãoarã, prin care Moartea a fost
eliberatã! – nu fac parte întotdeauna din propria Sa esenþã, ci
sunt rezultatul unor întâmplãri din istorie!

Nu?!…
Acum: primele concluzii!
Dumnezeu a învãþat destule chichiþe de la diverºi cronicari!

Victor Hugo vede natura ca pe o simfonie: totul e cadenþã,
ritm, mãsurã, de parcã, zice el, Dumnezeu ar fi fãcut lumea în
versuri! Creangã, mai cu picioarele pânã în pãmânt, deºi e
slujbaº al bisericii, constatã, în geniala „Poveste a... poveºtilor”
ce minuni poate sã realizeze omul punând în pãmânt ºi
cultivând –  nu neapãrat semãnând în pãtrat! – acele destoinice
componente anatomice pe care se bazeazã structura genomului
uman (ADN-ul) ºi a fericirii! Tablele legilor îi sunt transmise, în
scris, fireºte, lui Moise, de cãtre Dumnezeu în persoanã! Ce s-a
mai ales din ele, se mai ºtie!… Din vorbe, vorbe, vorbe, sã
poatã prinþul Hamlet reconstitui spaþiul ºi ordinea faptelor
criminale din putreda Danemarcã? În „Letopiseþul Þãrii
Moldovei”, Grigore Ureche încearcã sã înscrie istoria în modelul
cel sacru: „tocmesc prin poveste, careleº la locurile sale”.
Cuvintele scrise ar trebui sã se impunã în faþa „cumplitelor
vremi”, zice Miron Costin, sigur fiind cã istoria este necruþãtoare
ºi ieºitã din þâþâni – precum ar spune un domn din Danemarca.
În „Hronicul romano-moldo-vlahilor”, Cantemir vorbeºte
despre cumplitele vremi „de acmu, de nu stãm pe scrisori, ci
de griji ºi suspinuri” – doar e „vremea plânsorii”…

Ei, ºtiind cã bietul om e sub vremi, cum gãseºte Ivan
Turbincã în el puterea de a rãmâne el însuºi – putere pe care
n-a avut-o, mai târziu, nici Dumnezeu! Ivan, rãmânând el însuºi,
le-a fãcut, involuntar, o bunã impresie lui Dumnezeu ºi Sfântului
Petre! Cãci el nu s-a prefãcut în faþa lui Dumnezeu cã e bun!…
El nu ºtiuse cine sunt… Dumnezeu ºi Sfântul Petre! Crezuse
cã sunt niºte oameni obiºnuiþi, dar oleacã mai nãpãstuiþi decât
el, fiindcã – vai de ei! – nu cunoºteau nici bucuriile licorilor
moldo-slavo-valahice!

Dumnezeu a scris cronica „Vieþii lui Ivan Turbincã”
(semnând-o cu pseudonimul Creangã Ion), fiindcã ºi-a dat
seama cã Ivan nu s-a prefãcut niciodatã cã este altfel decât a
fost tot timpul!… S-ar fi putut preface… ºi poate ar fi rãmas cu
puterea sublimã de a þine Moartea la respect?!… Prefãcându-se
niþeluº ar fi putut ajunge poate chiar paznicul etern al morþii?…

Dacã totul este materie supusã timpului (cum zic unii
cârcotaºi), cum de-a reuºit epicureicul-dionisiacul-rusnacul
Ivan sã armonizeze, în faþa lui Dumnezeu ºi a Sfântului Petre,
esenþa sa purã, invizibilã (la prima vedere ºi pentru Dumnezeu,
de!), cu traiectoria sa epicã, doldora de dorinþa de a îmbrãþiºa
orice bucurie, fãrã sã ºtie nici ea cât cã despre complexa
„condiþie umanã” vorbise cândva domnul Montaigne, cel care
adora apele minerale?… Apoi: suntem siguri cã puritatea
rusnacului nu era ºi nu putea fi trecutã sub sintagma cãutãrii
de sine!… Atunci?…

Este Ivan Turbincã un dionisiac orgiastic, beþivan, slav,
ieºit din minþi? Nu prea, deºi extazul dionisiaco-bahic (sã-i
zicem aºa!) n-am putea spune cã-i lipseºte… Fireºte,
Dumnezeu ºtie sã descearnã între ispitele iraþionalului (ce-l
mai bântuie pe Ivan) ºi raza de luminã linã ce strãluce dincolo
de apucãturile sale de rusnac muritor! Beþia perpetuã a lui Ivan
Turbincã nu vrea sã exprime cumva bucuria evadãrii dintr-o
lume ternã, din nebunia banalã a unei orânduiri fãrã legi? Poate
cã Dumnezeu citeºte bine în biografia uºor delirantã a rusnacului
efluviile tragicului!

ªi astfel se hotãrãºte sã-i descrie viaþa lui Ivan ºi sã-l
înnobileze cu cea mai teribilã putere: aceea de a învinge timpul,
bãgând moartea în sac!

eseu
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Cãutând o uºã

îºi regãsesc, pentru o clipã, tinereþea: pe
poteci de oi, când ciorile
strânse grãmadã le cârâie în zbor pe deasupra
capetelor. Ei doi, ce mimeazã
fiinþele supranaturale… Senini. Cu ºi mai multã

înflãcãrare, de îndatã ce
s-au simþit mai liberi. ªi cu multã râvnã… Liberi,
pe poteci de oi, suiþi pe spinarea
dealului ºi coborâþi în vãi, în interior la ei, spre
fundul mãrii. Fiecare în propriul
interior: prin vãlul de aer cald care tremurã,
fãcând siluetele lor tot mai
neclare. Cu o forþã neobiºnuitã de atragere,
împreunã, spre fundul mãrii, în
care se oglindeºte sufletul lor ºi cerul
fãrã de sfârºit… Într-o
permanentã tendinþã de evaporare. Îºi

regãsesc, pentru
o clipã, tinereþea. Pe poteci de oi, unde
casele de lemn,
þãrãneºti, din tinereþe, sunt demult
dispãrute fãrã urmã: cãutând în aer o uºã. Uºa spre
o altã dimensiune…

De la creier la inimã

inflorescenþe argintii pe marginea
ºanþurilor
pline de nervuri în stare de excitaþie, care
coboarã de la creier la
inimã: crescãtoare ºi descrescãtoare. În ciclu anual.
ªi tehnica lor. Tehnica

noastrã arhaicã: din dreptul ciorchinilor de flori,
dãtãtori de mari bucurii, dupã
cum urmãrim roiul. Roiul globular. Globular?
Roiul apãrut la suprafaþa
pãmântului în aceastã perioadã de timp. Dupã
cum urmãrim roiul ºi culegem
mierea de la albinele
sãlbatice: din buturugi de copaci. Dând
pilde de nepãsare ºi trufie.
Când bate vântul cãtre searã… Putând considera,
pur ºi simplu cã

suntem amândoi zei ai locului, îndrãgostiþi.

poesis

Liviu Ioan StoiciuLiviu Ioan StoiciuLiviu Ioan StoiciuLiviu Ioan StoiciuLiviu Ioan Stoiciu

Nu-mi gãsesc liniºtea

opaiþul aprins: un hârb de strachinã cu seu
topit de oaie, în care pluteºte o
feºtilã cinicã. Te
gândeºti la spiritul lui animal? Spirit al
luminii ce o împrãºtie. Îndepãrtându-mã de calea
urmatã de alþii. De agitaþia
inegalã a acestor spirite, în general
ºi de diversitatea pãrþilor
lor. Astfel, brãzdat tot de luminã cum
sunt, luminã galbenã,
roºie, verde, portocalie: spune regele. „Rege al
unei þãri de pe lumea cealaltã”. Acum,

când presiunea bioxidului de carbon în sânge
creºte. Ce faci, te sinucizi?
Presiune
a toate câte îmi sunt înmagazinate în
memorie ºi a toate
câte aºteaptã sã fie înregistrate, la rând, din afarã.
Printre ocãri ºi dojeni. Aici,
unde pânã ºi privighetoarea stã cloºcã, prefãcutã,
ºi unde un pitic, de dupã fiecare uºã
deschisã, se scãlâmbãie. Într-o
realitate
paralelã. Unde fumul sobei, împrãºtiat liber
în podul casei pãrinteºti, de fapt, e
o materializare a gândurilor, a muzicii ºi imaginilor
lor rãtãcitoare.

Ah, nu-mi gãsesc liniºtea…

O tânãrã tolbã cu sãgeþi

deasupra, pe un perete, atârna tolba
cu sãgeþi – o tânãrã
doamnã de demult, cu ºase degete la mâini ºi
la picioare, visãtoare. Cã unde nu
sunt acum întreceri pe
pista
patinoarului, sã vâneze! Afarã þi le lipeau genele…

O tânãrã doamnã rezistentã la
apã, luminã, sodã
ºi molii: ea oare constituie norma frumosului?
Îmbrãcatã în cine ºtie ce stindard
sacru (pãstrat de la
o nuntã). Adormitã sub formã de tolbã
cu sãgeþi. Împodobitã în þesãturi
cu betealã, oglinzi ºi
panglici. Plinã de linii spectrale de absorbþie. Pânã
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ce se scoalã ºi pãtrunde într-o
camerã obscurã.
Acolo

unde i se schimbã faþa morþii.

Vas crud

tu, trup, reprezentare a slãbiciunii ºi
neputinþei! E mângâiat:
e desprins vasul crud de pe roatã cu
o sârmã. Tu, care
ai avut trãsãturi de pasãre înotãtoare înainte sã fii
definitivat, în aceastã
atmosferã de vrajã ascunsã. Izbucnit din albia

râului: „pentru a compensa defectele
minþii mele”. Desprins,
vasul crud e dus la uscat, la soare, pe un raft
negeluit. Ponosit. Întins pe
o suprafaþã mare ºi netedã, cu verdeaþã, unde
nu existã nici întristare, nici
suspin. Tu,
vas, trup crud, depozit
ancestral de speranþe: indiferent, poate, în sine,
ostil sau rãuvoitor, cine
sã piardã azi vremea sã te înþeleagã
în amãnunt? Ai auzit un
glas de dupã sobã? Însetat, necunoscut: îþi cerea
apã. Glas plin de lut, martor al atâtor
furtuni magnetice…

Schimbând impresii

cum sã facem sã nu mai fim consideraþi
paiaþe, spune, cu
o suflare uºoarã, la întâlnirea cu ceilalþi domni ai
pãcii, asemãnãtori lui ºi nourilor.
Cu o panseluþã în pãr, cât îºi întinde câmpurile
energetice.

Purtat în cãruþe pânã aici ºi pe cãmile de circ, sub
corturi, din perioada în care polii
magnetici ai
pãmântului erau invers decât azi: cu
acea încetinealã
plinã de lehamite a omului sãtul de mizerii. Mizerii
ale nivelurilor de succesiune în
naturã. Schimbând impresii ºi deodatã ridicându-se
în aer ºi

zburând. Fãrã centru de gravitaþie. Zburând
lin, la joasã înãlþime, pe un glob
înaripat:
la înãlþimea asta îl înþeapã muºtele. Nu e
deranjat. Când
muºtele înþeapã, vine ploaia.

Înlãuntrul sufletului

din spate, uºa. Scârþâitul ei jalnic: ºi dinþii
supþi. În faþã, o pânzã
întinsã, dar sfâºiatã – o baltã, ce se dezgheaþã? O
hârtie de scrisori, cu muchea
auritã, lipitã de fereastrã de curenþii de aer:
înlãuntrul sufletului,
dupã o perioadã de geruri mari.

Înlãuntrul sufletului, unde sunt lipiþi pereþii cu
amestec de balegã de cal, pãmânt,
lut galben, nisip,
paie ºi pleavã: amãnunte, poate, ale unor trãiri
nesemnificative… Ale unor treceri
dintr-o stare în alta.

Priveºte deznãdãjduit: imaginea se voaleazã,
se estompeazã, dispare. „Când
nu arde bine focul în mine… ºi când umbra…”
Umbra focului. Dacã umbra nu
intrã în contact cu altã umbrã. Cel puþin. „Dacã
nu intrã în contact ºi nu se unesc, sã
formeze un zid”...

Trebuie sã-þi stabilizezi energia.
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DUILIU ZAMFIRESCU – 150 DE LA NAªTERE
 Ideea de romanitate în corespondenþa lui Duiliu Zamfirescu

TTTTTeodora Fântânarueodora Fântânarueodora Fântânarueodora Fântânarueodora Fântânaru

Vasta corespondenþã a lui Duiliu Zamfirescu, din
perioada când era secretar de Legaþie în Italia, apreciatã
de criticii ºi istoricii literari ca document ridicat la rangul
de artã, cuprinde numeroase aprecieri, referiri, trimiteri,
nu numai la frumuseþea oraºelor ori la pitorescul specific
al Italiei.

Ceea ce, de departe, atrage atenþia lui Duiliu
Zamfirescu, este istoria, prezentã aproape peste tot în
oraºele pe care le-a vizitat sau în care a locuit. Inefabilul
ruinelor, impresionantele monumente, muzee ºi opere de
artã i-au întãrit conºtiinþa apartenenþei, ca destin istoric
românesc, la aceastã istorie veche, determinându-l
deopotrivã pe diplomat ºi scriitor, sã-ºi dedice o mare
parte a timpului studierii acestor urme grãitoare lãsate de
înaintaºi ºi sã-ºi creeze o viziune recuperatorie proprie.

În corespondenþa sa, mai ales aceea cu Titu Maiorescu
ºi câþiva apropiaþi, ideea de romanitate, cu diferitele
aspecte ale ei adaptate istoriei noastre, nu reprezintã,
totuºi, un scop în sine ºi nicio problemã pe care autorul
sã o analizeze ºi urmãreascã sistematic, deºi, cum
spuneam, istoria, mai cu seamã cea romanã, a fost ºi a
rãmas o temã constantã, preferatã, a lui Duiliu
Zamfirescu, atât ca scriitor cât ºi ca diplomat ori om poli-
tic. Mai curând, am spune cã ideea de romanitate este,
în corespondenþa sa, un construct ideologic personalun construct ideologic personalun construct ideologic personalun construct ideologic personalun construct ideologic personal,
fundat pe statornica sa admiraþie faþã de nobila
descendenþã romanã a poporului nostru. Acest construct
ideologic personal este reprezentat de trei teme majore
abordate mai mult la modul demonstrativ în corespon-
denþa sa: tema studierii istorieitema studierii istorieitema studierii istorieitema studierii istorieitema studierii istoriei ºi a înþelegerii feno-
menelor sale ex ipso fonte, tema responsabilitãþiitema responsabilitãþiitema responsabilitãþiitema responsabilitãþiitema responsabilitãþii faþã
de pãstrarea ºi cercetarea istoriei noastre vechi, tematematematematema
recuperãrii continuerecuperãrii continuerecuperãrii continuerecuperãrii continuerecuperãrii continue, prin dreptul la o comunã memorie
istoricã, a cât mai multor dovezi, nu numai scrise, þinând
de descendenþa noastrã romanicã. Toate aceste teme
sunt evidente, mai ales în corespondenþa cu Titu
Maiorescu, Nicolae Petraºcu, Iacob Negruzzi, sau sunt
deduse din întreg corpusul epistolar ºi poartã, cum spunea
Nicolae Iorga, «sigiliul Romei», fiind marcate de evocarea
superlativã a personalitãþii împãratului Traian ori de
sublinierea valorii inestimabile a Columnei sale pentru
istoria românilor.

Astfel, aproximativ în aceeaºi perioadã în care
Densusianu vizita Biblioteca Vaticanului dedicându-se
Documentelor privitoare la Istoria Românilor, iar Nicolae
Iorga publica, în 1911, Breve storia dei Rumeni con
speciale considerazione delle relazioni coll’Italia publicata
in occasione dela Feste del cinquantenario italiano.

Omagio di un popolo fratello ed amico da parte della LegaLegaLegaLegaLega
di Cultura Rumena, Bucarestdi Cultura Rumena, Bucarestdi Cultura Rumena, Bucarestdi Cultura Rumena, Bucarestdi Cultura Rumena, Bucarest, Duiliu Zamfirescu
reactiva, din Italia, ideea romanitãþii noastre, plecând de
la necesitatea raportãrii directe la surse ºi insistând
asupra importanþei cercetãrii concrete ºi nu doar medi-
ate a însemnãrilor epigrafice, a ruinelor, sculpturilor ori
muzeelor în general.

În acelaºi sens, în una din scrisorile sale, Duiliu
Zamfirescu împãrtãºeºte lui Titu Maiorescu ideea de a
se institui, de cãtre statul român, o bursã specialã pentru
istorie «Spre a studia – spune autorul – epigrafia veacului
al II-lea, atât de bogatã ºi de importantã pentru noi» (1),
adãugând cã istoria romanã trebuie studiatã «…la faþa
locului (în Italia, n.n.). Cãci – spune autorul - e o deosebire
imensã între documentul de hârtie ºi documentul de
piatrã» (2). În opinia lui Duiliu Zamfirescu, aceste monu-
mente care au trãit istoria, chiar «dacã nu pot da o luminã
particularã în discuþiunile ºtiinþifice… pun însã fantezia
istoricului în culoarea timpului, îl învaþã sã nu judece lumile
trecutului cu falsul criteriu al omului modern» (3).

Aceeaºi idee este exprimatã, schimbând registrul
echilibrat al discursului din corespondenþa cu Maiorescu,
cu unul revoltat-retoric, într-o scrisoare trimisã prietenului
sãu, Nicolae Petraºcu, spunându-i : «Se cheltuiesc bani
cu fel de fel de comedii; …se studiazã ºcoalele model,
fermele, cursurile de apã, morile de vânt, – totul, în fine,
dar pânã acum nimeni n-a venit sã cerceteze pe locurile
acestea izvorul, obârºia naþionalitãþii noastre» (4).

Luându-l martor al indignãrii sale sincere dar oarecum
gratuite, pe acelaºi bun prieten, Duiliu Zamfirescu adaugã
în aceeaºi scrisoare din 1888, necesitatea ºi obligaþia
moralã a statului român de a reproduce ºi pune în valoare,
pe pãmânt românesc, prin diferite metode de replicare,
Columna lui Traian, dar ºi reproducerea în gips a busturilor
marilor personalitãþi istorice ca Traian, Hadrian, Septimiu
Sever ºi alþii, pentru cã, spune autorul, « au domnit peste
noi, ne-au scos din întuneric, ne-au civilizat ºi ne-au împie-
decat de a ne îneca ºi a ne pierde în marea slavã»(5).
«Câte greºeli de istorie nu s-ar îndrepta» (6), adaugã în
finalul acestui insert epistolar Duiliu Zamfirescu, care
trãia, mai ales în primii ani ai carierei sale diplomatice,
starea de graþie a intelectualului marcat afectiv de una
dintre cele mai importante culturi ale lumii, mai cu seamã
una purtãtore de gir existenþial pentru poporul român. Duiliu
Zamfirescu nu suferã, totuºi, de ceea ce A. Marino numea
«complexul Dinicu Golescu» (7), relativ la perceperea
decalajului cultural ºi de civilizaþie între zone geopolitice
ºi culturale diferite. Prin incursiunile sale în spaþiile reale
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ale istoriei, el nu trãieºte un veritabil ºoc cultural ci, mai
curând, cum avea sã o ºi dovedeascã, recucereºte,
recuperatoriu-afectiv, Roma anticã, istoria comunã
României ºi Italiei, propunându-ºi o altfel de abordare a
istoriei ºi multiplicarea experienþei sale prin scris.

Pasiunea faþã de istorie ºi datoria pe care o simte
faþã de memoria înaintaºilor îl determinã sã citeascã
influente lucrãri de specialitate, pe care le comenteazã
uneori în corespondenþa sa cu Titu Maiorescu. Astfel,
autori ca Tucidide, Caesar, Pliniu cel Tânãr, dar ºi Theodor
Mommsen, Edward Gibbon, Hyppolite Taine se numãrã
printre privilegiaþii bibliotecii sale de istorie. Informaþiile
primite vizitând ºi contemplând ruinele, trecute apoi prin
filtrul lecturilor, îl transformã pe Duiliu Zamfirescu într-un
veritabil cicerone epistolier a cãrui temperatã vervã
narativã este vizibilã cu uºurinþã în scrisorile cãtre Iacob.
C. Negruzzi, Nicolae Petraºcu ºi, desigur, Titu Maiorescu.

El este convins totodatã cã «pentru noi, românii, este
un fel de datorie pioasã, pelerinajul la mormintele bunilor
noºtri, – dar, afarã de asta, câºtigi un soi de demnitate
de convingere, recitind istoria romanã, cu mâna pe piatra
rece, care rãmâne o mãrturie eternã a trecutului», cum îi
scrie el lui Iacob Negruzzi (8).

Adãugînd la «poezia relicvelor» ºi la «emoþia
arheologicã» (9), puternicele impresii lãsate de vizitarea
unor palate ºi muzee ca Palatul Borghese din Vatican,
Capitoliul sau Muzeul San Ferdinando din Napoli, Duiliu
Zamfirescu nu omite niciodatã din prezentãrile sale Co-
lumna lui Traian «adevãrat obiect de cult, lângã care se
opreºte adesea, cãlãuzit de studiul lui W. Froehner, La
colonne traianne». (10). Lui N. Petraºcu, pe care îl va
însoþi la Roma în 1895, îi recomanda Hotelul Laurati care,
deºi era unul de mâna a doua, avea marele avantaj de a
fi situat în apropierea Columnei lui Traian «et c’est tout
dire pour un roumain» adaugã Zamfirescu, pentru care,
dupã cum îºi amintea Petraºcu în biografia sa, mai toate
monumentele Romei erau «muzici ºi rugãciuni de
marmurã» (11).

Din punctul de vedere al receptãrii estetice ºi al
împlinirii sentimentului patriotic, pe Duiliu Zamfirescu îl
fascineazã realmente Sala Împãraþilor din Capitoliu, a
cãrei perspectivã statuarã era dominatã de «divinul
împãrat», adicã de Traian, pe care, – simte nevoia sã se
explice autorul –, «nu îl urmãreºte peste tot pe unde a
lãsat câte un semn, dintr-un sentiment exagerat de
latinitate» (12) ci, «pentru cã e un sentiment de demnitate
omeneascã sã ºtii cã ai un tatã care… te-a crescut bine
ºi, mai mult, þi-a lãsat un nume mare» (13). Din întreaga
galerie a busturilor de epocã, din care Zamfirescu prezintã,
printre alþii, mai mult ca mãsurã a comparaþiei pe Caesar
ori pe Nero, bustul lui Traian este prilej pentru o descriere
amãnunþitã ºi pentru un elogiu adus armoniei. Dincolo de
subiectivitatea subliminarã ºi de patosul encomiastic
ºlefuit ale descrierilor ºi comentariilor lui Zamfirescu, nu
se poate sã nu se observe seriozitatea abordãrii acestui
demers ºi eruditele digresiuni în diferite episoade ale
istoriei antice, folosite ca suport argumentativ. Concluzia
nu putea fi decât una: «Traian avea ochiul clar, vederea
justã, – le înþelegea ºi le înfrãþea pe toate întru împlinirea
scopului celui mare: guvernarea imperiului» (14), cum

conchide într-o scrisoare cãtre Petraºcu.
Un alt aspect al paradigmei romanitãþii întâlnit în

corespondenþa lui Duiliu Zamfirescu, este acela lingvistic,
bazat pe observaþia directã. Astfel, printre observaþiile
de început ale carierei sale diplomatice din Italia, se
aºeazã ºi puternica impresie pe care i-o lasã limba vorbitã
curent în peninsulã, izbitor de asemãnãtoare cu limba
românã, considerând acest fapt ca pe una dintre «multele
minuni ºi lucruri stranii ce îl impresioneazã» în Italia
vremii. Pe de altã parte, la nivel literar, traducerile din
Leopardi, de exemplu, pe care le va face în limba românã,
sunt un exemplu în plus al afinitãþii pe care o are scriitorul
faþã de limba italianã ca limbã romanicã. Cele douã limbi
romanice construiesc, iatã, avant la lettre, prin experienþa
literarã a lui Duiliu Zamfirescu, cum se întâmpla ºi altor
scriitori, ceea ce teoria literarã numeºte astãzi geo-geo-geo-geo-geo-
poeticapoeticapoeticapoeticapoetica, disciplinã în care graniþele, cel puþin acelea
literare, sau lingvistice se abstractizeazã.

Tot þinând de acest aspect al cãrþii, în general, al
textului scris, este ºi misionarismul livrescmisionarismul livrescmisionarismul livrescmisionarismul livrescmisionarismul livresc – încã o formã
tangentã la ideea de romanitate – manifest nu numai prin
traducerile din literatura italianã, ci ºi prin atenþia acordatã
traducerii în italianã ºi rãspândirii anumitor cãrþi româneºti
în mediile intelectuale din Roma ºi împrejurimi, cum reiese
dintr-o scrisoare cãtre Nicolae Iorga pe care îl asigurã
cã: «Menþin pãrerea cã cel mai bun mijloc de a face cartea
cunoscutã în Italia – este vorba de Brevi storia dei Rumeni
– este acela al trimiterii ei la toate bibliotecile ºi institutele
ei culturale, unde se citeºte foarte mult» (15). Totodatã
misiunea sa diplomaticã îi crea posibilitatea de a cunoaºte
ºi pãtrunde în diferite medii intelectuale fapt ce îi permitea
sã sesizeze importanþa unor cãrþi pentru ideea de
romanitate a poporului român. Una dintre acestea,
„Codicele latino-moldav”, scris de cãlugãrul Silvestro
Amelio, pe care Duiliu Zamfirescu o trimite ºi dãruieºte
Academiei Române, era consideratã a fi deosebit de
importantã, ca «încercare de a scrie româneºte în prima
jumãtate al veacului al XVIII-lea, cu litere latine» (16) –
opinia scriitorului la acea datã.

ªi, tot el, recunoscând valoarea de document a acestui
Codice, adaugã într-o scrisoare pe care o trimite
Academiei Române: „Ar fi de cea mai mare importanþã a
se gãsi… corespondenþa acestui misionar, relativã la
Þãrile Române” (17).

Cele trei teme menþionate mai sus, argumenteazã
suficient, credem noi, ideea de romanitateideea de romanitateideea de romanitateideea de romanitateideea de romanitate prezentã în
corespondenta lui Duiliu Zamfirescu, exploatatã, de altfel,
ºi în destule alte lucrãri, genuri, ale operei sale. Aceasta
poate fi o dovadã în plus a conºtiinþei modelatoare ºi
vizionare a scriitorului, convins cã mai erau încã multe
de descoperit, de spus, de învãþat ºi de asimilat de cãtre
noi, românii, în folosul propriei noastre istorii ºi deveniri
culturale ºi cã umbrele istoriei vechi îºi aºteaptã, încã,
noi interpreþi. Aºa poate se explicã jubilaþia transparentã,
dintr-un text de publicisticã de data aceasta, în care era
altfel evocatã, personalitatea împãratului Traian. Era
vorba de o disputã diplomaticã despre «tãietura marelui
M», adicã, pe scurt, simplificarea drumului navigabil pe
Dunãre, la Sulina. Cum voturile în Comisiunea Europeanã
de la vremea aceea, erau favorabile Marii Britanii ºi nu
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României, nodul gordian trece în mâinile Ministrului de
Externe al Italiei, Francesco Crispi.

Iatã cum gãseºte acesta rezolvarea – fapt prezentat
în urmãtorul text din articolul lui Duiliu Zamfirescu, intitulat
«Diplomaþie RomâneascãDiplomaþie RomâneascãDiplomaþie RomâneascãDiplomaþie RomâneascãDiplomaþie Româneascã: Divinul nostru împãrat»: «În
cele din urmã, într-o memorabilã ºedinþã, de la Palatul
Roccagiovine, unde era sediul Legaþiunii noastre, bãtrânul
om de stat, uitându-se pe fereastrã ºi dând cu ochii de
coloana traianã, rosti aceste cuvinte: „Chestiunea în sine
poate fi rezolvatã în amândouã felurile. Poate cã interesele
Italiei sînt mai aproape de soluþiunea româneascã, dar
nu trebuie uitat cã noi, italienii, avem atâtea cuvinte sã
ne pãstrãm bunele relaþiuni cu Marea Britanie, încât am
trece uºor peste marele M al domniilor voastre. …V-aþi
aºezat în faþa forului lui Traian. Cuminte împãrat a fost.
Cunoºti corespondenþa lui cu Pliniu cel Tânãr?” – întrebã,
adresîndu-se tânãrului secretar de Legaþie, apoi, dupã o
scurtã pauzã – „Telegrafiazã la Bucureºti cã Italia se
raliazã la propunerea româneascã. ªi, vorbindu-ºi
oarecum sieºi, adãugã: La urma urmei, dacã v-a aºezat
el acolo, a ºtiut ce face” (18).

 Atunci, ca ºi acum, Magister dixit.
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UN RÃZBOI GREªIT (I)

Magda UrsacheMagda UrsacheMagda UrsacheMagda UrsacheMagda Ursache

contemporanii noºtri

„alt rãzboi
greºit cu semeþie,
parc-aº ciopârþi
c-un fierãstrãu
iar ºi iar o viperã
din mit
ca s-o vãd
cum rãmâne tot vie”

Elena ªtefoi, Odã semeþei înfrângeri

Da, a fost un rãzboi greºit pentru postul acela din
Catedra de studenþi strãini. Nu merita sã-l duc. Norma
era enormã, pentru cã orele suplimentare erau obligatorii.
Umpleam, prin  nori de praf de cretã, tablã dupã tablã de
conjugãri ºi de declinãri. Înroºeam mii de texte: cuvânt,
nu covent, simplu, nu semblu, sfârºit, nu sfircit, bilete,
nu belite. Chinul ãsta l-am istorisit în romanul nr. 4,
Conversaþie pe Titanic.

Încercam sã mã amuz vorbind stâlcit în românarabã:
„Nu vazut cheiul meu? Mie estem rau sa perd cheiul”.
Cu fierãtania noastrã de Dacia, mergeam în dese

egscursii pe Ceahlãu, în Marmu’, la Bucureºti, sã uit de

orele de ºigoala cu arabii care voiau sã facã în România
Bolitehnica ori Medgina. Îmi plãcea sã ºofez. Am fost
una dintre rarele, pe-atunci, ºoferiþe din Iaºi.

Cãile erau mereu blocate din cauza „vizitelor de lucru”.
Aºteptam ceasuri sã treacã acel sumbru convoi oficial-
prezidenþial. În capitalã era ºi mai rãu. Aud ºi acum  vocile
metalizate de difuzoare:

„Rãmâneþi pe trotuar!”
Suna ca: „Nu miºcaþi! Mâinile la ceafã!”
Trãiam împuþinat, cum se spune cã trãieºte un or-

ganism dupã infarct. „Cronica” era o afacere clasatã, dar
trebuia sã fiu o virago, cum li se spunea în Renaºtere
femeilor bãrbãþoae: construiam raþional pe dãrmãturile unei
profesiuni (critic de poezie) pe care am iubit-o ºi care
mi-a fost interzisã. Radu Mareº mã sfãtuieºte sã revin la
ea. Nu pot. Despre poezie scriu greu ºi rar: nu numai
traumele din copilãrie nu se vindecã niciodatã, ci ºi ceea
ce numesc eu rana Freud, rana mea Freud: eliminarea
din presã, dupã care n-am mai reuºit sã revin.

„Uite cum a ajuns revista «Cronica», mã consola Petru
(Ursache). Ai nevoie de cãºti ca la pompieri ca sã-i citeºti
pe Potopin, pe Chiriac, pe Marcu…”. Versurile erau din
ce în ce mai simplist-agitatorice. ªi articolele lui Vasile
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contemporanii noºtri

Constantinescu ori I. Friduº. Tot el mã amãgea: „O sã
obþii cumva ore la Literaturã ºi-o sã scapi de-acolo, de la
«Strãini»”. Ah, optimismul lui nerealist în ce mã priveºte!

La Catedrã, provocãrile începeau de dimineaþã, de la
prima orã. Le spuneam fetele bãieþilor. Se plângeau cã
nu le ajunge raþia de ulei sau de zahãr tos. Spre stupoarea
mea, o Anã (Vrãjitoru) m-a întrebat „cine-i ãla, Noica”.
„Noica ãla” fusese comentat în emisiunea Monicãi
Lovinescu ºi „fata” voia sã-mi consemneze opinia.

Cum trebuia sã fie un bun informator Secu?
1. încadrat în obiectiv;
2. perspicace, de bunã credinþã, conºtiincios;
3. bine orientat;
4. discret.
Ei bine, fetele bãieþilor n-aveau stofã de turnãtoare

ideale. Numai discrete nu erau, cu excepþia uneia, pe
care o poreclisem Mata Hari. Se lãudau cu colaborarea
lor excelentã cu „pistolarii” care „dezvoltau volumul ºi
calitatea potenþialului informativ”. ªtiam de câte ori
strecurau rapoarte într-o cutie vopsitã în alb, de pe holul
Serviciului Social, cum cerea indicaþia. Una, foarte
obedientã, se tot plângea cã nu-i ajunge timpul pentru
cât are de scris despre studenþii ei. Era ºi mamã aproape
eroinã, gata sã-ºi sacrifice demnitatea pentru pâinea
copilaºilor. Nu era ameninþarea favoritã a lui Valter? „Vezi
cã-þi pierzi pâinea!” Pricinoasã cum sunt, i-am replicat
odatã: „O fi brutãrie Universitatea asta”.

Colectivul era destul de compozit. Fetele – sub-
mediocre ºi certate cu ortografia, cum s-a vãzut la
concursul de titularizare – ºi câþiva „vechi”, scoºi dupã
restructurãri din alte catedre – istorice – ºi „vãrsaþi” la
„strãini”. Sub-ordonaþii ºi sub-ordonatele lui Valter o
duceau bine. În special, cei doi valeþi (condiþia de valet
se întreþinea cu multe josnicii) Rotaru-Vornicu, abilingvi.
E cuvântul lui Paul Goma, din Alfabecedar ºi înseamnã
„cel ce linge pe faþã ºi pe dos”. Deþineau toate drepturile,
inclusiv acela de a plagia ºi de a-ºi multiplica „metoda”
plagiatã minuþios (cu desene cu tot) dupã Andrew, cum
aveam sã descopãr.

Cine nu fãcea corp comun cu Valter, ca trompeþica de
Mariana, putea pãþi orice. Diversiunea de Bahlui e o
unealtã perfecþionatã la Universitate.

O, zilele frumoase din Aranjuez, când eram „redac-
toriþã” la revista „Cronica” ºi puteam râde de ideologia
unicã! Turtureanu mã lua peste picior, îl luam ºi eu peste
picior, fãrã sã ne turnãm la Secu. O, zilele frumoase din
Aranjuez, când ironizam cu Val Gheorghiu conducerea,
pentru supuºenia faþã de Partid ºi fãceam o revistã
samizdat. Când râdeam de bãdia Leon pentru lucrativul
lui oportunism. Dumnezeu sã-l ierte, cã-i „umbrã” acum,
dar numai gazetar vertical n-a fost, cum vrea sã credem
„Ziarul de Iaºi”. Rãspundea la toate comenzile PCR.

Universitatea funcþiona ca ºi socialismul multilateral-
dezvoltat: fãrã opoziþie. Trebuia sã fii mai înclinat decât
turnul din Pisa ca sã nu-þi pui întrebarea anualã: Am sau
nu mai am normã? ori sã obþii avansarea fãrã probleme.
Fãceai frumos la ºefi ºi ºefese ca dulãul lui Pavlov, sã-þi
primeºti osul de lector ori de conferenþiar. Dacã erai
motivat de o plecare abroad, fãceai ºi mai frumos.

„Nimeni nu poate gândi cu creierul altuia”, credea

Blaga. La Universitate se poate. Unii îºi acceptã condiþia
de supuºi din inerþie. Alþii, din  prudenþã, ca sã fie celebraþi
didactic la 70, 80, 90 de ani. Autoraºi ignorabili de reflecþii
ºi reflexii, din speranþa cã li se va fabrica notorietate.

A fi disciplinat era sesamul pe care-l nesocoteam ºi
eu, ºi Petru (Ursache). De la Heraclit se ºtie cã „destinul
înseamnã propriul caracter”. Nu numai cã n-aveam,
deopotrivã, abilitãþi sociale, dar ºi detestam sã le
cultivãm. Biblia (de la Bucureºti), ediþia coordonatã de
Arvinte, n-o prea deschideam la paragraful „ca sã se plece
ei noauã”.

Stângãcia socialã ºi excesele de independenþã le-a
plãtit Petru U. cu vârf ºi îndesat. Pe urma lui ºi din cauza
lui am plãtit ºi eu. Cu dobândã.

Aici trebuie musai sã citez din Geo Dumitrescu, din
Câinele de lângã pod:

„dar fricã nu-mi era, nu-mi era fricã de câini,
nu mi-a fost niciodatã fricã de câini”.
Deºi poþi spune cã ai curaj numai dacã þi-e ºi fricã.
„Pleacã de-aici, dacã poþi”, m-a sfãtuit Tereza Culianu.

Era singura persoanã din catedrã cu care râdeam fãrã
pãs de nea Nicul. Ceauºescu era din ce în ce mai bolnav
de Putere, aºadar, din ce în ce mai ridicol.

Viaþa economicã se tot „perfecþiona”, pentru
bunãstarea ºi fericirea poporului, din ce în ce mai
întunericit, mai înfrigurat, mai terorizat de securiºti.
Volumele omagiale se îndeseau, la fel monografiile. În
limbi strãine, ori fãcute de strãini, ceea ce demonstra
actualitatea catrenului lui Pãstorel:

„De-or trece anii cum trecurã,
Fãrã vreun reviriment,
Eu îmi pun lacãt la gurã
ªi mã piº pe Occident”.
Pe pagina I a ziarelor ºi revistelor, de la „România

liberã” la „România literarã” – potop de poze ale cuplului
prezidenþial, mari ºi multe, din ce în ce mai mari ºi mai
multe.

Lacãt la gurã nu ne puneam, deºi ºtiam cã poþi fi „luat
în lucru” prin DUI (dosar de urmãrire informaþionalã) dacã
ziceai ceva de demolarea unor biserici (când nu erau
demolate, erau translate, ca biserica Mihai Vodã din strada
Sapienþei ori ca biserica Olari din Calea Moºilor, ca sã fie
mascate de blocuri) ori de distrugerea satelor; dacã erai
nemulþumit de retribuþie, de contribuþie, de taxa pentru
„pãrþi sociale” etc. ªi încã nu ajunsesem sã mâncãm
TA-CA-MURI, cum li se spunea tacâmurilor în bancul cu
japonezul; puii congelaþi nu erau chiar „fraþii Petreuº”, la
200 gr. bucata; nici nu stãteai, încã, iernile, la cozi
interminabile pentru lapte îngheþat, revãrsat din sticlele
plesnite de ger. Actualizam, însã, Cântecul micului
coreean (poezie de A. Toma, scos de proletculþi mai mare
decât Eminescu), pruncuþul cu mamã ucisã de bomba
americanã:

„Sunt eu, Wu-Wing al tãu cel mic
Mi-e foame ºi mi-e frig…”
Mai obþineam Pepsi Cola pe sub mânã de la Casa

Armatei, carne pe sub mânã de la Bolta Rece, caºcaval
pe sub mânã de la Casa Universitarilor ºi – oho – compot
de ananas, ness, alune, tot pe sub mânã, de la bufetul
Uniunii Scriitorilor.



13SAECULUM  5/2008SAECULUM  5/2008SAECULUM  5/2008SAECULUM  5/2008SAECULUM  5/2008PR
O

PR
O

PR
O

PR
O

PR
O

Economiseam lumina ºi cãldura, din grijã pentru
bãnuþul poporului muncitor, gazul (la Bucureºti, apãruserã
celebrele autobuze cu butelie pe acoperiº) ºi apa caldã,
de unde celebra întrebare a ascultãtorului de Radio
Erevan:

„Existã viaþã înainte de moarte?”
Singurul lucru care funcþiona era securitatea socialã:

ne plimbam, nopþile, la orice orã. ªi, culmea, în pãdure
te simþeai mai în siguranþã decât în casa ta, posibil
microfonizatã, posibil percheziþionatã.

Mã îmbrãcam, verile, în steag, material de 9 lei metrul,
din care designerii fãceau rochii minunate, fuste minunate,
care se decolorau la primul spãlat. Prindeam ºi câte o
bluzã Levintza, la Fondul Plastic.

Mergeam la munci agricole cu studenþii (români, nu
strãini). Tamara-amara ne lista dacã absentam de la
mitingul de primire a tovarãºului, venit sã deschidã anul
universitar la Facultatea de chimie, pe mal de Bahlui. Þin
minte cã ne rãzbunam povestind biografeme Mihai
Ursachi, plecat, atunci, pe Nil. Ne imaginam cã ar apãrea
vâslind pe Bahluviu, gol puºcã ºi cu o blanã jerpelitã de
leopard aruncatã pe-un umãr, cum umbla prin Doi Mai:

„în luntrea mea subþire
ce-i zic Metamorphé…”
Ce subiect de notã informativã au avut fetele bãieþilor!

Nu cred cã l-au ratat. Doar erau în misie. Misia de-a
contracara acte ºi comentarii duºmãnoase.

Peste tot, fluturau drapele roºii, se agitau lozinci roºii.
Ne dovedeam „coeziunea” în jurul lui Nicolae cel Stejar,
îl întâmpinam cu aplauze, cu urale… (Sertarul cu aplauze
– mulþumesc, Ana Blandiana! – dãdea pe dinafarã). Mereu
destul de neconvingãtor pentru activiºti ca Pavel Florea.
Nu strigam destul de implicat.

„Trãiascã Partidul, Ceauºescu ºi Poporul!”, urla actorul
Teofil Vîlcu, la o repetiþie cu cântec în Piaþa Unirii.

„Nu aºa, tovarãºe Vîlcu, nu aºa”, îl corecta sever Pavel
Florea, fãcând adunarea sã hohoteascã îndelung.

„Cine sã trãiascã? N-aud! Strigaþi mai cu inimã”, ne
îndemna pe stadion, în altã toamnã, în alt an, un general
de armatã, tot la o repetiþie. „Strigaþi sã se audã ºi-n iad”.
Din rãrunchi. Din rãsputeri. Ca-n versul bãtrânului
Bolintineanu:

„Sunetele d-arme, strigãte turbate
Printre vijelie zbor amestecate”.
Toate astea erau numite Plan de mãsuri pentru

creºterea elanului oamenilor muncii.
„Aºa era regimul pe-atunci”, explicã prin talk-show-uri

fetiþe de doojd d’aniºori, foarte zâmbitoare, foarte tolerante.
Numai cã în iarna asta, 2008, mai ales în ianuarie,

s-a abãtut potop cu fotografiile Ceauºescului. Fostul
ministru de Externe, ªtefan Andrei, a fost chemat la
Mãdãlin Ionescu în emisiune, sã cãneascã iarãºi cioara.
Ne-a reamintit de „ctitorii”: Metroul, Transfãgãrãºanul,
Porþile de Fier, spitalele judeþene, construcþiile de
blocoteþe (în blocuri, oamenii erau strânºi la grãmadã,
deci mai uºor de supravegheat), de concediile cu bilet
sindical. Pe bandã, a apãrut incredibilul mesaj: Iisus =
Ceauºescu. ªi asta s-a întâmplat în brava democraþie.
Mulþi îºi manifestau stima ºi mândria, rãmase intacte,
prin SMS-uri. Cine-i de vinã, dacã nu guvernanþii actuali,

de aceastã „reabilitare” a lui Ceaºcã ºi-a „mãreþelor
înfãptuiri”, în spiritul lui „înainteeramaibine”? Cât pe ce
sã ni se spunã cã frigul ºi foamea ne þineau deºtepþi ºi
ne conservau creierii.

Umbrele memoriei joacã feste urâte, de aceea
adevãrul trebuie mereu ºi mereu demonstrat pentru a
înþelege ce pare unora de neînþeles, iar altora – poveºti
de demult, complet inactuale.

Al. DEªLIU: În dialogul cu Daniel Cristea-Enache,Al. DEªLIU: În dialogul cu Daniel Cristea-Enache,Al. DEªLIU: În dialogul cu Daniel Cristea-Enache,Al. DEªLIU: În dialogul cu Daniel Cristea-Enache,Al. DEªLIU: În dialogul cu Daniel Cristea-Enache,
Octavian Paler a mãrturisit cã a ales, pentru carteaOctavian Paler a mãrturisit cã a ales, pentru carteaOctavian Paler a mãrturisit cã a ales, pentru carteaOctavian Paler a mãrturisit cã a ales, pentru carteaOctavian Paler a mãrturisit cã a ales, pentru cartea
de debut, ca moto, afirmaþia lui Camus: „libertateade debut, ca moto, afirmaþia lui Camus: „libertateade debut, ca moto, afirmaþia lui Camus: „libertateade debut, ca moto, afirmaþia lui Camus: „libertateade debut, ca moto, afirmaþia lui Camus: „libertatea
este dreptul de-a nu minþi”.este dreptul de-a nu minþi”.este dreptul de-a nu minþi”.este dreptul de-a nu minþi”.este dreptul de-a nu minþi”.

Da, m-a emoþionat faptul cã ºi eu am ales acelaºi
citat. Îmi ofer experienþa de vieþaºã în Orânduirea Roºie
tot repetând: nu credeþi oameni buni, chiar dacã vreþi sã
credeþi, în minciuna egalitarismului socialist. E o minciunã
goalã, sub aparenþã nobilã, bine lustruitã de limba de
lemn.

I-am spus lui Al. Deºliului Al. Deºliului Al. Deºliului Al. Deºliului Al. Deºliu, cã n-am chef sã povestesc
cum am trecut de la generalã la liceu ºi apoi la facultate.
Ard etapele, ca ºi dezvãluirile intime. Am vrut ca viaþa
particularã sã rãmânã particularã ºi Deºliu, care n-are
defel înclinaþii de paparazzo, a acceptat. Nu unt nici
monstru, ºi nici sacru, ca sã intereseze pe cineva detalii
legate de intimitatea mea (de intimitãþurile mele, cum le
spune – urât –  prozatoarea indiscretã a „legãturilor bolnã-
vicioase”). Îmi pãstrez cu discreþie tainele inimei,
secretele, asta intrã în condiþia de femeie, de doamnã.
Ce ar interesa sau ar trebui sã intereseze e felul cum alþii
îþi puteau croi destinul. ªi sigur cã sunt amintiri deranjante
pentru acei croitori. Am fost o persoanã numa’ bunã de
salubrizat. Am cunoscut gazeta de perete (nu la rubrica
fãrã patã, ci la cu patã), demascarea în ºedinþe de
catedrã, debarcarea din post(uri); umilinþa de ins
neîncadrat în „câmpul muncii”, deturnat de la rost. Tatãl
meu spunea: „e cam greu sã uiþi adevãrul; cu cât e mai
adevãrat, cu atât nu poþi uita faptul, evenimentul”. ªi-aici
mã duc cu gândul la un  pasaj din Christina Domestica ºi
Vânzãtorii de suflete, proza lui Radu Cimpoeºu:

„Realitatea e un simplu efect”.
Dacã nu intervenim ºi-i lãsãm pe memorialiºti sã spunã

adevãrul din când în când sau când ºi când, sã-ºi
recompunã jurnale, da, asta se va întâmpla, „va exista
numai ce vor ei”, are dreptate Radu Cimpoeºu.

contemporanii noºtri



14 SAECULUM  5/2008SAECULUM  5/2008SAECULUM  5/2008SAECULUM  5/2008SAECULUM  5/2008PR
O

PR
O

PR
O

PR
O

PR
O

Ce-i drept, a retrãi nu-i simplu. Se lasã „cu ascuþite
dureri de cãpãþânã”, cum noteazã un autor cu facultatea
memoriei, cea complexã, de care vorbea Eco: „sã-þi
aminteºti e o muncã, nu un lux”.

Întâmplarea a fãcut sã citesc, la scurtã distanþã, un
Retz de dincolo de trecãtori ºi un Retz de dincoace de
aceleaºi trecãtori. I-am numit pe Radu Mareº ºi pe Leonard
Gavriliu. Ei bine, ºi în jurnalul lui Leonard Gavriliu, ºi în
Manualul de sinucidere al lui Radu Mareº am gãsit, la
data de 23 decembrie 1989, aceeaºi secvenþã: mormântul
din pâini, cu lumânãri ºi flori înfipte în ele, în Bucureºti,
între Universitate ºi Arhitecturã, la intrarea în metrou; iar
la Cluj, pâinea depusã pe trotuar, lumânarea, sângele…
Sper în lecþia l’aide-mémoire-ului cu astfel de diariºti.

Nu sufãr de scenaritã, dar nu pot sã nu constat cã la
Iaºi, ca ºi la Cluj, s-a mers pe aceleaºi scenarii. „Un
terorist baricadat refuzã sã se predea, ameninþând cu o
armã automatã” (Manual de sinucidere, p. 55). În târgul
nostru, dulcele, a fost aidoma. Nu aveam o Doinã Cor-
nea sã spunã rugãciunea; la Iaºi, a fost spusã din balconul
în care se aflau destule persoane suspecte, amestecate
printre opozanþii ºtiuþi.

„Cineva, nota Mareº, descoperise o casã conspirativã
a Securitãþii”. Altcineva, în Ieº, descoperise în Universi-
tate un cabinet cu un stat de platã al informatorilor. N-a
mai fost de gãsit dupã aceea, dar se zice cã Richard
Valter figura în frunte. Seiful era plin cu sticle de votcã,
pungi de cafea Wiener ºi… prezervative. Iar „þinte false”
au fost ºi-n Cluj, ºi-n Iaºi.

Din pãcate, falsele memorii, mai ales cele compuse
cu talent, au un nãucitor efect de real. E ca-n filmul
Ecaterina Teodoroiu, unde un avion Antonov (AN-2), care
a zburat prima oarã în ’47, joacã rolul unui avion Nieuport,

dãruit armatei române de sora mare, armata francezã, în
1917. Faptul l-a relatat umoristul Cip Ieºan.

Partea bunã (sau rea?) e cã ºtiu când memorialiºtii
mint ºi când spun adevãrul. Martor tãcut nu pot fi.

Oricum, cine citeºte false memorii are – cred – un
sentiment straniu. E ca atunci când parcurgi documente
de la anchetele Securitãþii ºi gãseºti vorbele anchetatorului
puse în gura anchetatului: eu, reacþionarul C. Noica, i-am
expediat reacþionarului Cioran, fugit în Franþa, o scrisoare
duºmãnoasã.

Am la îndemânã interogatoriul luat de cãpitanul Iosif
Crãciun lui Dinu Pillat. A fost condamnat la 25 de ani de
muncã silnicã pentru romanul Aºteptând ceasul de apoi
(manuscris dispãrut). Colega de institut, Cornelia
ªtefãnescu, fusese arestatã ºi ea pentru cã îi pãstrase
ascuns un exemplar din dactilogramã, dispãrut ºi el. „Alte
relaþii n-am avut (declarã învinuitul Pillat) cu ªtefãnescu
C., pe care recunosc cã am încercat s-o influenþez ºi sã-
i impun punctul meu de vedere reacþionar (subl. îmi
aparþine, Magda U.) despre literaturã, fãrã a reuºi sutã la
sutã”.

Iar aceºti anchetatori se consoleazã acum cu pensii
de generali.

Am strigat cu disperare în Piaþa Universitãþii, la
„golani”:

„Vinovaþii fãrã vinã
Vor sã se facã luminã”.
Nu s-a fãcut. Au avut parte, la noi, activiºtii de

declasare socialã? Niet. S-au produs eliminãri morale ale
unor scriitori, nu ºi ale celor care au fost la butoanele de
comandã. Discuþiile despre culpã ºi culpabilitãþi n-au
clarificat nimic. S-a creat chiar o psihologie a resenti-
mentului. Nu faþã de vinovat, ci faþã de victimã, care
trebuie sã fie iertãtoare din inimã, ca Marcu Ascetul. Dacã
nu este, dã dovadã de slãbiciune moralã, de lipsã de
caracter ºi de intoleranþã.

Eu sînt de acord cu sloganul liberal Alungaþii lupii.
Mai ales cã lupilor tare le place s-o facã pe Mieii Domnului,
sã joace rol de Agnus Dei. Vinovaþii nu se aratã dispuºi
sã-ºi cearã iertare; cel mult îºi justificã vina, numind
crimele abuzuri. Iar compromisurile (marile) ºi adaptãrile
noastre la ancien régim sunt puse într-o oalã.

„Toþi am fost vinovaþi”, se tot aude dinspre cei cãrora
le convine sã punã problema în termeni colectivi. „Vinovaþi
mai mult sau mai puþin”. Ei, aici e aici! Mai mult sau mai
puþin. Unul a fost în postura de a decide, altul – de a
urma decizia. Poziþia de dominare ºi de control nu-i totuna
cu poziþia de dominat ºi de controlat.

„Avem, se pare, spunea Octavian Paler, nefericita
capacitate de a pune un grãtar cu mititei pe orice Golgotã”.

Expus la zidul infamiei, acuzat de colaboraþionism cu
Securitatea este Ion Caraion. Nu cel care l-a împins la
asta, nu cel care l-a lovit cu bara de fier în piept, nu cel
care l-a condamnat la moarte. ªi câte alte cazuri n-ar
mai fi de comentat.

Aflu din ziare, în ianuarie 2007, despre moartea
(congestie cerebralã) lui Ion Dincã, la 79 de ani. Primar
în Bucureºti, între 1976-79, supranumit Te-leagã. Te
aresta ºi pentru cã îþi închideai balconul de la bloc. Cariera
ºi-a consolidat-o la Direcþia politicã a Armatei. Dupã 5
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ani de Jilava, a fost liber ca pasãrea ceriului ºi angajat la
firma de electronice a ginerelui capitalist, Nicolae Badea.
La înmormântare, Ion Iliescu i-a trimis o coroanã de
floricele, deºi Dincã îl fãcuse „secãturã” în proces ºi-l
întrebase unde-s cei 60.000 de morþi egal genocid? În
Raportul Tismãneanu, Dincã e „demnitar vinovat de
impunerea ºi perceperea unui sistem bazat pe crimã ºi
fãrãdelege”. Cu toate astea, o companie de la Garnizoana
Bucureºti a tras salve în onoarea-i.

Nicolae Turtureanu pomenea metaforic de „activiºtii
de partid ºi de stat degeaba”.

Ba nu, Nickleby, nu stãteau degeaba. Erau activiºti
activi ºi nu e tautologie. Ne dirijau gândirea, se ocupau
cu „repartizarea judicioasã a cadrelor”, adicã ne debarcau
ori ne avansau dupã criteriile lor strâmbe. Dupã pohta
ce-o pohteau. Iar inculþii cu care-am avut de-a face au
fost autoritari la sânge. Ca Alecu Floareº, tractoristul-
propagandist, care nici el n-a rãmas nesalarizat post-so-
cialist, intrând în afacerea unei familii alianþo-civiste.

Unii se vaitã cã au suportat biciul lui Ceauºescu numai
ca sã (ne) facã, din vârful sistemului, tot binele. O fi ºi
asta o componentã a adevãrului lor. De rãsplatã (de la
magazine ºi case de odihnã pe circuit închis, pânã la…
hârtie igienicã) nu pomenesc. Nici despre erorile, câte
le-au fãcut aflaþi în posturi de decizie. Asta ca sã nu mai
deosebim grâul de neghinã, mãlaiul de tãrâþã, sã-i tratãm
în devãlmãºie pe adaptaþi ºi pe neadaptaþi.

În interviul cu Paler, Daniel Cristea-Eneache întreba
cine sã fie judecãtorii epocilor trecute?

Tinerii? Nu, cã n-au trãit atunci. Bãtrânii? Nu cã ar
face pledoarie pro domo. Conaþionalii? Nu, cã au fost
pasivi, deci acuzabili. Strãinii? Nu, cã n-au mâncat salam
cu soia. Aºa, ca sã ajungem sã spunem ca Regele Lear:
„eu cred cã nu-i nimeni, nu-i nimeni vinovat”.

Ar fi cineva: Paul Goma. Nu-i singurul care ar putea
chema la judecatã moralã, dar e întâiul. ªi tocmai lui i se
aratã cartonaºul roºu al intoleranþei. Lui, care a avut parte
de puºcãrie, de lagãr, de DO, de exil, expropriere,
evacuare din casã, interogatorii, bãtaie. Foºti justiþiari
drastici ridicã indexul spre Goma, cã e-n polemos (rãzboi)
cu toatã lumea literarã compromisã.

Apud Traian Bãsescu Imperator, ca ieºit din spuma
mãrii, „un capitol sumbru al istoriei României se încheie”.
Prin Raportul Tismãneanu, nu? „Condamnare necesarã”
ºi atât. Nu, Doamne fereºte, penalã. Trãiþi (bine) în
prezent, ce-a fost a fost. Conºtiinþa civicã (monopol GDS)
a fost satisfãcutã, chiar dacã Raportul e sursã de
confuzie, dar ºi de dezbinare. Memoriile unui dac ambiþios
se intituleazã recenzia la  memoriile lui Petru Groza. Dupã
Pamfil ªeicaru, cinicul Groza, internat o lunã în lagãrul
de la Tg. Jiu pentru trãdare de þarã, s-a apãrat: „Cum mã
acuzaþi de vânzare, când toatã viaþa n-am fãcut altceva
decât sã cumpãr?”. Mai ales conºtiinþe, ca ºef de guvern.

Cel mai mare zbir ideologic, Leonte Rãutu (dupã
Marian Popa, Istoria literaturii române de azi pe mâine),
studentul Villa a fost arestat ºi omorât pentru cã a
exprimat obiecþii la cursul lui de marxism-leninism)
doarme-n pace („Trãiascã lupta pentru pace!”), lângã Ana
Pauker, Iosif Chiºinevschi, Al. Voitinovici, preºedintele
Tribunalului Poporului, Ghizela Voss, bunicuþa lui Olteanu,

preºedintele Senatului. În pãtucul lor au murit ºi Rãutu,
ºi Alexandru Nicolschi.

Adriana Georgescu, ºefa de cabinet a prim-ministrului,
generalul N. Rãdescu, a fost torturatã de acest Nicolschi,
mascã onomasticã pentru Boris Grünberg. În procesul
de la Berna (unde ambasada României i-a dat în judecatã
pe „teroriºtii anticomuniºti”), Adriana Georgescu ºi-a scos,
în faþa judecãtorului, care o ironiza cã aratã bine dupã
torturã, placa dentarã. I-a arãtat cã nu mai avea un dinte.

Oana Orlea, în Les années volées, Paris, Seuil, 1992,
scrie cã medicul unei închisori prin care a trecut, Kahane,
aviza suplimentele de bãtaie. Întrebat dacã insul mai
rezistã, dãdea aviz torþionarilor sã continue chinul: bãtãi
la tãlpi, bãtãi pe ranã, bãtãi în cap, bãtãi în ochiul scos.

„Da, desigur, însã cu puþinã atenþie”.
 Dar ce mai conteazã Patimile (dupã Piteºti, Jilava,

Aiud, Gherla, Canalul morþii)? Noi trebuie sã cultivãm
pacea sufleteascã, sã judecãm blând ºi cumpãtat, sã ne
ocupãm de îngerologie ºi arhanghelisticã. Resentimentele
celor care nu pot sau nu vor sã uite cã li s-a fracturat
destinul par inumane. Demente chiar. Ura întunecã suflet
ºi minte. Dar tragicã n-o fi ura asta?

În lumea contemporanã, tragicul þine de ridicol. Un
disident PCR autentic, Octavian Paler, s-a dus mâhnit
de acuza cã nu-i constructiv ºi cã n-are umor. A plecat,
nu fãrã a spune politicienilor:

„Ultimul meu refugiu e dispreþul”.
Insist – incomodã treabã – pe ideea cã e de datoria

scriitorului sã fie suspicios faþã de Putere, sã nu-i accepte
abuzurile, sã apeleze, cum formuleazã Ovidiu Pecican,
la luciditate demnã.

Aflat în plinã campanie electoralã, primarele Iaºului a
þinut morþiº sã-ºi asocieze numele trecãtor numelui
netrecãtor Cezar Ivãnescu. Certat cu cultura cum este,
a executat un act… mancat, slobozind, la mitingul de
doliu, vocabula orific.

Sintagma poetul orfic, din necrologul scris de cine
ºtie cine, l-o fi dus pe organul (ne)autorizat sã vorbeascã
cu gândul la orificiu, la orifíc, pe urmã la hemoroifíc. Ca
emuli ai nastratinului de profesor ªtefan Cuciureanu, am
fãcut cu Luca Piþu acest calcul psiho-filologic, deplângând
faptul cã DOM CEZAR a intrat în câmpul nefast al Puterii,
cãzând din Poezime în Istorie. Nu între cãuzaºii mari-
narului de pe acoperiº, nu, ci între cãuzaºii traseiºti ieºeni.
A nesocotit spusa lui Romain Rolland din ’40, scriitor pãþit
de altfel:

„Un idealist nu ar trebui niciodatã sã se preteze la
politicã. El este întotdeauna pãcãlitul ºi victima ei. Politica
se serveºte de el ca de-o reclamã pentru a acoperi lada
de gunoi, cu pungãºii ºi cu rãutãþi”.

Poetul a fãcut „compromisul cu compromisul” (mulþu-
mesc, Gheorghe Grigurcu!), lãsându-se „stimulat” de un
ex-primar înãlþat pe axa câtorva partide, ca ºi cum n-ar fi
ºtiut cã intelighenþia e-n rimã sãracã tare cu privilighenþia.

A salvat editura „Junimea”? Primãria le-a dat salariu,
pe card, redactorilor, colaboratorilor etc. Dar de ce n-a
cãutat Cezar Ivãnescu o formulã independentã?

Ar trebui, dupã mine, ca schimbãrile (din raþiuni)
politice sã fie indiferente editurii „Junimea”, Casei Pogor,
Ateneului Cultural Tãtãraºi, revistelor culturale, Filialei

contemporanii noºtri
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Iaºi a USR et j’en passe. Iar scriitorul sã nu-ºi facã
vreodatã idol din politician. De intelectualii de mare calibru
care asociazã succesul cu paraua, cu Baymach-ul, cu
vila, mi-e milã.

Aici, regretatul meu prieten Al. Deºliu regretatul meu prieten Al. Deºliu regretatul meu prieten Al. Deºliu regretatul meu prieten Al. Deºliu regretatul meu prieten Al. Deºliu ar putea
spune cã omul – trist lucru – e supus greºelii. Dar poate
aº reuºi sã-l conving de un lucru: cã romanul meu, Univer-
sitatea care ucide, a fost scris nu atât ca sã-i acuze pe
oportuniºti, cât cu gândul la un cântec al gestei. Gestã?
Rezistenþã la dezordine, la arbitrar, la mediocritate, la
inerþie. Cale deloc uºoarã de ales, dupã cum nici cartea
n-a fost uºor de scris.

Richard Valter (îºi ortografia numele cu V simplu, în
gustul naþionalismului bãºtinos) ºtia cum sã-i încalece
pe dimpotrivnici. Avea dulãi de pazã, gata sã i-i aducã la
cunoºtinþã pe cei care cârteau. Iar „sursele” ºi le verifica
temeinic. Înduram ºedinþe de catedrã unde acest Rich-
ard organiza cu Inimã de Leu execuþii cu prilejul discutãrii
unui curs pentru multiplicare.

„Publicã la editura Litera dacã nu-þi convine!”, îl fulgera
el cu caninii de aur pe împricinat.

Eu am reuºit sã scap de pseudo-autoritatea lui
ºtiinþificã: am cerut analiza în Consiliul Facultãþii, unde
Valter n-a mai reuºit sã mã rupã-n bucãþi cu cãmilele,
cum ºi-ar fi dorit. Una dintre cãmile, Mircea Fotea, el
însuºi autorul unui curs de românã pentru studenþi strãini,
începând cam aºa:

„Suntem în Republica Socialistã România. Mîncãm
pîine cu brânzã”.

ªi asta ne ocupã tot timpul!, vorba unui teleast.
Cum e posibil sã nu aparã în curs Republica

Socialistã?, mi s-a reproºat. Eram o sãritã din dogmã.
Recunosc, am tara asta. Cât am lucrat în presã, am evitat
cât am putut cuvântul socialism. ªi realism-socialism.
Când m-au primit în UTC, mi s-a spus cã sunt imaturã
politic; când mi-am cãlcat pe conºtiinþã ºi am intrat în
PCR, Manciuc, primarul urbei, a trimis notã scrisã la
redacþie cum cã „tovarãºa” n-are culturã politicã, nu
cunoaºte bazele teoriei marxist-leniniste. În facultate, nu
mi-am dorit puncte pentru activitate politicã (mascat:
obºteascã), aºa cum ºi-a dorit colegul Genosse Þãranu.

Mica mea dramã (n-am fost purtatã din puºcãrie-n
puºcãrie ca Oana Orlea, nu m-au exilat ca pe Dorin
Tudoran, n-am cunoscut tortura „Fortului 13”, ca Marcel
Petriºor ori Mihai Ursachi, nici Domiciliul Obligatoriu în
Bãrãgan, ca fostul meu coleg de facultate, Victor Leahu),
povestea eºecului social aº fi lãsat-o, vorba lui Nichita
Stãnescu, pe altãdatã spre niciodatã. N-aº fi narat acest
eºec dacã n-ar avea motivaþie politicã. Asta mi se pare
important de spus: cã în comunism nu era lãsat sã trãieºti
neînregimentat, sã-þi vezi de profesia ta. Or, engagée
duce cu gândul la encagée; viaþã angajatã, viaþã
încuºcatã.

Coordonatele succesului erau politichia ºi politruchia.
Nici eu, nici Petru U. n-am vrut sã fim bine plasaþi social,
în vârful ierarhiei universitare, ci sã ni se recunoascã
munca. Numai cã ezitanþii nu erau lãsaþi de capul lor.
The Captive Mind e titlul lui Czeslaw Milosz. Bun titlu!

André Glücksman scria cã a înþelege ce (ni) se
întâmplã e o chestiune de culturã. Adaug: ºi de memorie

corectã. Generaþia mea – ºi trebuie apãsat pe asta – a
fost educatã comunist. Pe tatãl meu l-a deranjat cã reperul
meu devenise ce auzeam în ºcoalã despre egalitatea
socialã, idee tentantã la o vârstã micã. Între noi s-a produs
o rupturã de comunicare. L-a durut asta. Îmi înlocuia
cãrþile. Am gãsit la gunoi Steaguri pe turnuri de A.S.
Makarenko. ªi un volum de poezii de Eugen Frunzã.

Prin clasa a ºasea, aveam o profesoarã de românã
(la M. Eminescu) foarte patetic-optimistã privind „democra-
þia popularã”. „Regimul ãsta numit  par ailleurs de demo-
craþie popularã”, se enerva tata. Pentru una dintre datele
de celebrat (23 August, 7 Noiembrie, 30 Decembrie)
profesoara alesese o scenetã sovieticã. Ceva cu niºte
copii care-i ajutau pe partizani. Jucam ºi eu un rol. Când
mi-a vãzut costumaþia de scenã, cu un ciorap de-un fel
ºi un altul de alt fel (fusese sugestia profei: sã exprimãm
sãrãcia fiilor clasei muncitoare) m-a corectat aspru: „Asta
nu-i sãrãcie, e neglijenþã”.

ªi câte versuri ale bardului de la Urziceni m-a auzit
recitând la serbãrile ºcolare. ªi cum cântam în cor cântece
revoluþionare:

„Spargem munþii-n pumni…”
Noroc cã autorii de Literaturã de Stat mai erau excluºi

periodic din Partid: în 50-51, Victor Tlbure ºi „califul”
Eusebiu Camilar, Al. Jar, în ’56…

Da, intru în spaþiul celor dintâi amintiri ca sã caut
explicaþii pentru prezent. Toxina ideologiei acþiona, ne
preschimba în pãpuºi de lemn, îl multiplicam pe Buratino.
Ne vârau în cap (Partidul m-a-nvãþat, poezie de Mihai
Beniuc) cã PCR e singura sursã de autoritate ºi de
rãspundere, cã tovii bãgaþi în munci înalte se orienteazã
ºi rezolvã dreptdreptdrept orice problemã. Cât îl enerva
pe tatãl meu ideea (tentantã pentru mine) de justiþie socialã
în comunism!

Dupã Ioan Ianolide (Întoarcerea la Hristos), un gardian
redus mintal, Georgescu de la Aiud – era român de-al
nostru – obiºnuia sã repete:

„Bãeatule, ai fãcut, n-ai fãcut, pentru mine ai fãcut”.
Dacã te declarau vinovat/ã, era un rãzboi greºit sã-i

convingi de contrariu. Sistemul nu-þi permitea sã convingi
Puterea cu argumente.

Eu am reuºit sã produc un vârtej de hârtii, atât.

1 iunie, 2008
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– Domnule Ionel Necula, aº dori sã intrãm direct– Domnule Ionel Necula, aº dori sã intrãm direct– Domnule Ionel Necula, aº dori sã intrãm direct– Domnule Ionel Necula, aº dori sã intrãm direct– Domnule Ionel Necula, aº dori sã intrãm direct
în subiect: Sunteþi unul dintre cei mai serioºiîn subiect: Sunteþi unul dintre cei mai serioºiîn subiect: Sunteþi unul dintre cei mai serioºiîn subiect: Sunteþi unul dintre cei mai serioºiîn subiect: Sunteþi unul dintre cei mai serioºi
cercetãtori ai operei lui Cioran. De unde aceastãcercetãtori ai operei lui Cioran. De unde aceastãcercetãtori ai operei lui Cioran. De unde aceastãcercetãtori ai operei lui Cioran. De unde aceastãcercetãtori ai operei lui Cioran. De unde aceastã
pasiune ºi atracþie pentru marele pesimist român?pasiune ºi atracþie pentru marele pesimist român?pasiune ºi atracþie pentru marele pesimist român?pasiune ºi atracþie pentru marele pesimist român?pasiune ºi atracþie pentru marele pesimist român?

– ªtiþi bine cã nu te poþi apropia de opera unui scriitor,
cu atât mai puþin sã-l asumi subiectiv ºi sã-l aºezi în
partitura exegeticã fãrã acele „afinitãþi elective” prevãzute
de Goethe ºi fãrã o anumitã compatibilitate între cerce-
tãtor ºi autorul cercetat. Ca sã-l înþelegi pe Cioran trebuie
sã devii cioranian, sã-l simþi aproape, sã intri în rezonanþã
cu propriile lui învãpãieri subiective.

 Eu n-am devenit cioranian ca urmare a lecturilor ºi a
descinderii în universul lui de gândire; am fost dintot-
deauna, m-am nãscut cioranian, cu un anumit disconfort
la existenþã ºi la vicarianþele realului.

 Pe Cioran l-am descoperit devreme, pe la 17 ani,
într-o „Revistã a Fundaþiilor Regale”. Am ºtiut din primul
moment cã va deveni autorul meu preferat. Numai cã în
lunga perioadã de prohibire a lucrãrilor sale în România,
a trebuit sã mã mulþumesc cu firimiturile difuzate la postul
de radio „Europa liberã” ºi cu ce mai descopeream
întâmplãtor. Imediat dupã revoluþie, când a început sã
fie editat ºi la noi, m-am repezit asupra lucrãrilor lui ca un
înfometat dornic sã compenseze într-un timp record lungile
decenii de interdicþie a fructului oprit. L-am asumat rând
pe rând ºi gând cu gând ºi-am dat seama de apelpisiile
lui în trei volume apãrute. La drept vorbind, proiectul meu
exegetic despre Cioran ar trebui sã cuprindã circa 12
volume, dar nu cred cã voi reuºi de unul singur sã-l duc
la împlinire în restul de viaþã ce mi-a rãmas. Am încercat
sã-l asociez în acest demers ºi pe Constantin Frosin
(care ºi-a dat doctoratul cu o tezã despre Cioran), dar s-
a considerat nepotrivit pentru perspectiva filosoficã a
proiectului (el fiind filolog) ºi ºi-a declinat participarea la
proiect. Oricum, cât va fi sã stãm în luminã, voi rãmâne
credincios acestui proiect ºi împlinirii a cât mai multe
puncte din el.

 Deocamdatã sunt interesat de dosarele de C.N.S.A.S.
întocmite de fosta securitate pe numele lui Aurel Cioran
(fratele scepticului) ºi sper sã aduc în luminã elemente
noi privind interesul securitãþii faþã de cel ce se autoexilase
pe malurile Senei ºi trãia detaºat de toatã devãlmãºia
româneascã bolºevizatã.

– Este Emil Cioran un scriitor sau un filosof ? Eu– Este Emil Cioran un scriitor sau un filosof ? Eu– Este Emil Cioran un scriitor sau un filosof ? Eu– Este Emil Cioran un scriitor sau un filosof ? Eu– Este Emil Cioran un scriitor sau un filosof ? Eu
scriam cândva cã este un excepþional poet…scriam cândva cã este un excepþional poet…scriam cândva cã este un excepþional poet…scriam cândva cã este un excepþional poet…scriam cândva cã este un excepþional poet…

– Pusã în aceºti termeni, întrebarea pare sã reclame

„CA SÃ-L ÎNÞELEGI PE CIORAN TREBUIE
SÃ DEVII CIORANIAN, SÃ-L SIMÞI APROAPE”

Ionel NeculaIonel NeculaIonel NeculaIonel NeculaIonel Necula
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Interviu realizat de Virgil PanaitVirgil PanaitVirgil PanaitVirgil PanaitVirgil Panait

un rãspuns eliminativ, ceea ce nu este cazul la Cioran.
Aceeaºi întrebare poate fi activatã ºi în cazul lui Goethe,
Blaga, Camus, Simone de Beauvoire, sau chiar Sartre.
Orice scriitor este conectat, în subsidiar, la o concepþie
despre lume ºi viaþã ºi orice gânditor poate sã-ºi adune
gândurile într-o partiturã literarã. Nimic nu împiedicã un
scriitor sã circule cu aceeaºi abilitate prin mai multe
registre de creaþie, ca printr-un sistem de vase comuni-
cante. Scriitorul nu-l exclude pe filosof ºi nici invers.
Important este harul cu care vitaminizeazã cele douã
ipostaze ale creaþiei.

 Cu Cioran, totuºi, s-a fãcut o nedreptate; el figureazã
în manualele de limbã românã, dar nu ºi în cele de
filosofie (decât prin câteva fragmente neîncadrate într-o
direcþie de gândire). Cred cã, spre deosebire de gânditori,
scriitorii îºi administreazã mai bine domeniul de referinþã.
Un absolvent de liceu va ºti câte ceva despre filosofia lui
Blaga, dar foarte puþin sau nimic despre filosofia sa. E o
nedreptate care se repetã, iatã, ºi în cazul lui Cioran. N-a
fost, e drept, un filosof prin excelenþã, n-a plãsmuit un
sistem filosofic, precum Blaga, dar poate fi inclus într-o
anumitã direcþie de gândire. În ultima noastrã lucrare
Cãderea dupã Cioran, am cãutat sã lãmuresc câteva
aspecte de acest fel, dar, fireºte, problema apartenenþei
necesitã reveniri.

 Cât priveºte încadrarea lui Cioran într-un anumit
sistem de gândire consacrat, problema e delicatã. A fost
un vitalist care-ºi extrãgea temeiurile din prelegerile
naeionesciene, dar un vitalist eºuat pentru cã nu l-a
prelungit în toate consecinþele ºi nu l-a articulat în toate
componentele sale epistemice. Se considera un descen-
dent al lui Iov, dar ºi un sceptic modern, chinuit de îndoialã
ºi de incertitudini. Avea un cult pentru Diogene, dar îi
lipsea sinceritatea cinicului atenian, aplombul acestuia
în dojenirea concetãþenilor. Era, desigur, un zeflemitor,
dar unul care ºi-a dizolvat oþãrârile într-o baie de metafore,
iar discursul logic l-a impregnat cu rigorile unui stil care-
l individualizeazã printre confraþii sãi parizieni.

 Altfel, este greu de fixat într-un cadru problematic
definitiv. Nici o ramã nu i se potriveºte ºi nu-l cuprinde
integral ºi irevocabil. Este un autor care se contrazice de
la o paginã la alta, dar, dincolo de aceste inconsecvenþe
se pot distinge ºi câteva dominante de gândire, care-i
legitimeazã locul printre gânditori.

– În România ºtim cum este perceput, dar cum– În România ºtim cum este perceput, dar cum– În România ºtim cum este perceput, dar cum– În România ºtim cum este perceput, dar cum– În România ºtim cum este perceput, dar cum
este privitã în strãinãtate opera lui Cioran?este privitã în strãinãtate opera lui Cioran?este privitã în strãinãtate opera lui Cioran?este privitã în strãinãtate opera lui Cioran?este privitã în strãinãtate opera lui Cioran?
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– Cioran este ºi va rãmâne un scriitor mereu actual.
Prezenþa lui frecventã în revistele de culturã franceze,
numerele speciale ce i-au fost consacrate, sunt semne
evidente cã scepticul trãitor pe rue de l’Odeon n-a fost
uitat nici dupã moarte, iar lumea se intereseazã de el.
Editura Gallimard i-a publicat opera într-un singur volum
ºi la fel cele 34 de caiete cu notaþii de jurnal descoperite
de Simone Boue (tovarãºa lui de viaþã) dupã moarte.

Biata Boue! Imediat dupã ce-a terminat de dactilo-
grafiat miile de pagini ºi le-a predat Editurii Gallimard, ºi-
a luat vacanþã pe malurile Atlanticului. Nu s-a mai întors.

Apele oceanului i-au refluxat trupul inert pe plaja pustie
de septembrie. A fost un accident stupid, rãmas pânã
acum neexplicat. La scurtã vreme dupã moartea ei, s-a
stins din viaþã fratele din Sibiu (Aurel Cioran) aºa cã fa-
milia scepticului s-a stins în totalitate. Niciunul din fraþi
n-a avut urmaºi.

 Repet însã, Cioran n-a rãmas niciodatã indiferent
cititorilor din lumea occidentalã.

Lucrãrile i-au fost în permanenþã reeditate iar revistele
de culturã l-au gratulat cu spaþii destul de generoase. ªi
cred cã tratamentul acesta se va menþine ºi în viitor,
pentru cã apelpisirile lui rãmân mereu actuale ºi
provocatoare.

 Încã din timpul vieþii, Cioran a avut privilegiul unor
exegeþi de bunã calitate; în Spania l-a avut pe Fernando
Savatar, în S.U.A. tandemul William Kluback ºi Michael
Finkenthal, în Germania pe Richard Reschika, iar în Aus-
tria pe Verena Van der Heyden-Rynsch, care au depus
mãrturie despre el ºi dupã trecerea pe malul celãlalt al
Styxului. Nu mai spun cã la moartea lui, presa culturalã
europeanã i-au consacrat spaþii largi ºi l-au descusut pe
toate feþele. În general, cercetãtorii îi subliniazã stilul
personal care a uimit lumea francezã, dar ºi imaginera
de Casandrã cicãlitoare, de „flaneur des idees noires”
(hinar al ideilor negre), mizantropismul rezultat dintr-o
detonantã clar-vedere asupra omului ºi a destinului uman,
iluzia ºi inutilitatea ideii de progres, simþãmântul melan-
coliei, harþa ºi divinitatea. Sunt teme care revin deseori
în comentariiile cioraniene. Se înþelege cã toþi cei cu un
dinte mai ascuþit sau rãu intenþionaþi, decupeazã petele
negre din biografia sa refugiindu-se în perioada româ-
neascã a tinereþii a cochetat cu miºcarea legionarã. E un
fel de a lãsa istoria sã înghitã metafizica, dar aceasta e

o altã problemã.
 Oricum, în 2006, când D. Þepeneag a scos revista

româno-francezã „Seine et Danubixx”, primul numãr a fost
consacrat în totalitate lui Cioran, ca punte excelentã între
cele douã culturi ºi ca semn al atenþiei acordate în ambele
arealuri spirituale.

– Fãcând un arc peste timp, vã întreb: Andrei– Fãcând un arc peste timp, vã întreb: Andrei– Fãcând un arc peste timp, vã întreb: Andrei– Fãcând un arc peste timp, vã întreb: Andrei– Fãcând un arc peste timp, vã întreb: Andrei
Pleºu, Gabriel Liiceanu ºi Horia Roman PatapieviciPleºu, Gabriel Liiceanu ºi Horia Roman PatapieviciPleºu, Gabriel Liiceanu ºi Horia Roman PatapieviciPleºu, Gabriel Liiceanu ºi Horia Roman PatapieviciPleºu, Gabriel Liiceanu ºi Horia Roman Patapievici
sunt scriitori sau filosofi? Ori doar buni jurnaliºti, dupãsunt scriitori sau filosofi? Ori doar buni jurnaliºti, dupãsunt scriitori sau filosofi? Ori doar buni jurnaliºti, dupãsunt scriitori sau filosofi? Ori doar buni jurnaliºti, dupãsunt scriitori sau filosofi? Ori doar buni jurnaliºti, dupã
cum spunea cineva…cum spunea cineva…cum spunea cineva…cum spunea cineva…cum spunea cineva…

– Întrebarea mã pune în încurcãturã. Într-un sens ge-
neric scriitori sunt toþi care scriu, dintr-o perspectivã
culturalã. Numai abuziv termenul a fost confiscat ºi
atribuit doar celor ce scriu literaturã (poezie, prozã, teatru),
eventual eseisticã sau criticã ºi istorie literarã. Insist,
importantã este perspectiva culturalã a poziþionãrilor.
Dacã Ion Barbu n-ar fi scris poezie ºi-ar fi rãmas numai
cu tratatele sale de matematicã, n-ar fi fost revendicat
de breasla scriitorilor, dar nu putem spune la fel ºi despre
Blaga presupunând cã n-ar fi scris decât trilogiile sale
filosofice. Poate dezamãgesc, dar cei trei pe care i-ai
menþionat în întrebare chiar îºi meritã locul în ambele
varsante ale plãsmuirilor spirituale. Nu ºtiu cât conteazã
pãrerea mea, dar eu îi creditez ca pe niºte repere ale
spiritului românesc modern. Cunosc discuþiile rãutãcioase
la adresa lor, ºtiu cã existã oameni care nu pot privi cu
ochi buni un lucru nepângãrit ºi fac tot ce pot pentru a-i
tãvãli prin mocirlã. A-i coborî însã la condiþia de simpli
jurnaliºti, mi se pare total nepotrivit. Nu spun cã activitatea
jurnalisticã ar fi dezonorantã, dar ei fac, într-adevãr,
filozofie. Mã tem cã cei ce le cautã pricini opacitare nici
nu le-au citit lucrãrile.

Jurnalul de la Pãltiniº al lui Liiceanu este o carte
europeanã, iar Omul recent al lui Patapievici este o probã
de colosalã erudiþie.

 De asta spun, toate discuþiile rechizitoriale izvodite
cu opulenþã în vremea din urmã, mã gãsesc în spatele
lor, aliniat spiritului lor clarvãzãtor ºi perspectivant ºi-i
urmez, fireºte, cu mijloacele mele modeste. Nu ºtiu dacã
trebuie sã ne mirãm, dar democraþia implicã orice, inclusiv,
cum spunea cineva, dreptul pãduchilor de a-ºi devora
leul.

– Acum câþiva ani a apãrut la Paris o carte, în– Acum câþiva ani a apãrut la Paris o carte, în– Acum câþiva ani a apãrut la Paris o carte, în– Acum câþiva ani a apãrut la Paris o carte, în– Acum câþiva ani a apãrut la Paris o carte, în
care era demascatã latura legionarã din tinereþeacare era demascatã latura legionarã din tinereþeacare era demascatã latura legionarã din tinereþeacare era demascatã latura legionarã din tinereþeacare era demascatã latura legionarã din tinereþea
lui Emil Cioran, Eugen Ionescu ºi Mircea Eliade. Nelui Emil Cioran, Eugen Ionescu ºi Mircea Eliade. Nelui Emil Cioran, Eugen Ionescu ºi Mircea Eliade. Nelui Emil Cioran, Eugen Ionescu ºi Mircea Eliade. Nelui Emil Cioran, Eugen Ionescu ºi Mircea Eliade. Ne
puteþi spune mai multe despre ea?puteþi spune mai multe despre ea?puteþi spune mai multe despre ea?puteþi spune mai multe despre ea?puteþi spune mai multe despre ea?

– Cioran a fost pretextul multor lucrãri exegetice. La
notorietatea lui era de aºteptat sã rãmânã în centrul
atenþiei publice ºi publicistice. Comentat a fost ºi în timpul
vieþii, dar mai ales dupã sãvârºirea sa a fost supus unui
tratament exegetic mai acid, speculându-se cu obstinaþie
perioada de derutã din tinereþe când s-a lãsat sedus de
eficienþa regimurilor autoritare ºi chiar de personalitatea
Cãpitanului. Corespondenþele sale din Germania lui Hitler,
elogiul Italiei lui Musolini ºi conferinþa despre Profilul in-
terior al Cãpitanului, þinutã la postul de radio Bucureºti
exact în seara când o echipã legionarã îl ridica de acasã
pe Iorga pentru a-l abandona fãrã viaþã la Strejnic sunt
aspecte care au fost copios comentate de unii analiºti ai
activitãþii sale.

contemporanii noºtri
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 E adevãrat cã în repetate rânduri Cioran a regretat
public aceastã rãtãcire de tinereþe, dar aspectul n-a mai
fost luat în consideraþie. I s-a pus la îndoialã sinceritatea
mãrturisirii, adicã exact ceea ce nu poate fi demonstrat.
Nu existã un ºubler special pentru mãsurarea sinceritãþii,
aºa cã pe fondul acesta se poate broda orice.

 Întrebarea ta se referã, probabil, la cartea Alexandrei
Laignel-Lavastine, L’oublie du fascisme, apãrutã în 2002
la Presses Universitaires de France având pe copertã
imaginea celor trei corifei români (Cioran, Eliade ºi Eugen
Ionescu) într-o fotografie fãcutã în piaþa Fürstenberg din
Paris în anul 1977. Cioran avea 66 de ani, iar Ionescu ºi
Eliade câte 68. Fotografia îºi are povestea ei; cei trei au
hotãrât sã se fotografieze în aceeaºi piaþã unde în
septembrie 1945, s-au întâlnit toþi trei dupã ce trecuse
prin viforniþa rãzboiului ºi prin vraiºtile istoriei dezlãnþuite.
Cel mai grãbit dintre ei, fusese atunci, în 1945, Eugen
Ionescu, care gãsise un post de vopsitor la un atelier
auto ºi se silea sã dea prima probã de lucru. La fel de
grãbit s-a arãtat ºi în 1977 pentru cã trebuia sã ajungã la
o ºedinþã a Academiei franceze, ca ocupant al fotoliului
cu nr. 6, trecuse 32 de ani.

 Autoarea francezã se foloseºte de aceastã imagine
pentru a-i include pe toþi trei în aceeaºi perspectivã
ideologicã infestatã de fascism, ceea ce nu era nici pe
departe adevãrat. Eugen Ionescu, în tinereþe fusese de
stânga ºi nu privea deloc cu ochi buni alunecarea lui Cioran
ºi Eliade în zgomotoasa miºcare condusã de Cãpitan.
Cel puþin faþã de Cioran avusese cuvinte destul de se-
vere de vreme ce-l fãcuse sã declare, într-o scrisoare
expediatã din Berlin, unde se afla cu o bursã Humboldt,
cã declarã rupte toate relaþiile sale cu acest om.

 Alexandra Laignel-Lavastine nu este nici ea strãinã
de realitãþile româneºti. Cineva din familie þinuse
secretariatul Universitãþii din Bucureºti ºi chiar ea într-o
vreme, fusese soþia lui Emil Hurezeanu. Oricum, lucrarea
este rãutãcioasã, abrazivã ºi rãu intenþionatã de vreme
ce insistã asupra unor metehne de care scepticul se
vindecase.

 Nu este singura carte apãrutã în Occident dupã
moartea lui Cioran (1995). În 1990 a apãrut cartea semnatã
de Patrice Bollon, Cioran l’heretique, iar în 2005, în
Germania a apãrut o ciudatã carte semnatã de Friedgard
Thoma, Pentru nimic în lume, cu o copertã care îl înfãþi-
ºeazã pe sceptic gol puºcã de la mijloc în jos. Versiunea
româneascã a schimbat imaginea primei coperte. ªi
aceastã carte conþine o poveste frumoasã. Friedgard
Thoma era profesoarã de filozofie în Köln ºi a fãcut o
pasiune ciudatã faþã de Cioran care avea, la vremea
respectivã 70 de ani. Spre deosebire de sceptic, care s-
a prins bine în mrejele întinse de tânãra profesoarã,
aceasta ºtia bine ce urmãreºte. ªtia cum sã cocheteze
ºi cum trebuie sã conserve relaþia pe peliculã de film
înarmându-se la fiecare întâlnire cu aparatul de fotografiat,
de care se folosea pânã ºi în cele mai intime situaþii.

 Mai sunt ºi alte poziþionãri eseistice faþã de moºte-
nirea spiritualã a lui Cioran. Imediat dupã moartea lui, în
S.U.A., a apãrut cartea The temptations of Emil Cioran
(Ispitele lui Cioran), scrisã de tandemul William Kluback
ºi Michael Finkental, care poate fi cititã cu folos de toþi

cei interesaþi de disperãrile lui Cioran. Pentru cã scepticul
din Rãºinari ºi-a recunoscut ºi regretat „trecutul deocheat”
din tinereþe, autorii nu mai ºarjeazã pe ideea legionaris-
mului sãu de tinereþe, ci doar se întreabã dacã desolidari-
zãrile sale sunt sincere. De fapt, îndoiala aceasta a devenit
un cliºeu pentru mulþi exegeþi din Occident, ºi nu numai
din Occident.

– Dacã Cioran n-ar fi existat, trebuia oare inventat?– Dacã Cioran n-ar fi existat, trebuia oare inventat?– Dacã Cioran n-ar fi existat, trebuia oare inventat?– Dacã Cioran n-ar fi existat, trebuia oare inventat?– Dacã Cioran n-ar fi existat, trebuia oare inventat?
–  Nu cred cã problema trebuie pusã în aceºti termeni.

Cioran n-a rezolvat nici una din problemele lumii, dar are
meritul cã le-a pus, cã le-a provocat. Evident, le pune în
felul sãu stilizat ºi deconcertant. N-a fost un constructor,
ci, dimpotrivã, un deconstructor care a luat bine pulsul
epocii sale, i-a simþit neliniºtile ºi s-a pliat peste zbaterile
veacului sãu. Unicitatea lui Cioran nu constã în procesarea
universului de idei dezactivate, ci în stilul sãu fascinant,
ceea ce ar fi reclamat o anumitã consecvenþã. Or, tocmai
acest lucru l-a înspãimântat pe Cioran. Un Cioran non-
contradictoriu, care sã nu se contrazicã la fiecare paginã
ºi de mai multe ori pe zi este de neconceput. De asta a
ºi ales fragmentarismul ca formã de expresie. Pe cine
mai intereseazã cã acestor fragmente le lipseºte unitatea
logicã de vreme ce le-a spus aºa de fericit?

– ªtiu cã aþi studiat prin arhivele de la C.N.S.A.S.– ªtiu cã aþi studiat prin arhivele de la C.N.S.A.S.– ªtiu cã aþi studiat prin arhivele de la C.N.S.A.S.– ªtiu cã aþi studiat prin arhivele de la C.N.S.A.S.– ªtiu cã aþi studiat prin arhivele de la C.N.S.A.S.
unde aþi gãsit multe lucruri interesante. Ne puteþi faceunde aþi gãsit multe lucruri interesante. Ne puteþi faceunde aþi gãsit multe lucruri interesante. Ne puteþi faceunde aþi gãsit multe lucruri interesante. Ne puteþi faceunde aþi gãsit multe lucruri interesante. Ne puteþi face
unele precizãri…unele precizãri…unele precizãri…unele precizãri…unele precizãri…

– Cu riscul cã voi dezamãgi pe cei dornici de dezvãluiri
spectaculoase, mãrturisesc cã nici activitatea securitãþii
nu era lipsitã de formalism ºi de standardizãri birocratice.

Într-o þarã în care fiecare ºtia cã se aflã sub o
supraveghere severã ºi permanentã, verbul era reþinut,
iar gândul aºezat între paranteze. Toate formele de
comunicare – epistolare, telefonice, sau chiar cele
particulare, din casã, din familie erau marcate de o
anumitã abþinere, teamã, ferealã, pentru cã toatã lumea
ºtia la ce urmãri se expun ºi cu ce consecinþe punitive.
În condiþiile când raportarea reprezenta forma de bazã a
activitãþii securiste, numãrul de informatori ºi de note in-
formative colectate era hotãrâtor în raport cu calitatea
acestora. Am gãsit multe note informative formale, care
nu spun nimic, nu denunþã ºi nu divulgã nimic. Erau scrise
dintr-o obligaþie asumatã – fie pentru a rãspunde unui
ºantaj, fie dintr-o nevoie de bani.

 Mai trebuie subliniat un lucru: calitatea actului de
informare era determinatã funciar de calitatea turnãtorului.
Un turnãtor (agent sau informator) bine clãdit intelectua-
liceºte ºtia sã umple pagini întregi cu relatãri anodine
fãrã sã spunã nimic compromiþãtor despre cel supus
urmãririi. Am întâlnit note informative care produceau Un
efect invers faþã de cel urmãrit de securitate. Pare
paradoxal, dar mai mult îl apãrau decât îl incriminau. Un
caz care m-a pus mult pe gânduri este ilustrat de Mitro-
politul Nicolae Corneanu – unul dintre cei puþini care, spre
cinstea lor, ºi-a recunoscut pãcatele de tinereþe fãrã sã i-
o cearã cineva ºi cu mult timp înainte de nebunia de-
conspirãrii. Eu l-am întâlnit cu cinci note informative date
despre Ion Petrovici. Le-am pus una lângã alta ºi le-am
examinat cu atenþie. Ce informaþii crezi cã furniza se-
curitãþii? Cã filosoful apreciazã înfãptuirile regimului co-
munist, cã este surprins de instinctul politic al noilor corifei

contemporanii noºtri
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deþinãtori ai puterii, cã se abþine de la comentarii depre-
ciative despre regimul comunist, cã vechiul regim („bur-
ghezo-moºieresc”) n-ar fi fost capabil de atâtea înfãptuiri
într-un timp aºa de scurt ºi tot aºa. Delaþiuni sunt
acestea? Ba chiar cã dacã Petrovici, dupã eliberarea din
temniþa Aiudului, n-a fost supus la obiºnuitele tracasãri
(a fost proscris ca toþi deþinuþii politici, dar nu sâcâit
precum, sã zicem, Corneliu Coposu care trebuia periodic
sã dea informãri la securitate) ºi-a primit viza de a-ºi
vizita fiul în Spania, faptul în sine se datoreazã, bãnuiesc
ºi acestor note informative pozitive semnate de Nicolae
Corneanu despre el. Nu ºtiu de ce ezitã sã se explice
public, dar eu i-am spus (scris) cã prin notele sale infor-
mative mai mult l-a apãrat decât denunþat pe nefericitul
filosof Poate mi se pare, dar credinþa mea este cã insti-
tuþia C.N.S.A.S. trece printr-un început de birocratizare.
Acum, dacã i s-a luat dreptul de a decide asupra per-
soanelor care au fãcut poliþie politicã, te întrebi dacã i-au
rãmas ºi alte atribuþii în afara celor ce decurg din calitatea
de simplu gestionar al kilogramelor de dosare arhivate în
care se gãseºte depozitatã întreaga durere a poporului
român în cei cincizeci de ani de administraþie comunistã.

 Nu ºtiu cum s-a rezolvat situaþia instituþiilor similare
din alte þãri foste comuniste, dar cred cã introducerea
arhivei pe calculator pentru a fi accesatã de oricine doreºte
este soluþia optimã. Nu ºtiu câþi dintre politicienii noºtri
împãrtãºesc aceastã idee, care ar avea ca rezultat însãºi
desfiinþarea C.N.S.A.S.-ului ºi concedierea a peste trei
sute de salariaþi, unii chiar productivi ºi de bunã calitate
intelectualã, dar instituþia a devenit o povarã nejustificatã
pentru PIB-ul nostru sãrãcãcios. Eu, ºi toþi cei în situaþia
mea am fost acreditaþi ca cercetãtori ai arhivei C.N.S.A.S.
de instituþia Avocatul Poporului ºi cred cã instituþia
C.N.S.A.S. este încã necesarã vieþii noastre democratice.

– Dvs. Aþi avut dosar la securitate? dacã da, l-aþi– Dvs. Aþi avut dosar la securitate? dacã da, l-aþi– Dvs. Aþi avut dosar la securitate? dacã da, l-aþi– Dvs. Aþi avut dosar la securitate? dacã da, l-aþi– Dvs. Aþi avut dosar la securitate? dacã da, l-aþi
vãzut?vãzut?vãzut?vãzut?vãzut?

– Figurez, fireºte, în dosarele fostei securitãþi. Nu
puteam face excepþie tocmai eu care, în adolescenþã
am fãcut parte dintr-o organizaþie subversivã ºi-am
„domiciliat” câteva sãptãmâni prin beciurile securitãþii din
Galaþi: sigur cã mi-am vãzut ºi xeroxat dosarul. M-a
intrigat faptul cã acest dosar, nu numai al meu, nu este
actualizat cu urmãririle din deceniile optzeciste. ªtiu sigur
cã eram supravegheat, iar convorbirile telefonice, de la
serviciu ºi de acasã, interceptate. Mã avertizase cineva
din conducerea de partid Tecuci, pe care îl ajutam sã-ºi
redacteze lucrarea pentru post-universitare. Am cunoscut
ritualul securistic în toate detaliile. La un moment dat
însã, în timpul anchetei, pe la ora douã din noapte, când
am fost condus la celulã cu ochelarii metalici la ochi, am
gãsit înãuntru un cetãþean necunoscut, de circa 50 de
ani, de loc din Brãila. Era adus de la altã închisoare pentru
un supliment de cercetãri ºi introdus în celula mea în
scopul de a mã trage de limbã. L-am suspectat de la
început ºi l-am creditat cu rezerve când mi-a spus cã e
preot ºi-a fost chiar protopop de Brãila. Cunoºtea bine
istoria Angliei ºi toatã ziua îmi þinea expuneri desfãºurate
pe aceastã temã. El m-a învãþat cã dacã ºtiu ceva pe
care securitatea nu-l poate afla din alte surse, pot sã-l
tãinuiesc în continuare, dar dacã tot aflã, e mai bine sã

afle de la mine. Chiar credea cã securitatea apreciazã
sinceritatea în declaraþii.

 I-am gãsit rapoartele cu detalii despre toate discuþiile
noastre. Am fãcut bine cã l-am suspectat. Un timp am
fost tentat sã bat monedã pe aceastã întâmplare
nefericitã. S-a întâmplat însã un lucru: când am ieºit de
la C.N.S.A.S. ºi mã îndreptam spre Calea Victoriei, m-a
oprit un necunoscut pentru a mã întreba dacã ºtiu unde
este sediul instituþiei din care tocmai ieºisem. Am plusat
spunându-i cã-l voi conduce personal dacã îmi acceptã
invitaþia de a servi o cafea împreunã. Am stat cu el câteva
ore. Era din Craiova ºi petrecuse ani mulþi prin lagãrele
comuniste. O bogãþie de om. Pânã la urmã, securitatea
n-a mai avut ce sã-i facã ºi l-a expulzat în Franþa, unde a
stat pânã în decembrie 1989, când a revenit în þarã. Acum
locuieºte la Horezu ºi-ºi scrie cãrþile inspirate din trecutul
sãu de fost deþinut politic. Ne telefonãm frecvent. Când
ºi-a cercetat dosarul a avut surpriza sã constate cã fosta
lui soþie (a decedat în timpul, ºederii în Franþa) dãdea
note informative la securitate despre el. Nefericita n-a
mai putut rezista presiunii securiste ºi-a cedat, deºi
fusese tovarãºa lui de idealuri ºi fãcuse ºi ea ani buni de
închisoare. Întâmplarea m-a cutremurat, dar m-a ºi
complexat prin dramatismul ei. Mi-am dat seama cã
pãþania mea era o bagatelã pe lângã ceea ce cunoscuse
alþi semeni mai încercaþi.

– ªtiu cã în ultima vreme v-aþi aplecat asupra– ªtiu cã în ultima vreme v-aþi aplecat asupra– ªtiu cã în ultima vreme v-aþi aplecat asupra– ªtiu cã în ultima vreme v-aþi aplecat asupra– ªtiu cã în ultima vreme v-aþi aplecat asupra
personalitãþii lui Ion Petrovici. Puteþi sã ne furnizaþipersonalitãþii lui Ion Petrovici. Puteþi sã ne furnizaþipersonalitãþii lui Ion Petrovici. Puteþi sã ne furnizaþipersonalitãþii lui Ion Petrovici. Puteþi sã ne furnizaþipersonalitãþii lui Ion Petrovici. Puteþi sã ne furnizaþi
ºi alte amãnunte despre acest subiect?ºi alte amãnunte despre acest subiect?ºi alte amãnunte despre acest subiect?ºi alte amãnunte despre acest subiect?ºi alte amãnunte despre acest subiect?

– Ion Petrovici a fost cea mai importantã personalitate
ridicatã din perimetrul spiritual al Tecuciului. Este un fel
de Simion Mehedinþi al arealului tecucean. A fost profesor
de logicã ºi istorie a filosofiei la Universitatea din Iaºi, iar
din 1940 la cea din Bucureºti ºi-a îmbogãþit patrimoniul
filosofic românesc cu numeroase studii ºi lucrãri de
filosofie. Este autorul monografiilor filosofice despre Kant
ºi Schopenhauer ºi a unor studii de logicã formalã –
domeniu în care a adus importante contribuþii originale. A
fost unul dintre marii oratori ai acestei þãri ºi-a conferenþiat
în multe centre Universitate din Europa: Paris, Viena,
Alger, Geneva etc. A condus delegaþiile româneºti la
Congresele internaþionale de filozofie de la Praga din 1934
ºi de la Paris în 1937 ºi a fost în relaþii filosofice ºi
epistolare cu mulþi gânditori din Franþa sau Germania.

 A fãcut parte din mai multe cabinete ministeriale –
ultima datã din guvernul Mareºalului Antonescu.
Schimbarea de regim politic din august 1944 l-a gãsit în
funcþia de ministru al Culturii Naþionale – fapt pentru care
va fi condamnat la zece ani de temniþã grea pe care i-a
executat în închisoarea Aiudului. Eliberat în 1958, este
supus unui regim de supraveghere strictã, securitatea
înºirând pe urmele lui peste 25 de informatori. Notele
informative existente în dosarele de la C.N.S.A.S. ne
ajutã sã reconstituim restul de viaþã parcurs de filosof
pânã în februarie 1972, când s-a stins, cu puþin înainte
de a închide cel de al 90-lea cerc al existenþei sale.

Opera sa filosoficã a fost prohibitã în toatã perioada
interdictivã a regimului comunist, aºa cã pentru generaþiile
mai noi a rãmas necunoscutã. De abia în anii post-de-
cembriºti a început reeditarea lucrãrilor sale. Personal

contemporanii noºtri
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i-am reeditat volumul Din cronica filosofiei româneºti
(apãrut la Institutul European din Iaºi în 2005) ºi volumul
memorialistic De-a lungul unei vieþi (apãrut la Fundaþia
Culturalã Ideea Europeanã în 2007). Tot la Editura
Fundaþiei Culturale Ideea Europeanã urmeazã sã aparã
volumul de eseuri Desupra zbuciumului, dacã severa
comisie care decide listele de subvenþii va decide cã
meritã sã fie reeditat. E nevoie însã de o integralã
Petrovici ºi nu sunt semne cã-ºi asumã cineva un aseme-
nea proiect.

– Dupã ’89 aþi fost tentat sã intraþi în politicã?– Dupã ’89 aþi fost tentat sã intraþi în politicã?– Dupã ’89 aþi fost tentat sã intraþi în politicã?– Dupã ’89 aþi fost tentat sã intraþi în politicã?– Dupã ’89 aþi fost tentat sã intraþi în politicã?
Faceþi politicã în momentul de faþã?Faceþi politicã în momentul de faþã?Faceþi politicã în momentul de faþã?Faceþi politicã în momentul de faþã?Faceþi politicã în momentul de faþã?

– Am avut aceastã tentaþie, dar mi-a trecut repede. În
1990 am fost unul dintre fondatorii PNÞ-lui (la nivelul
Tecuciului). Eram împotriva curentului pentru cã þara era
înfeudatã lui Iliescu ºi partidului sãu. Au fost vremuri
cumplite; în fiecare zi primeam telefoane sau gãseam
bileþele de ameninþare în cutia poºtalã. A fost prima datã
când m-am simþit în insecuritate în þara mea. Înainte, în
timpul regimului comunist, ºtiam cã sunt urmãrit, þinut
sub observaþie ca un vierme în insectar, dar instituþiile
statului, comuniste cum erau, îþi oferea destule garanþii
cã ceea ce þi se poate întâmpla era în spiritul legii
(strâmbe ºi ticãloase, dar lege) ºi nu erai la cheremul
unei gloate înfuriate, isterice ºi debusolate. Am vãzut
atunci confirmându-se toate cãtrãnirile lui Cioran despre
defectele noastre genetice, cronice ºi ancestrale.

 Aventura mea þãrãnistã s-a încheiat odatã cu mo-
mentul 2000. În fruntea partidului au ajuns niºte nepri-
cepuþi care l-au dus la ruinã. Se încearcã, vãd, resuscitarea
lui, dar ce- a fost nu va mai fi niciodatã. S-a discreditat
prin incompetenþa corifeilor sãi. Am prevãzut acest de-
zastru, dar n-a fost nimeni care sã aibã urechi de auzit.

– Dacã ar fi sã vã exilaþi pe o insulã pustie, care– Dacã ar fi sã vã exilaþi pe o insulã pustie, care– Dacã ar fi sã vã exilaþi pe o insulã pustie, care– Dacã ar fi sã vã exilaþi pe o insulã pustie, care– Dacã ar fi sã vã exilaþi pe o insulã pustie, care
ar fi cele zece cãrþi pe care le-aþi lua cu dumnea-ar fi cele zece cãrþi pe care le-aþi lua cu dumnea-ar fi cele zece cãrþi pe care le-aþi lua cu dumnea-ar fi cele zece cãrþi pe care le-aþi lua cu dumnea-ar fi cele zece cãrþi pe care le-aþi lua cu dumnea-
voastrã?voastrã?voastrã?voastrã?voastrã?

– Am citit mult, enorm de mult. Adunate la un loc,
cãrþile citite de mine nu ºtiu dacã ar încãpea într-o
remorcã. Am avut o tinereþe achizitivã ºi roditoare sub
aspectul branºãrii la piaþa cãrþii. Am fost mereu în con-
tact cu editurile, cu „Cartea prin poºtã” ºi o carte nou-
apãrutã îmi producea frisoane care nu se sfârºeau pânã
n-o vedeam în biblioteca mea. Cred cã am una din cele
mai bogate biblioteci din oraº. Îmi aduc aminte de mirarea

încercatã de Florin Muscalu când m-a vizitat ºi s-a uitat
(frugal) peste titlurile din bibliotecã.

 S-au dat multe definiþii omului cult, dar eu sunt
încredinþat cã sintagma capãtã evidenþã numai dacã are
acoperire în cele câteva cãrþi obligatorii, care nu trebuie
sã lipseascã din cadrul formãrii intelectuale. Aº menþiona
aici Biblia, epopeile homerice,  Eneida lui Virgiliu, Divina
comedie a lui Dante, Hamlet de Shakespeare, Faust de
Goethe, Demonii ºi Fraþii Karamazov de Dostoievski ºi,
are sã te mire, Un om sfârºit de Giovanni Papini.

 Cine a avut norocul sã citeascã pânã la 20 de ani
cartea lui Papini, acela n-a mai avut liniºtea vieþii confor-
tabile ºi anodine. S-a angajat singur ºi fãrã cale de
întoarcere într-o curiozitate intelectualã de care nu se va
mai vindeca vreodatã. Eu am avut acest noroc ºi-am
rãmas obsedat pentru tot restul vieþii de gustul lecturii.
Ulterior, când am vãzut ce înrâurire a avut ºi asupra lui
Eliade, mi-am dat seama cã aceasta este tocmai funcþia
cãrþii: sã trezeascã latenþe neºtiute, sã zbuciume, sã
dreneze cititorul spre o trãire autentic spiritualã.

– Eu vãd manualele alternative ca un act repro-– Eu vãd manualele alternative ca un act repro-– Eu vãd manualele alternative ca un act repro-– Eu vãd manualele alternative ca un act repro-– Eu vãd manualele alternative ca un act repro-
babil de injusteþe la adresa educaþiei. Dvs. ce pãrerebabil de injusteþe la adresa educaþiei. Dvs. ce pãrerebabil de injusteþe la adresa educaþiei. Dvs. ce pãrerebabil de injusteþe la adresa educaþiei. Dvs. ce pãrerebabil de injusteþe la adresa educaþiei. Dvs. ce pãrere
aveþi?aveþi?aveþi?aveþi?aveþi?

– Tot învãþãmântul românesc este în cãdere liberã.
Criza este de sistem, de viziune ºi nu trebuie sã ne cram-
ponãm de un aspect particular. Iniþiativa manualelor al-
ternative se soldeazã cu rezultate excelente în alte pãrþi,
iar faptul cã la noi s-a aplicat într-o formulã neproductivã
nu înseamnã cã-i greºitã ideea. Nu este singura iniþiativã
bunã care se degradeazã de îndatã ce s-a împãmântenit
în solul coteriilor noastre cronice.

Teoretic, orice profesor se poate implica în elaborarea
unui manual (în specialitatea sa), dar practic nu se poate
angaja în proiect decât cei ce dispun de programa stabilitã
de minister. Or, aici încep miºmaºurile. Funcþionarul
ministeriabil îºi are clienþii lui, care-i cunoaºte capriciile
(cel mai adesea de a figura în calitate de co-autor, sau
de a-i compensa într-un fel bunãvoinþa). Elaborarea ma-
nualelor alternative este încã un aspect care dovedeºte
cã reforma învãþãmântului, dupã douã decenii de la
revoluþie, putem spune cã nici n-a început.

Se vorbeºte adesea despre salariile mici ºi des-
curajante ale cadrelor didactice, drept cauzã a decãderii
învãþãmântului. Este ºi aceasta o cauzã, dar nu una
esenþialã. Presupunând cã s-ar dubla sau tripla, înzeci
aceste salarii, situaþia din învãþãmânt nu se schimbã.
Aceasta este capacitatea maximã a disponibilitãþilor ac-
tivate de corpul didactic. Cauza trebuie cãutatã în slaba
lor pregãtire pedagogicã ºi de specialitate. Puþine, extrem
de puþine cadre didactice mai pun mâna pe vreo carte
sau revistã (de specialitate) dupã terminarea facultãþii.
Dezinteresul pentru autoperfecþionare este aºa de mare
cã mulþi dascãli sunt aproape descalificaþi. Mai nou, cei
din învãþãmânt primesc câte o sumã trimestrialã pentru
procurarea de carte. Nu ºtiu cum se face decontarea,
dar ºtiu cã Editura Fundaþiei Culturale Ideea Europeanã
a redactat sute de oferte cãtre liceele din Bucureºti ºi din
þarã ºi n-a primit nici un rãspuns. ªi nu se poate spune
cã listele ofertate nu cuprindeau ºi titluri extrem de
interesante.

contemporanii noºtri
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iar lucrurile pot fi pronunþate deschis, fãrã coterii de gaºcã
ºi fãrã încurajãri artificiale. Era diletantismului cultivat
altã datã în cadrul „Cântãrii României” a trecut, acum
sunt alte exigenþe ºi gustul public reclamã alte rigori. Dar,
fireºte, vina cea mai mare o poartã editurile pentru care
dorinþa de profit eliminã selecþia, criteriul valoric ºi
exigenþa. Arghezi avea o vorbã: „lipsã de milã faþã de
ceea ce se aruncã la coº”. Oare Ministerul Culturii nu
vede ce se întâmplã prin editurile de provincie? Câte
autorizaþii de funcþionare a editurilor a ridicat?

– Încheiem cu o întrebare obligatorie: Ce mai aveþi– Încheiem cu o întrebare obligatorie: Ce mai aveþi– Încheiem cu o întrebare obligatorie: Ce mai aveþi– Încheiem cu o întrebare obligatorie: Ce mai aveþi– Încheiem cu o întrebare obligatorie: Ce mai aveþi
sub tipar ºi în perspectivã apropiatã?sub tipar ºi în perspectivã apropiatã?sub tipar ºi în perspectivã apropiatã?sub tipar ºi în perspectivã apropiatã?sub tipar ºi în perspectivã apropiatã?

– Încerc sã fac ordine prin hârtii; le triez, le asociez ºi
vãd cã aº putea alimenta câteva proiecte editoriale. Am
predat deja la Fundaþia Culturalã Ideea Europeanã
manuscrisul unui volum de Cronici ºi eseuri filosofice,
un altul de Lecturi elective ºi sper sã se împlineascã ºi
proiectul circumscris spiritului vrâncean sub titlul Pãstorii
Logosului mioritic. Dacã la toate acestea mai adãugãm
ºi cele douã volume de istorie ºi culturã tecuceanã
structurate sub genericul Uricar la Poarta Moldovei de
Jos cred cã mã pot considera mulþumit pentru acest an.
Am uitat sã amintesc de proiectul Aurel Cioran-fratele
din leprozerie care este deja contractat la Editura Origini
din Bucureºti.

 Aºtept sã mã eliberez de aceste urgenþe pentru a
reveni în matca preocupãrilor mele mai vechi privind
obsesia Eminescu (În cãutare de premise filosofice) ºi,
bineînþeles Cioran, care continuã sã rãmânã o pasiune
nestinsã. Nici Petrovici nu este un subiect închis, dar
timpul ºi împrejurãrile vor hotãrî mai bine decât o pot
face eu în aceste rânduri expeditive.

contemporanii noºtri

 Cred cã una dintre cauzele care a contribuit la degra-
darea învãþãmântului este ºi dezinteresul familiei faþã de
situaþia copilului basculat în curtea ºcolii. Când citesc
unele biografii, mã opresc mai stãruitor asupra anilor de
formare intelectualã. În 1896, familia lui ªtefan Peticã
plãtea o taxã anualã care echivala cu douã perechi de
boi sau câteva hectare de pãmânt. Mai putea oare tânãrul
elev sã vinã acasã cu corijenþe, repetenþe sau sã-ºi
permitã tot felul de nãzbâtii în timpul anului ºcolar? Atunci
da, se putea opera cu nota, ceea ce acum a devenit
inutil.

– V– V– V– V– V-am remarcat prezenþa la multe manifestãri-am remarcat prezenþa la multe manifestãri-am remarcat prezenþa la multe manifestãri-am remarcat prezenþa la multe manifestãri-am remarcat prezenþa la multe manifestãri
culturale vrâncene. Bãnuiesc cã mulþi scriitori localiculturale vrâncene. Bãnuiesc cã mulþi scriitori localiculturale vrâncene. Bãnuiesc cã mulþi scriitori localiculturale vrâncene. Bãnuiesc cã mulþi scriitori localiculturale vrâncene. Bãnuiesc cã mulþi scriitori locali
v-au încredinþat cãrþile în vederea unei opinii publicis-v-au încredinþat cãrþile în vederea unei opinii publicis-v-au încredinþat cãrþile în vederea unei opinii publicis-v-au încredinþat cãrþile în vederea unei opinii publicis-v-au încredinþat cãrþile în vederea unei opinii publicis-
tice. Vtice. Vtice. Vtice. Vtice. V-aþi format o opinie în privinþa scriitorilor ridicaþi-aþi format o opinie în privinþa scriitorilor ridicaþi-aþi format o opinie în privinþa scriitorilor ridicaþi-aþi format o opinie în privinþa scriitorilor ridicaþi-aþi format o opinie în privinþa scriitorilor ridicaþi
din perimetrul spiritual vrâncean?din perimetrul spiritual vrâncean?din perimetrul spiritual vrâncean?din perimetrul spiritual vrâncean?din perimetrul spiritual vrâncean?

– Recunosc cã în biblioteca mea un raft special este
ocupat de lucrãrile scriitorilor vrânceni. Am scris despre
mulþi dintre ei. Recent, mi-am adunat toate cronicile într-
un dosar ºi le-am propus Direcþiei culturale a judeþului
spre publicare. Ar fi interesant de vãzut cu ce paºaport
pentru eternitate se prezintã „Pãstorii logosului mioritic”
(titlul proiectului) la judecata istoriei. Nu ºtiu ce finalitate
va avea, dar pot spune cã mã consider bine familiarizat
cu lucrãrile confraþilor vrânceni.

 Nu sunt un critic prea confortabil. Nu cred cã literatura
se scrie numai cu talent; fondul de culturã ºi de cunoaº-
tere este fundamental în actul plãsmuirilor literare. Prima
condiþie, pentru cel ce scrie poezie, bunãoarã este sã
poatã deosebi o poezie proastã de una bunã, de a ºti ce-i
trebuie unei poezii proaste pentru a deveni bunã. Dar
pentru a ajunge la acest stadiu de înþelegere, trebuie sã
se conecteze serios în receptarea poeziei universale, la
cadrele poeziei româneºti moderne, sã þinã pasul cu
receptarea ei criticã ºi sã descifreze curentele care
nervurizeazã tendinþele moderne. Inºi care n-au auzit de
onirism, textualism, postmodernism scriu o poezie dupã
ureche ºi mai au ºi neobrãzarea sã creadã cã reprezintã
ceva. Vrancea, bag seamã, n-a avut ºi nu are un
Maiorescu care sã fi strigat tare ºi rãspicat: „în lãturi”.
S-a generalizat ideea cã poezie poate scrie oricine ºi
bieþii de ei îºi cheltuiesc bruma de resurse financiare
publicând carte dupã carte în speranþa cã va atrage atenþia
cuiva. Din pãcate, se gãsesc ºi scriitori dispuºi la
compromisuri – le prefaþeazã cãrþile ºi-i amãgesc cu
speranþe, când cinstit ar fi fost sã le explice cã, în afara
poeziei, sunt atâtea alte munci onorabile ºi c-ar fi cazul
sã-ºi regândeascã rosturile în viaþã.

 Lucrurile nu sunt prea diferite nici în ceea ce priveºte
proza vrânceanã. ªi aici deficitul de cunoaºtere, de
lecturã este evident ºi paralizant. Cum sã faci prozã bunã
dacã nu ai auzit de Dostoievski, Faulkner, Kafka, Th.
Man, Musil ºi alþii care au adus inovaþii fundamentale
genului narativ?

 Îmi pare rãu c-am adoptat acest ton abraziv, dar am
fãcut-o tocmai pentru cã þin la scriitorii vrânceni, îi iubesc
ºi mã simt bine alãturi de ei. N-aº vrea sã-i amãgesc cu
iluzii perverse. Mã tem cã toate aceste constatãri
dureroase trãdeazã ºi o slabã activitate de cenaclu, unde
verbul ar trebui sã se ºlefuiascã pânã la incandescenþã,
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VASILE BÃNCILÃ – FIªE
PENTRU UN MEDALION OMAGIAL

Ionel NeculaIonel NeculaIonel NeculaIonel NeculaIonel Necula

Cu Nae Ionescu, Vasile Bãncilã ºi Anton Dumitriu,
Brãila a complexat multe din localitãþile þãrii sub aspectul
contribuþiei lor la înjghebarea unei miºcãri filosofice în
cultura româneascã. Nu e puþin lucru ca o localitate sã
defileze cu numele atâtor gânditori pe însemnele devenirii
sale istorice. Participând la Congresul internaþional de
filozofie de la Paris, în august 1937 – reuniune prilejuitã
de împlinirea a 350 de ani de la apariþia lucrãrii lui
Descartes Le Discours de la méthode, Ion Petrovici era
contrariat de îndârjirea cu care localitãþile Tourenne ºi
Poitiers se pretindeau ca loc de obârºie ºi-l revendicau
pe reputatul gânditor – fiecare cu dovezile ºi legitimãrile
ei.

Vasile Bãncilã nu se aflã într-o situaþie asemãnãtoare;
a recunoscut singur ºi repetat cã rãdãcinile sale „sunt
aici, în câmpia ºi lunca dunãreanã ºi voi rãmâne râvnind
întotdeauna cãtre partea de lume unde ele s-au afundat
mai mult” (Corespondenþã cu Lucian Blaga, ediþie îngrijitã
de Dora Mezdra, 2001, p. 214). S-a nãscut la Brãila ºi a
profesat în acest oraº pânã în 1941, când s-a transferat
la Liceul Mihai Viteazul din Bucureºti. A rãmas, oricum,
brãilean prin origine, prin apetenþã ºi prin toatã emergenþa
sa fiinþialã.

Viaþa ca o spaimã metafizicã. Viaþa ca o spaimã metafizicã. Viaþa ca o spaimã metafizicã. Viaþa ca o spaimã metafizicã. Viaþa ca o spaimã metafizicã. O biografie a filosofului
Vasile Bãncilã este greu de reconstituit. Deºi a publicat
mult ºi cam în toate disciplinele filosofice – sociologice,
etnofilosofie, filosofia culturii, istoria filosofiei – nu s-a
remarcat ca un spirit de direcþie printre contemporanii
sãi, care îl complexau cu greutatea recunoaºterilor aca-
demice ºi a titlurilor universitare. Ca ºi Eugen Lovinescu,
a rãmas toatã viaþa un simplu profesor de liceu, deºi
ideea unei catedre universitare l-a încercat ºi pe el uneori.
Prin 1940 circula chiar zvonul cã va concura, împreunã
cu Blaga, la ocuparea catedrei lui Ralea (devenit ministru
al muncii din noiembrie 1939), dar n-a fost decât un zvon
faþã de care Vasile Bãncilã s-a poziþionat ferm într-o
scrisoare cãtre Lucian Blaga din 30 noiembrie 1940: „ce
enormitate fãrã haz în acest zvon! Dar pe mine nu mã
intereseazã nici o catedrã. Iar cu Blaga n-aº trage
niciodatã împreunã la ham. Faetonul lui nu poate fi dus
decât de un singur cal. Unul înaripat” (Op. Cit. p. 192)

Adevãrul este cã-ntr-o vreme, Nae Ionescu, brãilean
ºi el, dar ºi Blaga i-au cerut cu insistenþã sã-ºi treacã
doctoratul pentru a ocupa o catedrã universitarã – cea de
pedagogie, rãmasã liberã dupã pensionarea titularului, I.
Rãdulescu – Pogoneanu, dar proiectul a rãmas neîmplinit.
Dacã folosim disjuncþia lui Vasile Bãncilã între persona-persona-persona-persona-persona-
litãþile fondatoarelitãþile fondatoarelitãþile fondatoarelitãþile fondatoarelitãþile fondatoare (creatorii de sisteme precum Lucian

Blaga) ºi cele formatoarecele formatoarecele formatoarecele formatoarecele formatoare (având menirea de a cultiva
spiritul filosofic într-un sistem de instrucþie), atunci filosoful
pe care îl omagiem s-a mulþumit cu aceastã din urmã
ipostazã. A preferat sã cultive filosofia de la catedrã, aºa
cum preotul propagã învãþãtura creºtinã din amvon. ªi
nu se poate spune cã n-a fãcut-o cu limpezime, cu
claritate, cu zel. Avea vocaþie filosoficã, ºi-a fãcut un
adevãrat apostolat din predarea ei cu însufleþire ºi cu
toatã gama resurselor ei afective. A ºtiut sã-i extragã
pigmentul empatic, sã optimizeze accesoriile tempera-
mentale ºi s-o furnizeze adolescenþilor într-o recuzitã
elegantã, cuceritoare, ca disciplinã care unificã dragostea
cu înþelepciunea. Filosofia complexeazã, dar ºi cuce-
reºte, dacã i se surprinde fenomenologia mirãrii ºi specta-
colului maieutic al aflãrii adevãrului. Vasile Bãncilã a avut
aceastã abilitate de a cultiva la elevi interesul pentru
gândire corectã ºi aptitudinea de a proiecta faptele de
cunoaºtere într-un registru al abstracþiilor siderale.

Contribuiserã la buna pregãtire a filosofului ºi cei doi
ani petrecuþi în Franþa, la Fontenay-aux-Roses unde
funcþiona o ºcoalã româneascã deschisã de Nicolae Iorga
ºi pe care o urmeazã graþie oficialitãþilor din Brãila, care
i-au înþeles situaþia ºi i-au subvenþionat din bugetul local
cheltuielile pentru continuarea studiilor. Harnica cercetã-
toare brãileanã, Maria Cogãlniceanu a descoperit în fondul
arhivistic al Primãriei din Brãila, dosarul problemei cu tot
penibilul de zbateri ºi stãruinþe pentru obþinerea sumelor
trebuincioase. Demne de subliniat sunt eforturile soþiei
filosofului, Felicia, rãmasã în Brãila cu doi copii ºi cu
grija ca subvenþia sã ajungã la destinaþie în timp util. «În
acelaºi fond (arhivistic, ad.n.), mai spune Maria Cogãlni-
ceanu, se gãseºte cererea frumos redactatã de Felicia
V. Bãncilã, care îºi ia obligaþia de a remite bursa în valoare
lunarã constantã de 3000 lei celui aflat la Paris» (a se
consulta articolul „Filosoful Vasile Bãncilã. Mic dosar al
tinereþii lui intelectuale” publicat în revista Miºcarea
culturalã,  an VI, nr. 1 (21) din 2007 pag. 43.)

Într-o carte poºtalã din octombrie 1943, expediatã
cãtre I. Dianescu, filosoful brãilean vorbeºte de „pãrintele
tatã – socru de la Tecuci” de unde deducem cã soþia sa
era moldoveancã ºi provenea, dacã nu din Tecuci, cu
siguranþã din aria spiritualã a fostului judeþ cu acest nume.
De altfel, ºi mama lui Vasile Bãncilã era tot de prin partea
locului, dintr-o comunã aflatã pe lina ce fãcea legãtura
între Focºani ºi Rm. Sãrat. Deþinea o vie la Urecheºti ºi
veniturile obþinute întregeau, probabil, sãrãcãciosul buget
familial.

Într-o vreme când România era dominatã de ideologia
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legionarã, familia filosofului Vasile Bãncilã a fost ºi ea
cuprinsã de «febra naþionalismului patetic, zgomotos ºi
gonflat». Mai înflãcãrat se aratã Ionicã, fiul filosofului,
aflat încã pe bãncile liceului. A ºi fost arestat în iunie
1941, exact când îºi susþinea examenul de bacalaureat,
„în a doua zi de examen”, dupã cum îl informa pe Lucian
Blaga într-o scrisoare din 16 iunie 1941: „bãiatul nostru a
fost ridicat ºi dus în lagãr la Urziceni”, îi scria gânditorului
din Lancrãm (a se consulta volumul „Corespondenþã”
îngrijit de Dora Mezdra ºi apãrut la Editura Muzeului
Literaturii Române ºi Editura Istros a Muzeului Brãilei în
2001 p. 216 - 217).

Insist. Nu doar fiul filosofului era cuprins de
zgomotoasa miºcare legionarã, ci întreaga familie trecea
printr-o perioadã de exaltare naþionalistã, iar punctul cel
mai înalt al derapajului politic a fost atins în zilele de
proslãvire a martirajului morþii lui Moþa ºi Marin în rãzboiul
civil din Spania, când în casa filosofului «se cânta numai
imnul legionarilor morþi» (ibidem, p. 51).

Filosoful însuºi a publicat atunci (în „Însemnãri
sociologice”, an II, nr. 12 din martie 1937) articolul „Sem-
nificaþia unei jertfe ºi a unei înmormântãri” ºi s-a implicat
în împãcarea lui Nichifor Crainic cu Cãpitanul, atunci când
rãceala dintre ei tindea sã devinã cronicã. Se prelungise
deja, a recunoscut-o Crainic în depoziþia sa ca martor în
procesul lui Codreanu de „patru ani ºi mai bine”. Atunci,
în timpul procesului, ca urmare a declaraþiei sale favorabile
Cãpitanului, a dat mâna iar, dupã multã vreme, cu ºeful
miºcãrii legionare (acuzat de trãdare de þarã într-un proces
intentat de ministrul de interne Armand Cãlinescu). Aflat
în boxã, mãrturiseºte Crainic într-o scenã plinã de
dramatism «Corneliu Codreanu plânge cu capul în palme.
Mi-a strâns mâna între amândouã ale lui, zguduit de emoþie.
M-au podidit ºi pe mine lacrimile. Noi ne iubisem odinioarã
iar el mergea acum spre pierzare» („Zile albe, zile negre”,
Casa editorialã Gândirea, 1991, Bucureºti, p.298).

Istoria, cum se vede, n-a reþinut intervenþia lui Vasile
Bãncilã în aplanarea conflictului dintre cei doi actori ai
scenei politice româneºti, dar admitem cã sub aspect
doctrinar, prin articolele publicate în Gândirea sau în alte
publicaþii, sã fi sesizat esenþa naþional-creºtinã care îi
compatibiliza pe amândoi.

Vasile Bãncilã s-a nãscut la Brãila în anul 1897 ºi a
rãmas toatã viaþa legat de toposul mitic bãtãtorit cândva
de nãbãdãiosa Chira Chiralina înveºnicitã prin pana lui
Panait Istrati. Tatãl sãu era transilvãnean de la Sãcele ºi
se statornicise la Brãila, purtat de interese negustoreºti.
Tot la Brãila ºi tot din interese asemãnãtoare se mai
stabilise ºi un frate al tatãlui sãu.

Urmase Facultatea de Litere ºi Filozofie din cadrul
Universitãþii din Bucureºti ºi s-a remarcat ca un profesor
cu o bunã reputaþie printre colegii sãi de breaslã, cãci era
invitat sã conferenþieze la reuniunile zonale ale profesorilor
de filozofie, iar din toamna anului 1937 pânã la finele
anului1938 a predat filosofia la clasa Marelui Voievod
Mihai – clasã specialã în care mai figurau ºi câteva
odrasle ale unor importante familii bucureºtene: Ioaniþoiu,
Malaxa etc. Ulterior, catedra va fi încredinþatã lui Ioan
Zamfirescu, iar Vasile Bãncilã va rãmâne doar cu catedra
de la Liceul Mihai Viteazul din Bucureºti unde îl ºi prinde

schimbarea de regim din august 1944.
N-a cunoscut, e adevãrat, regimul de penitenþã

asemenea confraþilor sãi din elita culturalã ºi politicã a
României, dar a resimþit din plin disconfortul noilor rânduieli
comuniste, cu care nu s-a putut acomoda niciodatã. A
dezaprobat cu fermitate orice complicitate cu smintelile
comuniste ºi s-a purtat cu o demnitate neclintitã, ca un
cedru de Liban. A arãtat o rezistenþã pilduitoare ºi se
consterna la fiecare nouã concesie fãcutã autoritãþilor
comuniste de confraþii sãi intelectuali. Vedea cum sub
ochii lui pleiada opoziþiei tacite, a celor ce nu concepeau
vreun pact cu smintelile comuniste se subþia de la o zi la
alta, dar continua sã rãmânã neînduplecat la toate ademe-
nirile de înregimentare arãtate de puterea comunistã.

La 16 iulie 1945 îl viziteazã pe C. Rãdulescu Motru  ºi
împreunã converseazã îndelung despre vraiºtea impusã
cu anasâna realitãþii româneºti. «M-a vizitat, noteazã
autorul personalismului energetic în jurnalul sãu, Vasile
Bãncilã. Deprimat, tot cum l-am vãzut de rândul trecut.
Este pe lista celor epurabili. Pe aceastã listã este trecutã
ºi soþia sa, deºi aceasta n-a luat parte la nicio activitate
politicã. De la Bãncilã aflu cã Traian Brãileanu este grav
bolnav într-un spital din Bucureºti, unde este pãzit ca
deþinut. Întrucât Brãileanu este periculos siguranþei
statului, nimeni nu poate ºti. Bãncilã se întreabã ºi mã
întreabã ºi pe mine cum de bãrbaþi ca Mihail Sadoveanu,
C. Parhon, D. Gusti pot fi admiratori ai culturii ruseºti.
D.Gusti a scris un articol despre bolºevism ºi comunism,
retipãrit în Sociologia militans în care aceste organizaþii
politice sunt criticate urât. Mihail Sadoveanu este rusofil,
poate prin ereditate, cãci despre dânsul se spune cã ar fi
copilul avocatului moldovean, fãcut cu o rusoaicã pe care
o avea acesta în serviciu. Se ºtie de asemenea cã Mihail
Sadoveanu este foarte egoist. În tot cazul, se intereseazã
Bãncilã: cum de rusofilii noºtri nu se gândesc cã se poate
întoarce roata? Cursul istoriei nu cunoaºte date invariabile.
ªi apoi, ce nevoie are un scriitor talentat ca Mihail
Sadoveanu de aplauzele gloatei din jurul sãi? La mijloc
trebuie sã fie negreºit interesul sau vocea sângelui»
(C.Rãdulescu – Motru, Revizuiri ºi adãugiri, Editura
Floarea Darurilor, 1999, vol. 3, p. 290).

Un an mai târziu, la 11 iunie 1946, Vasile Bãncilã îl
viziteazã din nou pe fostul sãu profesor de filozofie ºi
vizita este detaliat consemnatã în jurnalul lui Motru. Cei
doi trec în revistã situaþia învãþãmântului liceal, populat
cu elevi „fãrã selecþie” ºi „de un nivel intelectual foarte
scãzut”. Cei doi nu pierd prilejul de a discuta ºi drama
prin care trec personalitãþile politice ºi culturale româneºti.
«De la Vasile Bãncilã  am aflat ºi conþinutul ultimei scrisori
a fostului mareºal, Ion Antonescu, adresatã soþiei sale.
A fost o scrisoare coloratã puþin de sentimentul de
grandomanie, dar în general susþinutã de un cuget cinstit
ºi plin de demnitate. Mareºalul vorbeºte în scrisoarea
aceasta de tradiþionala nerecunoºtinþã a popoarelor, crede
însã cã istoria îi va da dreptate ºi-l va aºeza la locul pe
care-l meritã. Sfãtuieºte pe soþia sa sã-ºi petreacã restul
anilor ce-i mai are de trãit într-o mãnãstire ºi sã nu-l plângã,
fiindcã el merge la moarte fãrã fricã. Scrisoarea sfârºeºte
cu vorbele «Fãrã lacrimi» (Soþia fostului mareºal
Antonescu este, dupã câte ºtiu, în închisoarea Jilava,

eseu



25SAECULUM  5/2008SAECULUM  5/2008SAECULUM  5/2008SAECULUM  5/2008SAECULUM  5/2008PR
O

PR
O

PR
O

PR
O

PR
O

într-o camerã întunecoasã ºi umedã, în care ºoarecii ºi
ºobolanii circulã în toatã libertatea. Ea este de nere-
cunoscut de slabã ce este). Îmi mai comunicã Vasile
Bãncilã cã doamna Crainic a decedat sãptãmânile trecute
de inimã rea, dupã dispariþia soþului, Nichifor Crainic, care
a fost condamnat, dupã cum se ºtie, în lipsã, la muncã
silnicã pe viaþã; de la care, pânã în momentul când a
murit, n-a mai avut veste. Doamna Crainic, de origine din
Cernãuþi, era de profesie medic. În tot cursul vieþii sale
s-a devotat îngrijirii ºi plasãrii în diferite servicii a femeilor
sãrace ºi a celor cãzute în prostituþie. Am cunoscut-o
foarte puþin. Impresia, pe care ea mi-a lãsat-o a fost totuºi
din cele mai adânci. Modestã ºi plinã de abnegaþie, a
trãit, aºa cum a ºi murit, ca o martirã.» (Op. Cit. Vol. 4,
p. 229 - 230)

Am citat cu mai multã îngãduinþã din relatãrile lui C.
Rãdulescu – Motru, privind vizitele lui Vasile Bãncilã,
tocmai pentru a ilustra starea de panicã ºi disperare ce
se instalase peste viaþa politicã ºi culturalã de la noi, în
care, vorba lui Noica, nimeni nu mai trãia în adecvaþie ºi
în siguranþã. Metafizica este înghiþitã de istoria hãmesitã
ºi silnicã, iar modul tradiþional de viaþã românesc se
prãbuºea cu un huruit lugubru ºi spãimos, de-i înfricoºa
pe toþi cei rãmaºi cu conºtiinþa nepervertitã. Nu se mai
trãia sub semnul unor credinþe, principii, noime ºi valori
statornicite în timp ºi validate de istorie, ci într-o suspi-
ciune generalizatã ºi-ntr-o cazuisticã butaforicã ºi de
împrumut, într-o figuraþie poltronicã ºi grobianã cu tot felul
de fripturiºti ºi de farisei. Orice gând prelungit în temeiuri
metafizice devenea o culpã sancþionabilã, cãci purta
suspiciunea unei deviaþii de la linia ideologiei de partid,
ceea ce era peste mãsurã de grav.

Ultima datã, l-a vizitat pe C. Rãdulescu – Motru în 18
martie 1946 ºi notaþia despre aceastã vizitã este deplin
lãmuritoare pentru a înþelege drama prin care trecea
filosoful brãilean în acei ani de ofensivã a comunismului
împotriva elitei intelectuale româneºti. O reproducem în
întregime tocmai pentru conþinutul ei deconcertant, nu
doar pentru filosof, dar ºi pentru toatã realitatea româ-
neascã: «Vasile Bãncilã, profesor la Liceul Mihai Viteazul
vine sã mã vadã. Are figura aproape descompusã. Din
leafa pe care o primeºte, de abia îºi poate plãti impozitele
ºi taxa pe apã ºi luminã. Din ce sã trãiascã? A crezut
pânã acum cã scumpetea vieþii ºi ridicarea impozitelor
sunt datorate incapacitãþii celor care guverneazã. Acum
s-a convins cã la mijloc este un sistem, utilizat de comu-
niºti pentru a distruge pe micii proprietari ºi funcþionari»
(Op. Vol. 5, p. 45)

La Liceul Mihai Viteazul, mai povesteºte Vasile
Bãncilã lui C. Rãdulescu – Motru, îºi fãcuserã apariþia
niºte tipi dubioºi ºi grosieri care substituiau filosofia cu
câteva cliºee ºi lozinci propagandistice, cu pretenþii de
filozofie marxistã. Filosoful asista neputincios la tot
spectacolul de operã bufã ºi-ncerca sã se menþinã curat,
neinfectat ideologic ºi necompromis în relaþiile cu atot-
puternicul partid comunist, în condiþiile când mulþi dintre
colegii sãi de generaþie – sub presiuni ºi ºantaje – înce-
puserã sã cadã la învoialã cu puterea diabolicã a comu-
nismului instalatã cu sprijinul ºi dupã modelul moscovit.
Vasile Bãncilã înregistra toate aceste cedãri ºi le comenta

consternat în notaþiile sale zilnice, cutremurându-se la
fiecare nouã capitulaþie ºi cãdere din rectitudine.

Cel mai mult l-a amãrât cedarea lui Blaga, modelul ºi
mentorul sãu filosofic. Iatã ce nota în ziua de 29 aprilie
1960, când a apãrut revista Contemporanul  cu articolul
«Probleme ºi perspective literare» semnat de Lucian
Blaga, prima datã când revenea în publicisticã dupã mulþi
ani: «Dureroasã bombã, zi neagrã în calendarul spiritua-
litãþii româneºti. În  Contemporanul, cu data de mai sus,
e tipãritã scrisoarea de capitulare a lui Lucian Blaga. A
cãzut Ceahlãul. Peisajul spiritualitãþii româneºti a rãmas
fãrã Ceahlãu. Durerea este atât de mare, încât lumea nu e
nici mãcar revoltatã; e numai întristatã, profund întristatã.
Faptul apare, în parte, ca o fatalitate. Se mai crede cã
departe trebuie sã fi mers lucrurile în þara noastrã pentru
ca ºi Blaga sã fi fost nevoit sã cedeze…» (Vasile Bãncilã,
„Carneþele cu dinamitã” în „Literatorul”, nr. 8- 28 / 1998).

«Acum aþi rãmas singur», i-a spus un coleg la citirea
articolului lui Blaga. Sigur cã nu era ultimul mohican al
rezistenþei româneºti, dar spectacolul era sumbru ºi
dezolant. Spre deosebire de ceilalþi cârtitori, Vasile
Bãncilã avea ºi o explicaþie a cedãrii lui Blaga: «se pune
problema dacã a fãcut-o ca sã salveze pe Bugnariu ºi
cãsnicia lui Dorli; lumea nu ºtie asta. Vezi de asemenea
de ce a cedat mai demult Ionel Pop…» «ªi Blaga a rãmas
tot un orgolios (în articolul lui cautã sã justifice: ºi diavolul
e un mare justificator – un avocat. ªi poate cã Blaga nici
nu mai crede cã se schimbã lucrurile (vezi cum acum
vreo 5 ani îmi spunea cã, dacã nu se schimbã lucrurile
într-un an – doi, nu se mai schimbã), de aceea cãderea
lui Blaga poate sã antreneze multe alte cãderi (vezi cum,
cam concomitent au cedat I. Vinea, Teodorescu –
Braniºte; au publicat ºi ei articole. Vinea a spus cã el ar
fi rezistat, dar n-a mai putut suferi sã fie torturatã, mi se
pare, soþia ori mama lui)» (Ibidem, p. 13).

Mizeria, sistemul poverilor opulente, cât nu putea duce
bietul cetãþean, rãsturnarea brutalã a sistemului consacrat
de valori ºi întronarea altuia, bazat pe ignoranþã, dosar ºi
origine muncitoreascã, fãcea parte din recuzita doctrinarã
a noilor autoritãþi comuniste. Vasile Bãncilã trãia din plin
disconfortul a ceea ce numea spaimã metafizicãspaimã metafizicãspaimã metafizicãspaimã metafizicãspaimã metafizicã.
Coexista în aceastã spaimã un dor de normalitate, o
idiosincrazie faþã de toate nesãbuinþele alocate de noul
regim comunist ºi o fricã visceralã faþã de prevestirile
sumbre ale viitorului.

eseu
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REBREANU – VERSANTUL
DIN UMBRÃ AL SCRIITORULUI

Gelu NegreaGelu NegreaGelu NegreaGelu NegreaGelu Negrea

Existã scriitori  – ºi Liviu Rebreanu se numãrã printre
ei – despre care, atunci când încerci sã vorbeºti perti-
nent ºi aplicat, nu poþi ocoli, oricât ai vrea sã fii de origi-
nal, de iconoclast, sfintele banalitãþi de manual didactic,
truismele, locurile comune înrãdãcinate adânc în
conºtiinþa publicã. Crase, dar absolute indispensabile:
clasic încã din timpul vieþii, mare romancier – poate cel
mai mare dintre toþi cei izvodiþi vreodatã de aceste
meleaguri eminamente lirice, doar românul e nãscut poet,
nu-i aºa? –, creator al romanului românesc modern,
prozator de respiraþie ºi calibru neîndoielnic europene…

Pe o virtualã scalã all time a realismului literar autohton,
de la, sã spunem, Nicolae Filimon la Dumitru Radu
Popescu, numele lui Liviu Rebreanu reprezintã o bornã
scãpãrãtoare ºi de neclintit, un esenþial punct de referinþã
axiologicã. Iar dacã e sã lãrgim puþin perspectiva spre
orizonturile continentale, cãtre care au fost dintotdeauna
ºi rãmân permanent orientate privirea ºi  veleitãþile de
afirmare ale scriitorilor români, e cazul sã spunem
rãspicat, fãrã teama cã am putea fi suspectaþi de vertijuri
de patriotism local: în 1924, juriul Nobel de pe lângã
Academia Regalã Suedezã n-a atins momentul sãu de
maximã inspiraþie atunci când a încununat cu râvnitul
premiu cartea, acum uitatã, a polonezului Wladyslaw
Reymont Þãranii în dauna lui Ion, apãrutã cu patru ani
înainte, mai ales cã motivaþia juraþilor putea fi pãstratã
integral ºi ad-litteram: „pentru grandioasa sa epopeepentru grandioasa sa epopeepentru grandioasa sa epopeepentru grandioasa sa epopeepentru grandioasa sa epopee
naþionalãnaþionalãnaþionalãnaþionalãnaþionalã”.

Aºijderea, dacã ar fi sã aduc încã un argument pentru
a legitima în Liviu Rebreanu un scriitor cu destin ºi staturã
literare aparte în peisajul nostru cultural, aº aminti cã
autorul lui Ion, al Rãscoalei ºi al Pãdurii spânzuraþilor
(autorul, aºadar, nu omul cu acelaºi nume…) n-a avut
niciodatã parte de contestãri majore, ceea ce nu e de ici,
de colo, într-un spaþiu sângeros al vendettelor isteroide
care nu i-a ocolit nici pe Eminescu (vezi cazul, relativ
recent, al unui numãr din urmã cu doar câþiva ani al revistei
Dilema), pe Caragiale (cel mai contestat scriitor român
de la origini pânã în prezent…) sau pe Arghezi ºi a sa
„poezie leneºãpoezie leneºãpoezie leneºãpoezie leneºãpoezie leneºã”, apud Ion Barbu.

Sugestive ºi edificatoare pentru atestarea locului
privilegiat ocupat printre contemporanii sãi, sunt rândurile
scrise de Camil Baltazar în preambulul interviului pe care
i-l ia lui Liviu Rebreanu la împlinirea a cinci decenii de
viaþã, din care jumãtate consacrate literaturii, text publicat
în Cuvântul liber nr.4/1935 ºi reprodus în Jurnalul scrii-
torului: „La 27 noiembrie, Liviu Rebreanu, cel mai de„La 27 noiembrie, Liviu Rebreanu, cel mai de„La 27 noiembrie, Liviu Rebreanu, cel mai de„La 27 noiembrie, Liviu Rebreanu, cel mai de„La 27 noiembrie, Liviu Rebreanu, cel mai de
seamã romancier al literaturii româneºti actuale, aseamã romancier al literaturii româneºti actuale, aseamã romancier al literaturii româneºti actuale, aseamã romancier al literaturii româneºti actuale, aseamã romancier al literaturii româneºti actuale, a
împlinit 50 de ani. Existenþa lui literarã ºi activitateaîmplinit 50 de ani. Existenþa lui literarã ºi activitateaîmplinit 50 de ani. Existenþa lui literarã ºi activitateaîmplinit 50 de ani. Existenþa lui literarã ºi activitateaîmplinit 50 de ani. Existenþa lui literarã ºi activitatea

sa continuã, militantã, dezmint prejudecata ce sesa continuã, militantã, dezmint prejudecata ce sesa continuã, militantã, dezmint prejudecata ce sesa continuã, militantã, dezmint prejudecata ce sesa continuã, militantã, dezmint prejudecata ce se
crease ºi vãicãrelile criticilor cã scriitorul român  nucrease ºi vãicãrelile criticilor cã scriitorul român  nucrease ºi vãicãrelile criticilor cã scriitorul român  nucrease ºi vãicãrelile criticilor cã scriitorul român  nucrease ºi vãicãrelile criticilor cã scriitorul român  nu
are respiraþie epicã ºi îºi încheie perioada vitalã deare respiraþie epicã ºi îºi încheie perioada vitalã deare respiraþie epicã ºi îºi încheie perioada vitalã deare respiraþie epicã ºi îºi încheie perioada vitalã deare respiraþie epicã ºi îºi încheie perioada vitalã de
creaþie la 50 de ani. Liviu Rebreanu are astãzicreaþie la 50 de ani. Liviu Rebreanu are astãzicreaþie la 50 de ani. Liviu Rebreanu are astãzicreaþie la 50 de ani. Liviu Rebreanu are astãzicreaþie la 50 de ani. Liviu Rebreanu are astãzi
înapoia lui 25 de ani de creaþie fecundã ºi mereuînapoia lui 25 de ani de creaþie fecundã ºi mereuînapoia lui 25 de ani de creaþie fecundã ºi mereuînapoia lui 25 de ani de creaþie fecundã ºi mereuînapoia lui 25 de ani de creaþie fecundã ºi mereu
actualã. De la roman la roman, pana, vigoarea saactualã. De la roman la roman, pana, vigoarea saactualã. De la roman la roman, pana, vigoarea saactualã. De la roman la roman, pana, vigoarea saactualã. De la roman la roman, pana, vigoarea sa
epicã ºi concepþia sa de viaþã s-au înnoit, s-au lãrgitepicã ºi concepþia sa de viaþã s-au înnoit, s-au lãrgitepicã ºi concepþia sa de viaþã s-au înnoit, s-au lãrgitepicã ºi concepþia sa de viaþã s-au înnoit, s-au lãrgitepicã ºi concepþia sa de viaþã s-au înnoit, s-au lãrgit
pânã la a îmbrãþiºa, ca într-o frescã amplã de Re-pânã la a îmbrãþiºa, ca într-o frescã amplã de Re-pânã la a îmbrãþiºa, ca într-o frescã amplã de Re-pânã la a îmbrãþiºa, ca într-o frescã amplã de Re-pânã la a îmbrãþiºa, ca într-o frescã amplã de Re-
naºtere, viaþa româneascã în toate manifestãrile ei.naºtere, viaþa româneascã în toate manifestãrile ei.naºtere, viaþa româneascã în toate manifestãrile ei.naºtere, viaþa româneascã în toate manifestãrile ei.naºtere, viaþa româneascã în toate manifestãrile ei.

Pornit în literatura lui, dintr-o realitate ºi o inspiraþie
strict naþionalã, înfãþiºând adicã aspiraþiile categoriei
româneºti cele mai reprezentative, Liviu Rebreanu e,
totuºi, prin amploarea pe care o dã fenomenului social,
un scriitor european”.

Mai existã, în literatura noastrã, un autor clasicizat la
50 de ani, nel mezzo del camin, în legãturã cu opera
cãruia s-a rostit de timpuriu, cu fermitate ºi convingere,
dar ºi cu îndreptãþit temei, cuvântul “capodoperã” ºi care
a fost judecat perseverent în relaþie cu Liviu Rebreanu:
Marin Preda.

Pe cei doi îi desparte, biologic, o generaþie ºi jumãtate
– mai precis, 37 de ani: autorul lui Ion se naºte în 1885,
anul apariþiei în Convorbiri literare a studiului lui Titu
Maiorescu dedicat Comediilor domnului Caragiale (autorul-
fetiº al lui Marin Preda), iar pãrintele Moromeþilor vine pe
lume în 1922, concomitent cu apariþia în librãrii a celui
de-al doilea mare roman al lui Rebreanu Pãdurea spân-
zuraþilor, tipãrit la Cartea româneascã – editurã al cãrei
director va fi, peste 5 decenii, Preda însuºi.

Recunosc, aceste legãturi – sau, mã rog, coincidenþe
– sunt, în bunã mãsurã, cãutate ºi dispun de un indice
de relevanþã suficient de limitat, mai ales dacã ne pro-
punem sã rãmânem cartezieni ºi sã nu ne lãsãm tentaþi
de zona misticã ºi ezotericã a fenomenului cultural. Altele,
însã, depãºesc sensibil graniþele hazardului numerologic,
constituindu-se în argumente rezistente pentru o oricât
de succintã punere în paralel a douã destine creatoare
gemene, pe de o parte, ºi a douã entitãþi literare omogene,
autarhice, dar unite prin câteva semnificative fire
subterane, pe de altã parte.

Încã de la apariþia Moromeþilor volumul întâi, în 1955,
critica ºi-a focalizat – obsesiv, aproape – perimetrul de
interes al demersului exegetic pe apropierile, însã, mai
cu seamã, pe deosebirile dintre capodopera lui Marin
Preda ºi Ion, cartea care a reprezentat debutul ca ro-
mancier al lui Liviu Rebreanu. Iatã ce scriam, vizavi de
asta, în capitolul Lungul drum al lui Ion cãtre Ilie din volumul
meu Cine eºti dumneata, domnule Moromete?, apãrut în
2003 la Editura Muzeului Naþional al Literaturii Române:
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„S-a bãtut multã monedã pe noutatea viziunii propuse
(ºi impuse) de Marin Preda asupra þãranului român (...),
recurgându-se cu deosebire la operaþiuni de raportare a
Moromeþilor la un alt roman clasic al literaturii noastre,
Ion. Procedeul predilect – antiteza: «în timp ce Ion...»,
«spre deosebire de Rebreanu...» ºi alte formule similare
au fost promovate cu robustã convingere, sugerându-se
prevalenþa rupturii asupra continuitãþii ºi a structurii
monadice asupra posibilei complementaritãþi a celor douã
opere. Nici mãcar spiritele foarte echilibrate n-au reuºit
sã se sustragã cu totul acestei tentaþii – lucru îndeajuns
de firesc, pânã la un punct: în orice comparaþie care
presupune asemãnãri ºi deosebiri, izomorfismele sunt
mai puþin spectaculoase decât elementele diferenþiatoare.
Ceea ce nu justificã însã eludarea primelor în favoarea
cvasiexclusivã a celor din urmã, chiar dacã ierþii durabile
ne îndeamnã sã credem cã doar acestea conferã operei
originalitate, iar autorului, personalitate.”

Trecând în planul al doilea importante determinãri de
ordin literar – tipologia personajelor, structura narativã,
substanþa epicã, dominantele psihologice ale indivizilor
ºi ale grupurilor sociale în care navigheazã ele – critici
redutabili ca Nicolae Manolescu sau Eugen Simion s-au
complãcut într-o ciudatã echilibristicã  încercând sã
demonstreze cã marea diferenþã dintre cele douã romane
rezidã în raportarea radical diferitã a þãranilor la proprie-
tatea funciarã. În aceastã ordine de idei, Nicolae
Manolescu scrie în Arca lui Noe:

„Structurile economice s-au schimbat în cei treizeci
ºi ceva de ani care despart satul din romanul lui Rebreanu
de acela al lui Marin Preda: ºi în primul rând s-a schimbat
relaþia omului cu pãmântul. În Ion, a avea sau nu a avea
pãmânt era singurul lucru care conta pentru un þãran.
Întreaga tragedie a personajului lui Rebreanu se rezumã
la lupta pentru a poseda pãmânt...

În Moromeþii simplul fapt de a poseda pãmânt nu mai
este de ajuns. Þãranii (...) încep sã se deosebeascã între
ei prin cu totul altceva decât numãrul strict al pogoanelor
ºi anume prin faptul cã unii au, iar alþii nu au posibilitatea
de a cumpãra sau de a vinde. Este exact opoziþia dintre
Ion ºi Moromeþii”.

Fals. Orice lecturã debarasatã de prejudecãþi atestã
indubitabil importanþa decisivã pe care o prezintã (ºi)
pentru þãranii din Moromeþii problema pãmântului. Ca, de
altfel, pentru toþi þãranii, de pretutindeni ºi din totdeauna.
Într-un fel sau altul, „a avea sau a nu avea pãmânta avea sau a nu avea pãmânta avea sau a nu avea pãmânta avea sau a nu avea pãmânta avea sau a nu avea pãmânt”
constituie pentru categoria socialã în cauzã o chestiune
fundamentalã, temeiul ºi suportul vieþii întregi a acestor
oameni, obsesia ºi speranþa lor, de la naºtere pânã la
mormânt, trecând tiranic ºi dureros prin ale lor copilãrie,
adolescenþã, tinereþe, maturitate, senectute ºi marcându-i
semnificativ în fiecare etapã existenþialã. De ce ar fi,
aºadar, cartea lui Marin Preda neapãrat o replicã polemicã
la Ion? Moromeþii mi se pare mai degrabã o continuare
fireascã a romanului lui Rebreanu, surprinzând momentul
de aparent echilibru al unei lumi care se liniºteºte pe
mãsura înaintãrii în vârstã. Ilie nu este decât un Ion ajuns
la maturitate biologicã. Eventualul corespondent predian
al personajului lui Rebreanu este sãrãntocul Biricã, flãcãul
care incendiazã casa lui Tudor Bãlosu pentru a-l obliga

s-o înzestreze cu pãmânt pe Polina, la fel cum fiul
Glanetaºului îi forþeazã mâna tatãlui Anei în acelaºi scop:
achiziþia funciarã. Maturul Ilie Moromete, ahtiat dupã
plãceri colocviale gratuite, seamãnã, în schimb, foarte mult
cu Glanetaºul cel bãtrân ºi cu pasiunea lui, la fel de
gratuitã, pentru muzicã. Þãranul lui Rebreanu ºi al lui Marin
Preda este, în esenþã, acelaºi; nu avem de-a face nici cu
entitãþi psihologice, nici cu determinisme sociale diferite.

ªi tot omologiile, nu disparitãþile, atrag atenþia dacã
prelungim comparaþia cãtre alte aspecte ale vieþii ºi
creaþiei celor doi mari prozatori. Amândoi se sting cu puþin
înainte de a împlini 60 de ani. Amândoi pãrãsesc lumea
þãrãneascã pentru a se arunca în braþele Leviathanului
care se dovedesc a fi Bucureºtii. Primele lor cãrþi – mã
gândesc la Întâlnirea din pãmânturi ºi Moromeþii volumul
întâi de Marin Preda, la Ion, Pãdurea spânzuraþilor ºi
Rãscoala ale lui Rebreanu – rãmân ºi cele mai valoroase.
Universul rural este pentru amândoi ambientul familiar în
care se miºcã plini de dezinvolturã, este perimentrul
vocaþiei lor adevãrate.

Dar, la un moment dat, ºi unul ºi celãlalt se îndepãr-
teazã contraproductiv de acest sol fecund ce se dovedise
o sursã de inspiraþie perfect adecvatã pentru înzestrarea
lor literarã realã, veritabilã, aspirând cãtre alte orizonturi
pe care le vor cu orice preþ cuprinse în creaþia lor, fãrã a
ºi reuºi fundamental. Riguros vorbind, romanele citadine
ale lui Rebreanu ºi Preda se situeazã sub nivelul valoric
al capodoperelor lor „þãrãneºti”, deºi ambii autori îºi fac
narcisiste iluzii cã lucrurile ar sta altfel. Iatã, exempli gra-
tia, cum îºi vede Liviu Rebreanu Gorila, în mai 1937,
când întreaga lume literarã bucureºteanã era frisonatã în
aºteptarea noului sãu roman, a cãrui apariþie fusese a
mânatã îndelungã vreme:

„...Dacã „...Dacã „...Dacã „...Dacã „...Dacã RãscoalaRãscoalaRãscoalaRãscoalaRãscoala cuprindea revoluþia sufletului cuprindea revoluþia sufletului cuprindea revoluþia sufletului cuprindea revoluþia sufletului cuprindea revoluþia sufletului
þãrãnesc, þãrãnesc, þãrãnesc, þãrãnesc, þãrãnesc, GorilaGorilaGorilaGorilaGorila cuprinde revoluþia sufletului orã- cuprinde revoluþia sufletului orã- cuprinde revoluþia sufletului orã- cuprinde revoluþia sufletului orã- cuprinde revoluþia sufletului orã-
ºenesc, la o rãscruce de drumuri, de destine. Acþiu-ºenesc, la o rãscruce de drumuri, de destine. Acþiu-ºenesc, la o rãscruce de drumuri, de destine. Acþiu-ºenesc, la o rãscruce de drumuri, de destine. Acþiu-ºenesc, la o rãscruce de drumuri, de destine. Acþiu-
nea acestei cãrþi adunã ºuvoaiele ce intrã în sem-nea acestei cãrþi adunã ºuvoaiele ce intrã în sem-nea acestei cãrþi adunã ºuvoaiele ce intrã în sem-nea acestei cãrþi adunã ºuvoaiele ce intrã în sem-nea acestei cãrþi adunã ºuvoaiele ce intrã în sem-
nificaþia socialã a materialului ei. Nu aduce romanþãrinificaþia socialã a materialului ei. Nu aduce romanþãrinificaþia socialã a materialului ei. Nu aduce romanþãrinificaþia socialã a materialului ei. Nu aduce romanþãrinificaþia socialã a materialului ei. Nu aduce romanþãri
de iubiri platonice, nici fluturãri de batistã, nici feerii,de iubiri platonice, nici fluturãri de batistã, nici feerii,de iubiri platonice, nici fluturãri de batistã, nici feerii,de iubiri platonice, nici fluturãri de batistã, nici feerii,de iubiri platonice, nici fluturãri de batistã, nici feerii,
ci sapã albie adîncã, pe unde vin vijelioase apeleci sapã albie adîncã, pe unde vin vijelioase apeleci sapã albie adîncã, pe unde vin vijelioase apeleci sapã albie adîncã, pe unde vin vijelioase apeleci sapã albie adîncã, pe unde vin vijelioase apele
prãbuºirilorprãbuºirilorprãbuºirilorprãbuºirilorprãbuºirilor, ale prefacerilor sufletelor ºi instituþiilor, ale prefacerilor sufletelor ºi instituþiilor, ale prefacerilor sufletelor ºi instituþiilor, ale prefacerilor sufletelor ºi instituþiilor, ale prefacerilor sufletelor ºi instituþiilor
acestui neam.acestui neam.acestui neam.acestui neam.acestui neam.

...Semnificaþia socialã cu care vine acest roman îºi
proiecteazã razele asupra prezentului, dar se adîncesc
ºi asupra trecutului, în întunericul cãruia stau armatele
inspiraþiilor mele, care-ºi trimit, ca pe niºte soli, în cãrþile
mele pe eroi.

Gorila (...) va fi un roman social, fãrã sã se ridice
anume vreo problemã, fãrã sã rezolve nimic pe planul
social ºi politic.

De altfel, conflictul epic propriu-zis e un conflict de
iubire”.

Despre acest roman, în care scriitorul a investit, dupã
cum se vede, mari speranþe, G.Cãlinescu afirmã neted
în Istoria literaturii române cã „este scrierea cea maieste scrierea cea maieste scrierea cea maieste scrierea cea maieste scrierea cea mai
rea a lui Liviu Rebreanu, înfãþiºând nivelul de jos alrea a lui Liviu Rebreanu, înfãþiºând nivelul de jos alrea a lui Liviu Rebreanu, înfãþiºând nivelul de jos alrea a lui Liviu Rebreanu, înfãþiºând nivelul de jos alrea a lui Liviu Rebreanu, înfãþiºând nivelul de jos al
mijloacelor salemijloacelor salemijloacelor salemijloacelor salemijloacelor sale”. Gorila a strârnit, totuºi, în epocã nu
doar interes, ci ºi patimi ºi polemici, iar împrejurarea cã,
în anii comunismului, cartea a fost oarecum interzisã din
cauza convingerilor legionaroide afiºate ale personajului
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Barbu Dolinescu, a contribuit la sporirea reputaþiei sale
pânã dincolo de hotarul la care îi dãdea dreptul valoarea
propriu-zisã. Am spus „oarecum interzisã” pentru cã
romanul a fost inclus, totuºi, în 1981, în volumul X din
seria de Opere ale lui Liviu Rebreanu realizatã de Nicolae
Gheran, dar cu multe pasaje cenzurate ºi înlocuite cu
arhicunoscutele puncte-puncte aºezate între paranteze
drepte.

Este Gorila un mare roman, cum îl considerã autorul
sãu, ori un eºec lamentabil, cum crede Cãlinescu?
Adevãrul mi se pare a se situa undeva la mijloc. Povestea
ziaristului Toma Pahonþu este a unui arivist cutreierat de
pusee de onestitate ºi ideal: fiu de þãran, el se distinge
pe front, înfiinþeazã o gazetã, România, de bun nivel
publicistic, pe care o pune iniþial în slujba viitorului ministru
Constantin Rotaru, apoi a altui membru al guvernului,
Belcineanu, de a cãrei nevastã este atras, în fine, a lui
Barbu Dolinescu pe care îl trãdeazã însã cu ocazia
alegerilor, dar nu din raþiuni politice, ci ca preþ al eliberãrii
Cristianei Belcineanu din sclavia conjugalã. În final, Toma
Pahonþu este ucis de un acolit fanatic al ºefului grupãrii
legionare.

Mã întreb odatã cu Cãlinescu: „Ce e Pahonþu? Un„Ce e Pahonþu? Un„Ce e Pahonþu? Un„Ce e Pahonþu? Un„Ce e Pahonþu? Un
cuceritor de posturi în viaþã, inteligent ºi onest, încuceritor de posturi în viaþã, inteligent ºi onest, încuceritor de posturi în viaþã, inteligent ºi onest, încuceritor de posturi în viaþã, inteligent ºi onest, încuceritor de posturi în viaþã, inteligent ºi onest, în
fond, care îºi dã seama cã sentimentalismele eticefond, care îºi dã seama cã sentimentalismele eticefond, care îºi dã seama cã sentimentalismele eticefond, care îºi dã seama cã sentimentalismele eticefond, care îºi dã seama cã sentimentalismele etice
sunt o piedicã la izbândã? Un cinic profitor? Un ide-sunt o piedicã la izbândã? Un cinic profitor? Un ide-sunt o piedicã la izbândã? Un cinic profitor? Un ide-sunt o piedicã la izbândã? Un cinic profitor? Un ide-sunt o piedicã la izbândã? Un cinic profitor? Un ide-
alist pervertit de mediu?”alist pervertit de mediu?”alist pervertit de mediu?”alist pervertit de mediu?”alist pervertit de mediu?”

Probabil, câte ceva din fiecare, dar nimic din toate,
cu deosebire. ªi în nici un caz ceea ce crede Rebreanu:
„...Un monstru sufletesc, un om de aceia dintre care„...Un monstru sufletesc, un om de aceia dintre care„...Un monstru sufletesc, un om de aceia dintre care„...Un monstru sufletesc, un om de aceia dintre care„...Un monstru sufletesc, un om de aceia dintre care
întîlneºti mulþi în ziua de azi ºi care, prin însuºiriîntîlneºti mulþi în ziua de azi ºi care, prin însuºiriîntîlneºti mulþi în ziua de azi ºi care, prin însuºiriîntîlneºti mulþi în ziua de azi ºi care, prin însuºiriîntîlneºti mulþi în ziua de azi ºi care, prin însuºiri
tainice ºi impunãtoare, ajunge sã reprezinte o clasãtainice ºi impunãtoare, ajunge sã reprezinte o clasãtainice ºi impunãtoare, ajunge sã reprezinte o clasãtainice ºi impunãtoare, ajunge sã reprezinte o clasãtainice ºi impunãtoare, ajunge sã reprezinte o clasã
de oameni. El intrã în literatura mea ca un tip,de oameni. El intrã în literatura mea ca un tip,de oameni. El intrã în literatura mea ca un tip,de oameni. El intrã în literatura mea ca un tip,de oameni. El intrã în literatura mea ca un tip,
ridicîndu-se ca o statuã peste nivelul comun al valuluiridicîndu-se ca o statuã peste nivelul comun al valuluiridicîndu-se ca o statuã peste nivelul comun al valuluiridicîndu-se ca o statuã peste nivelul comun al valuluiridicîndu-se ca o statuã peste nivelul comun al valului
de viaþã care curge ca un fluviu în carte.”de viaþã care curge ca un fluviu în carte.”de viaþã care curge ca un fluviu în carte.”de viaþã care curge ca un fluviu în carte.”de viaþã care curge ca un fluviu în carte.”

Prefigurat ca erou de facturã balzacianã, un fel de
Rastignac de Dâmboviþa, Toma Pahonþu nu se impune
ca personaj literar de anvergura ºi pregnanþa unui Ion
sau Apostol Bologa tocmai pentru cã „fluviulfluviulfluviulfluviulfluviul” social în
care înoatã n-are decât amplitudinea ºi profunzimea
vãlurelelor meschine pe care le stârneºte o furtunã, oricât
de grozavã, între malurile gârlei bucureºtene. Este un
lucru cu atât mai paradoxal cu cât, la nivel declarativ,

Rebreanu este adeptul decis a ceea ce numim îndeobºte
roman social – sintagmã care, în viziunea sa teoreticã,
cel puþin, tinde sã acopere tot ce are mai valoros literatura
lumii: „...Orice roman este, în primul rînd, un roman„...Orice roman este, în primul rînd, un roman„...Orice roman este, în primul rînd, un roman„...Orice roman este, în primul rînd, un roman„...Orice roman este, în primul rînd, un roman
social. Romanul strict autobiografic chiarsocial. Romanul strict autobiografic chiarsocial. Romanul strict autobiografic chiarsocial. Romanul strict autobiografic chiarsocial. Romanul strict autobiografic chiar, o evadare, o evadare, o evadare, o evadare, o evadare
din societate, este cu toate acestea un roman so-din societate, este cu toate acestea un roman so-din societate, este cu toate acestea un roman so-din societate, este cu toate acestea un roman so-din societate, este cu toate acestea un roman so-
cial. ªi Marcel Proust a scris roman social, cînd acial. ªi Marcel Proust a scris roman social, cînd acial. ªi Marcel Proust a scris roman social, cînd acial. ªi Marcel Proust a scris roman social, cînd acial. ªi Marcel Proust a scris roman social, cînd a
închipuit o societate mãcinatã, fãrîmiþatã, în preajmaînchipuit o societate mãcinatã, fãrîmiþatã, în preajmaînchipuit o societate mãcinatã, fãrîmiþatã, în preajmaînchipuit o societate mãcinatã, fãrîmiþatã, în preajmaînchipuit o societate mãcinatã, fãrîmiþatã, în preajma
rãzboiului.rãzboiului.rãzboiului.rãzboiului.rãzboiului.

Nu ºtiu eu cît fac, mai mult, roman social, decîtNu ºtiu eu cît fac, mai mult, roman social, decîtNu ºtiu eu cît fac, mai mult, roman social, decîtNu ºtiu eu cît fac, mai mult, roman social, decîtNu ºtiu eu cît fac, mai mult, roman social, decît
Camil Petrescu, spre pildã, în Camil Petrescu, spre pildã, în Camil Petrescu, spre pildã, în Camil Petrescu, spre pildã, în Camil Petrescu, spre pildã, în Ultima noapte deUltima noapte deUltima noapte deUltima noapte deUltima noapte de
dragoste, întîia noapte de rãzboidragoste, întîia noapte de rãzboidragoste, întîia noapte de rãzboidragoste, întîia noapte de rãzboidragoste, întîia noapte de rãzboi. În romanul obiºnuit,. În romanul obiºnuit,. În romanul obiºnuit,. În romanul obiºnuit,. În romanul obiºnuit,
partea socialã e închisã în subiect; în altele însã,partea socialã e închisã în subiect; în altele însã,partea socialã e închisã în subiect; în altele însã,partea socialã e închisã în subiect; în altele însã,partea socialã e închisã în subiect; în altele însã,
accentul cade pe latura socialã.”accentul cade pe latura socialã.”accentul cade pe latura socialã.”accentul cade pe latura socialã.”accentul cade pe latura socialã.”

Tot în mediul citadin bucureºtean este plasatã ºi
acþiunea romanului Jar, apãrut în 1934, la doi ani dupã
Rãscoala ºi cu patru ani înainte de Gorila. La titlurile –
neinspirate – gândite iniþial – Mojarul iluziilor ºi Pojarul
dragostei – Rebreanu a renunþat, dar mai mult nu s-a
putut salva: gestaþia cãrþii, care s-a întins, conform mãrtu-
risirilor autorului, pe durata a circa trei ani, nu a fost de
naturã sã punã pe picioare substanþa unei naraþiuni
paupere în figuraþie epicã ºi superficiale ca investigaþie
psihologicã. Douã personaje cu nume prefabricate în
laboratoarele romanelor sentimentale de duzinã – Dandu
Victor ºi Liana Rosmarin – epuizeazã, în rãstimpul unui
an, o seducere nu foarte bine argumentatã ca miºcare
sufleteascã ºi un abandon, nici el peste mãsurã de
justificat ca experienþã literarã verosimilã. Conceput
poematic, în ritmul succesiunii lunilor, cu un crescendo
cãutat ºi o rezolvare epicã previzibilã – sinuciderea eroinei
–, Jar nu are consistenþã în ansamblu, iar la nivel de
detalii suferã prin afectare ºi romanþiozitate ieftinã. Iatã,
de exemplu, cum sunã marea scenã a explicaþiei dintre
cei doi protagoniºti, unde repetarea excesivã a apelativului
„Danduþu” riscã alunecarea în ridicol:

„– Ei, nu! Asta nu!... Ajunge, te rog!... Fii rezo-– Ei, nu! Asta nu!... Ajunge, te rog!... Fii rezo-– Ei, nu! Asta nu!... Ajunge, te rog!... Fii rezo-– Ei, nu! Asta nu!... Ajunge, te rog!... Fii rezo-– Ei, nu! Asta nu!... Ajunge, te rog!... Fii rezo-
nabilã!nabilã!nabilã!nabilã!nabilã!

Trecu pe lângã ea în odaie parcã ar fi vrut astfel sã
termine discuþia înainte de-a începe. Liana îl urmã:

 – Nu fi supãrat, Danduþule... Nu vreau sã te... Nu
vreau nimic...

 – Atunci pentru ce mai...
Îºi trânti ºapca pe masã, mãnuºile peste ea, bufnind

mînios, fãrã sã-ºi ascundã nemulþumirea ºi fãrã sã se
uite la ea, nu de sfialã însã, ci ca sã-i arate cît îl supãrã
prezenþa ei nedoritã.

– Sunt rezonabilã, Danduþule! zise Liana, întrebuinþând
cuvîntul lui favorit spre a-i face plãcere ºi apropiindu-se
puþin câte puþin. Am venit numai ca sã vezi cît sunt de
rezonabilã. Pe urmã n-am sã mai viu pînã nu mã vei
chema tu... E bine aºa, Danduþule?

– Trebuie sã înþelegi cã s-a sfîrºit ºi cã trebuie sã mã
laºi în pace! fãcu Dandu mohorît ºi în glas cu o rãcealã
respingãtoare. Ce Dumnezeu, eºti fatã subþire ºi nu o...

– Da, Danduþule! continuã Liana miºcatã ca ºi când
n-ar fi auzit decît dorinþa inimii ei. Da!... Îmi dau seama
cã s-a sfârºit ºi ºtiu cã te-am supãrat mult, Danduþule!
De aceea am ºi venit, sã te rog drãguþ sã mã ierþi,
Danduþule drag!...”
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În rândul romanelor minore ale lui Rebreanu se înscrie
Amândoi, o naraþiune simpluþã, ce urmãreºte meandrele
divulgãrii autorului unui dublu asasinat. Partea de interes
a cãrþii ar fi putut-o reprezenta împrejurarea cã aici
criminalul este o femeie, servitoarea Solomia, care, la
capãtul investigaþiei poliþiste, îºi mãrturiseºte vinovãþia
ºi apoi se sinucide. Dacã Rebreanu a intenþionat sã
construiascã un Raskolnikov feminin ºi primitiv a eºuat;
dacã pretenþiile au fost mai mici, Amândoi poate fi judecat
la acest standard ºi, cu indulgenþã, poate primi notã de
trecere. La fel ca ºi alte romane ale unui mare scriitor
cum este Rebreanu care, între douã capodopere, dã la
ivealã producþii pasabile. Cu aceeaºi încredere, însã, în
valoarea lor superlativã, cu acelaºi chin investit în procesul
elaborãrii ºi cu o egalã conºtiinþã artisticã aºezatã la temelia
edificãrii tuturora. Pentru cã un scriitor adevãrat depune în
tot ce face – indiferent de rezultat – prinosul întreg al
înzestrãrii sale creatoare. Rebreanu o spune limpede:

„...Scrisul este pentru mine o muncã grea. O„...Scrisul este pentru mine o muncã grea. O„...Scrisul este pentru mine o muncã grea. O„...Scrisul este pentru mine o muncã grea. O„...Scrisul este pentru mine o muncã grea. O
problemã de conºtiinþã. Port în mine aceastã conºti-problemã de conºtiinþã. Port în mine aceastã conºti-problemã de conºtiinþã. Port în mine aceastã conºti-problemã de conºtiinþã. Port în mine aceastã conºti-problemã de conºtiinþã. Port în mine aceastã conºti-
inþã a scrisului de la care nu voi abdica niciodatã.inþã a scrisului de la care nu voi abdica niciodatã.inþã a scrisului de la care nu voi abdica niciodatã.inþã a scrisului de la care nu voi abdica niciodatã.inþã a scrisului de la care nu voi abdica niciodatã.
Scrisul îºi are o conºtiinþã a sa, proprie, diferitã deScrisul îºi are o conºtiinþã a sa, proprie, diferitã deScrisul îºi are o conºtiinþã a sa, proprie, diferitã deScrisul îºi are o conºtiinþã a sa, proprie, diferitã deScrisul îºi are o conºtiinþã a sa, proprie, diferitã de
cea de care se face de obiecei uz în alte împrejurãri.cea de care se face de obiecei uz în alte împrejurãri.cea de care se face de obiecei uz în alte împrejurãri.cea de care se face de obiecei uz în alte împrejurãri.cea de care se face de obiecei uz în alte împrejurãri.
Viaþa este un compromis, un conglomerat de inad-Viaþa este un compromis, un conglomerat de inad-Viaþa este un compromis, un conglomerat de inad-Viaþa este un compromis, un conglomerat de inad-Viaþa este un compromis, un conglomerat de inad-
vertenþe pentru care fiecare om liciteazã. Scriitorulvertenþe pentru care fiecare om liciteazã. Scriitorulvertenþe pentru care fiecare om liciteazã. Scriitorulvertenþe pentru care fiecare om liciteazã. Scriitorulvertenþe pentru care fiecare om liciteazã. Scriitorul

trebuie însã judecat, în valoarea lui artisticã ºitrebuie însã judecat, în valoarea lui artisticã ºitrebuie însã judecat, în valoarea lui artisticã ºitrebuie însã judecat, în valoarea lui artisticã ºitrebuie însã judecat, în valoarea lui artisticã ºi
moralã, numai în limitele pe care aceastã conºtiinþãmoralã, numai în limitele pe care aceastã conºtiinþãmoralã, numai în limitele pe care aceastã conºtiinþãmoralã, numai în limitele pe care aceastã conºtiinþãmoralã, numai în limitele pe care aceastã conºtiinþã
aparte le fixeazã. În faþa paginii albe de hârtie estiaparte le fixeazã. În faþa paginii albe de hârtie estiaparte le fixeazã. În faþa paginii albe de hârtie estiaparte le fixeazã. În faþa paginii albe de hârtie estiaparte le fixeazã. În faþa paginii albe de hârtie esti
altul, eºti omul adevãrat. Rãmîi singur cu tine, tealtul, eºti omul adevãrat. Rãmîi singur cu tine, tealtul, eºti omul adevãrat. Rãmîi singur cu tine, tealtul, eºti omul adevãrat. Rãmîi singur cu tine, tealtul, eºti omul adevãrat. Rãmîi singur cu tine, te
scrutezi, te judeci ºi realizezi mãsura valorii tale înscrutezi, te judeci ºi realizezi mãsura valorii tale înscrutezi, te judeci ºi realizezi mãsura valorii tale înscrutezi, te judeci ºi realizezi mãsura valorii tale înscrutezi, te judeci ºi realizezi mãsura valorii tale în
acest refugiu, unde nu mai ajung nici rîsul, nici plînsulacest refugiu, unde nu mai ajung nici rîsul, nici plînsulacest refugiu, unde nu mai ajung nici rîsul, nici plînsulacest refugiu, unde nu mai ajung nici rîsul, nici plînsulacest refugiu, unde nu mai ajung nici rîsul, nici plînsul
din afarã, ci urcã din vremi spre vremile viitoare, primi-din afarã, ci urcã din vremi spre vremile viitoare, primi-din afarã, ci urcã din vremi spre vremile viitoare, primi-din afarã, ci urcã din vremi spre vremile viitoare, primi-din afarã, ci urcã din vremi spre vremile viitoare, primi-
tive viaþa eternã, bucuria creatoare, singura caretive viaþa eternã, bucuria creatoare, singura caretive viaþa eternã, bucuria creatoare, singura caretive viaþa eternã, bucuria creatoare, singura caretive viaþa eternã, bucuria creatoare, singura care
ilumineazã ºi rãmâne sã învingã veacurile. De aceeailumineazã ºi rãmâne sã învingã veacurile. De aceeailumineazã ºi rãmâne sã învingã veacurile. De aceeailumineazã ºi rãmâne sã învingã veacurile. De aceeailumineazã ºi rãmâne sã învingã veacurile. De aceea
materialul cãrþilor mele a fost pentru mine piatrã dematerialul cãrþilor mele a fost pentru mine piatrã dematerialul cãrþilor mele a fost pentru mine piatrã dematerialul cãrþilor mele a fost pentru mine piatrã dematerialul cãrþilor mele a fost pentru mine piatrã de
ocnã, în care dalta a sãpat greu. Dar n-am scrisocnã, în care dalta a sãpat greu. Dar n-am scrisocnã, în care dalta a sãpat greu. Dar n-am scrisocnã, în care dalta a sãpat greu. Dar n-am scrisocnã, în care dalta a sãpat greu. Dar n-am scris
niciodatã o carte pînã ce materialul acesta nu trecuseniciodatã o carte pînã ce materialul acesta nu trecuseniciodatã o carte pînã ce materialul acesta nu trecuseniciodatã o carte pînã ce materialul acesta nu trecuseniciodatã o carte pînã ce materialul acesta nu trecuse
prin toate elementele naturii: aerprin toate elementele naturii: aerprin toate elementele naturii: aerprin toate elementele naturii: aerprin toate elementele naturii: aer, apã, foc. Eroii mei, apã, foc. Eroii mei, apã, foc. Eroii mei, apã, foc. Eroii mei, apã, foc. Eroii mei
au trãit odatã cu mine chinul facerii lorau trãit odatã cu mine chinul facerii lorau trãit odatã cu mine chinul facerii lorau trãit odatã cu mine chinul facerii lorau trãit odatã cu mine chinul facerii lor. Ei au în. Ei au în. Ei au în. Ei au în. Ei au în
spatele lor trecutul ºi întreaga armatã de suflete pespatele lor trecutul ºi întreaga armatã de suflete pespatele lor trecutul ºi întreaga armatã de suflete pespatele lor trecutul ºi întreaga armatã de suflete pespatele lor trecutul ºi întreaga armatã de suflete pe
care le reprezintã. Ei sunt un exponent al acesteicare le reprezintã. Ei sunt un exponent al acesteicare le reprezintã. Ei sunt un exponent al acesteicare le reprezintã. Ei sunt un exponent al acesteicare le reprezintã. Ei sunt un exponent al acestei
mulþimi, a cãrei viaþã ºi aspiraþii trebuie sã le exprime.mulþimi, a cãrei viaþã ºi aspiraþii trebuie sã le exprime.mulþimi, a cãrei viaþã ºi aspiraþii trebuie sã le exprime.mulþimi, a cãrei viaþã ºi aspiraþii trebuie sã le exprime.mulþimi, a cãrei viaþã ºi aspiraþii trebuie sã le exprime.
Eroul unei cãrþi trebuie sã fie la înãlþimea mitului ceEroul unei cãrþi trebuie sã fie la înãlþimea mitului ceEroul unei cãrþi trebuie sã fie la înãlþimea mitului ceEroul unei cãrþi trebuie sã fie la înãlþimea mitului ceEroul unei cãrþi trebuie sã fie la înãlþimea mitului ce
îmbracã viaþa mulþimii dintre care s-a ridicatîmbracã viaþa mulþimii dintre care s-a ridicatîmbracã viaþa mulþimii dintre care s-a ridicatîmbracã viaþa mulþimii dintre care s-a ridicatîmbracã viaþa mulþimii dintre care s-a ridicat”.

În aceastã autenticã profesiune de credinþã îl aflãm
pe prozatorul cu remarcabil suflu epic din romanele de
început, pe cel care a îmbogãþit în eternitate literatura
românã cu câteva personaje memorabile, apte sã facã,
dupã o frumoasã vorbã a lui Ibrãileanu, concurenþã stãrii
civile, pe adevãratul Liviu Rebreanu.

Tot mai mult se confirmã prezicerile, supoziþiile lui
Camil, cã Doctrina substanþei, extrem de actualã ºi
modernã, este a viitorului mileniu ce-o va înþelege deplin,
revoluþionând lumea, mai ales cea româneascã (ceva
„adieri” de profetism românesc?! Nu, el era convins de
adevãrurile fundamentale de mare profunzime ale
doctrinei sale).  Lecturând dupã 1988 ºi cartea arhicunos-
cutã a lui Raymond Ruyer, Gnoza de la Princeton, am
observat nenumãrate asemãnãri, afinitãþi, de aceea ne-
am propus sã vedem „aplicabilitatea” doctrinei la cele
mai actuale demersuri reflexive asupra lumii, a existenþei,
a religiozitãþii omului. Aºa-numita gnozã este privitã,
paradoxal, cu îngãduinþã, chiar cu simpatie, de cãtre
oamenii Bisericii!

 Preliminarii:Preliminarii:Preliminarii:Preliminarii:Preliminarii: Autorul Cartea lui Raymond Ruyer, este
rezultatul unor profunde dialoguri ºi lecturi cu/din savanþi
americani, mulþi laureaþi Nobel, de la Princeton
(universitatea defunctului Einstein, celebrã în cele douã
secole ºi jumãtate de existenþã), de la Pasadena sau de
la muntele Palomar, cu „ochiul sãu gigantic de 508 mm

SUBSTANÞIALISM ªI GNOZÃ.
INTEGRONICA LUMII CA TEXT

STRUCTURA SPIRITULUI – DETERMINANÞII ASCUNªISTRUCTURA SPIRITULUI – DETERMINANÞII ASCUNªISTRUCTURA SPIRITULUI – DETERMINANÞII ASCUNªISTRUCTURA SPIRITULUI – DETERMINANÞII ASCUNªISTRUCTURA SPIRITULUI – DETERMINANÞII ASCUNªI
AI COMPORAI COMPORAI COMPORAI COMPORAI COMPORTTTTTAMENTULUI UMANAMENTULUI UMANAMENTULUI UMANAMENTULUI UMANAMENTULUI UMAN (I) (I) (I) (I) (I)

TTTTToader Aioaneioader Aioaneioader Aioaneioader Aioaneioader Aioanei

diametru, în stare de a sonda cerul pânã la douã miliarde
de ani-luminã, ºi cu batalionul sãu de matematicieni ºi
radio-astronomi care se înverºuneazã sã strãpungã
ultimele frontiere ale cosmosului: acolo a luat naºtere
noul cin de iniþiaþi, departe de urechile profane”. Raymond
Ruyer, „un profesor spiritual, de-o mare eleganþã
sufleteascã” la Nancy, unul din cei mai buni specialiºti
francezi în filosofia ºtiinþelor, un strãlucit epistemolog,
cunoscãtor al biologiei ºi ciberneticii, a scris, printre altele,
ºi Cibernetica ºi originea informaþiei (1954), Animalul,
omul, funcþia simbolicã (1964) ºi era convins cã „cel de-
al treilea mileniu care va începe curând va fi vârsta
spiritului, a conºtiinþei ºi a divinului”, foarte asemãnãtor
cu ceea ce spunea André Malraux: «Mileniul III va fi
religios sau nu va fi deloc». Ce este gnoza de laCe este gnoza de laCe este gnoza de laCe este gnoza de laCe este gnoza de la
PrincetonPrincetonPrincetonPrincetonPrinceton: Este o gnozã modernã care a zguduit
Occidentul anilor 1969-‘70 ºi o mai face încã, extinzând-
se (ca, de pildã, excepþionalele „(O mai) scurtã istorie a
timpului” a lui Stephen Hawking sau „Putere versus forþã”
a lui David R. Hawkins). Vechea gnozã „…ivitã în
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Mediterana orientalã în primul veac al erei noastre, vestea
mântuirea prin mijloacele cunoaºterii, prin ºtiinþã. Gnoza
e cunoaºtere a relitãþilor suprasensibile, «în chip invizibil
vizibilã într-un veºnic mister»”. De obicei, gnozele primelor
secole ale creºtinismului derivã din acesta, opu-
nându-i-se.

Ele afirmau cã lumea este dominatã de Spirit, în di-
verse moduri articulat cu Creaþia mutilatã de/ºi în lupta
Spiritului cu materia, ca degenerare, decãdere a Spiritului
(cf. ºi I. P. Culianu, excelenta Gnozele dualiste ale
Occidentului). Gnoza: gr. gnôsis - „cunoaºtere care duce
la Cale, Viaþã ºi Adevãr, la Mântuire”, e o soteriologie
individualã, ce vesteºte salvarea prin cunoaºtere propriu-
zisã, inclusiv ºtiinþificã, e o teosofie, o cunoaºtere
iluminatoare ºi izbãvitoare. Miºcarea este însã mult mai
veche ºi nu se limiteazã doar la Princeton, cunoscând
astãzi o extindere în zona anglo-saxonã, germanã etc.
Aportul religiilor ºi filosofiilor orientale, prin savanþii asiaþi
din America, este considerabil.  Atmosfera destinsã ºi
distinsã, absolut dezinteresatã, a unei elite selecte dã
aerul unei Cetãþi a Înþelepþilor din ºcolile Antichitãþii târzii,
de Athos sau Cetatea noocraticã platonicianã ori…
camilpetrescianã! În cãutarea cunoaºterii adevãrate,
neognosticii nu-s ostentativi prin nimic, nici exotici, nici
esoterici, nici interesaþi. Majoritatea gnozelor, de la cele
mai vechi pânã astãzi, sunt considerate de creºtini erezii
periculoase, deºi multe idei extrem de valoroase au fost
asimilate de aceºtia. Asemãnãtoare cu francmasoneria,
prin elitism, „fãrã a fi secretã, e discretã”, resping însã
categoric ritualismul simbolic, esoterismul sau ocultismul;
„fãrã ritualuri sau ceremonii de întronare, un stoicism sau
epicureism fãrã reþete morale”, se pãstreazã echidistant
faþã de religie, moralã ºi politicã. Neognosticii aplicã regula
«jocurilor de la Eleusis», existenþa însãºi fiind un «joc
ritualic» (pleonasm, de altfel, cãci rit în limba arhetipalã
însemna joc), în care fiecare jucãtor are libertatea deplinã
a iniþiativei de a descoperi singur Legea Conducãtorului
necunoscut al jocului.

Fiecare îºi descoperã filosofia de viaþã, „montajul” care
i se potriveºte intim, neavând trufia de a-l impune nimãnui:
„îþi poþi pemite sã faci experimente ºi sã comiþi erori în
propria ta viaþã. Însã n-ai dreptul sã te prefaci cã ºtii
ceea ce le convine celorlalþi - o ºtiu ei prea bine” (GP -
29). Jocurile, glumele ºtiinþifice, antiparadoxurile, exer-
ciþiile spirituale, brainstormingul (sinectica), fronda
echilibratã, care erodeazã rutina ºi prejudecãþile sunt o
contestaþie adolescentinã împotriva rigiditãþii, axiomelor,
conformismelor, scleroze logice ºi dialectice ale spiritului
uman de secole, este o frondã aseamãnãtoare cu
avangarda sau cu moda hippye, cu care, de altfel, a fost
contemporanã la începuturile sale. Nu se tem de vânã-
toarea de postulate invizibile, de jocuri, care, dacã sunt
autentice, construiesc, opunându-se surogatelor neau-
tentice de subspecie. Neautenticul, tot ce este pseudo-:
credinþã, ºtiinþã, mit, rit, este respins cu oroare, ca ºi
voltairianul potop de informaþii peste pustiul de idei
(autentice). Rafinaþi, fãrã a fi aristocraþi, nepedanþi, deºi
«tobã de carte», se joacã ºi se mirã ca niºte copíi serioºi,
fãcând o Reverenþã pioasã în faþa Misterului ºi a
„Bãtrânului Timpurilor”. Precum junimiºtii noºtri, copíi,

„puteau fi gravi ºi serioºi, niºte asceþi intelectuali” (GP -
33), dotaþi cu o gândire miticã. Îi amuzã suficienþa
«antropoidului» care «a reuºit pentru moment», arogându-
ºi merite egocentrice absolute, autonomie, închizându-
se faþã de Cer, uitând înaintaºii ce „priveau constelaþiile
ºi semnele cãzãtoare ale cerului”. Omul nu poate fi
conceput ca un Robinson într-o insulã pustie faþã în faþã
cu un Univers Orb ºi Mut. Nu înþeleg, de asemenea,
tendinþa „populaþiilor dense de a se retrage în sine, de a
se închide faþã de Univers… , autonomie iluzorie,
periculoasã”, crezând cã „tot Universul se învârteºte în
jurul organizãrii Statului, al sexului sau al limbajului”(GP
– 35). ªi apoi „la ce poate folosi o bisericã de piatrã sau
de lemn dacã nu de a îndrepta privirile oamenilor cãtre
altceva(s.n.) decât furnicarul uman?” (GP - 27). „Omul
nu poate fi definit ca un Vieþuitor absolut, într-un univers
vid, vid de sens”. Iisus nu li se pare cel mai fericit „agent
cosmic” (mulþi dintre aceºti savanþi sunt evrei): «Nu
Scripturile, ci Sfântul Duh»! Dispreþuiesc instituþiile,
inclusiv biserica creºtinã, ca frâne în calea dezvoltãrii
libertãþii personale; considerã metamorfoza bisericii
creºtine, devoluþia ei, ca inevitabilã.

Suprasensibilul constituie, în miezul lumii sensibile
ºi dincolo de ea, energia motrice a tuturor formelor de
existenþã; neognoza e o ºiinþã a lui Dumnezeu, o teosofie
derivând dintr-o mitosofie, fortificatã de ºtiinþã ºi filosofie!
Cred – ca ºi Camil Petrescu - cã puterea autenticã constã
în cunoaºtere ºi ºtiinþã, nu în politicã. Mântuirea omului
constã în cunoaºterea, repudiatã de mulþi oameni ai
bisericii, mai ales în secolele anterioare. Sintezã modernã
a tot ce are mai bun filosofia, ºtiinþa ºi religia, noua gnozã
este un neoscientism spiritualizat ce se opune (lichidând
definitiv) „scientismului stupidului veac al XIX-lea”, dar
într-un anume fel ºi mitologiei ºi religiilor seculare, creº-
tinismului instituþionalizat, în primul rând, salvându-le în
acelaºi timp prin autoritatea ultimelor cuceriri ale ºtiinþei.
Eclectism, dupã unii, sintezã spectaculoasã, dupã alþii,
este un elitism sui-generis (noocraþie!) a savanþilor
(incluzându-se aici ºi filosofii), aflaþi fãrã prejudecãþi pe
urmele lui Dumnezeu: „Evident cã nu-l poþi gãsi pe
Dumnezeu într-un colþiºor sau un cotlon al Cerului astro-
nomic, dupã cum nu poþi gãsi sufletul omului într-un ungher
al creierului sãu” (GP - 11). Este o prostie sã se creadã
cã Dumnezeu poate fi cercetat cu lupa, cu microscopul,
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stetoscopul sau cu telescopul…  În acelaºi spirit, sunt ºi
împotriva viitorologiei, a proorocirilor de Casandrã sau
Nostradamus; „nu vrem sã pierdem timpul refãcând «Re-
publica» lui Platon” (GP - 30). De aceea fenomenele
paranormale, pe care nu le neagã, nu-ºi gãsesc locul
aici, din precauþie: misterul orbeºte, iar credincioºii n-ar
mai dori decât miracole. Ca ºi marii înþelepþi hinduºi sau
tibetani, cu care gnosticii au numeroase puncte comune,
„nu vor ca micile miracole, micile lumini, sã ascundã
marea luminã” (s.n.)! Reacþie împotriva materialismului
ºi colectivismelor compactante, gregare, în care
identitatea individualã se «masificã» în anonimate
statistice, gnoza repune în drepturi individul, intelectul ºi
mai ales Spiritul. Deci „Savanþii în cãutarea unei religii”,
subtitlul cãrþii, ar fi mai corect, «în cãutarea Dumnezeului
Unic (Unitas) al unei singure religii». Savanþi de mare
reputaþie, dar ºi de o mare modestie (discreþie) ºi fineþe,
dorind anonimatul, au fãcut un front comun pentru a se
desprinde de materialismul stupid, apãsãtor, depãºit net
de ultimele cuceriri din ºtiinþa modernã, neclasicã.
Savanþii discutã fãrã pudoare subiecte tabú, ei nu se tem
de ridicolul unor teorii hazardate. Noua gnozã este un
adevãrat sistem deschis al lumii sintetizând ºi
sistematizând logic tot ceea ce se cunoaºte din Antichitate
pânã astãzi.

Savanþii au ajuns la o concluzie unanimã,
revoluþionarã: „O forþã superioarã guverneazã cu siguranþã
lumea”. Aristocraþi ai cunoaºterii, ei ar dori sã fie ºi o
elitã a Spiritului pe care vor sã-l reabiliteze în modul cel
mai serios cu putinþã, necãzând însã în cealaltã extremã
a dogmatismului scolastic al lui „crede ºi nu cerceta” (frazã
inexistentã în Biblie).  Cu acelaºi spirit critic, îºi propun
sã abordeze credinþele ºi miturile, curãþindu-le de balastul
crasei ignoranþe (sscr. avidya). Tot aici, între dogme,
identificã ºi ideologiile, pe care le resping cu îndârjire:
„Marile prozelitisme religioase au fost, de fapt, mai
degrabã ideologii decât religioase. Au produs catastrofe
ºi asasinate în masã”, sunt deci neautent iceneautent iceneautent iceneautent iceneautent ice,
concluzionând tranºant: „Sã lãsãm religiile sã devinã…
religioase…”. Religiile de azi sunt adevãrate „înjghebãri
de lemn” ideologice, neajutând, ci constrângând fiinþa
umanã, mutilând-o grotesc, diabolic. Elita, crema
campusurilor universitare americane, anglo-saxone ºi
germane au iniþiat aºadar un puternic curent de gândire,
afirmând cã „Nimic în acest univers nu mai apare a fi
static”, totul este într-o devenire creatoare de-o extremã
ordine ºi fineþe, ce nu pot fi puse pe seama hazardului, ci
pe seama „Bãtrânului”, cum îl rãsfãþa Einstein. Este
emoþionant sã vezi cum ºtiinþa o ia dintr-o datã pe calea
credinþei, dupã ce secole de-a rândul s-a detaºat de ea,
subminând-o! Aceiaºi savanþi care în secolul trecut
”trântiserã brutal uºa bisericilor, strigând: «Dumnezeu?
Nu cunosc! ªtiinþa, ªtiinþa (s.n.) noastrã va fi rezolvat
curând, de una singurã, toate problemele universului!»”
se reîntorc astãzi umiliþi la Dumnezeu! Aceasta chiar e o
revoluþie! Savanþii resimt nevoia ºi responsabilitatea de
a interoga existenþa dincolo de aceasta. Între revelaþia
milenarã a marilor religii ºi limitele ºtiinþelor moderne existã
un spaþiu extrem de mic, acum, la începutul celui de-al
treilea mileniu creºtin, înaintea marii fuziuni, echivalentã

cu un «big-bang» de proporþii. Sã fie aceastã explozie
apocatastaza sau este eschatonul de care se tot
vorbeºte?!

ªtiinþa se descurcã biniºor în descrierea, experi-
mentele ºi aplicaþiile sale practice, însã este repetentã
în depãºirea unor limite în explicarea universului faþã de
care este neputincioasã: cãutarea cauzei ultime. „Pentru
întâia oarã de atâta amar de vreme, ºtiinþa ºi religia se
reîntâlnesc. Ceea ce conteazã cu adevãrat, e faptul cã
ºtiinþa pune întrebãri ce depãºesc ºtiinþa: iatã o ºtiinþã
care, în sfârºit, e iarãºi deschisã!”, exclamã un reputat
preot iezuit. ªtiinþa se simte constrânsã sã recunoascã
existenþa lui Dumnezeu, însã nu un Dumnezeu transcen-
dent ºi nici unul al iubirii, al revelaþiei, ci unul indiferent ºi
rece chiar, faþã de care trebuie luatã o atitudine plinã de
înþelepciune ºi bun-simþ, foarte asemãnãtoare cu cea a
bãtrânilor noºtri!! Gnozele primelor veacuri creºtine
„repovesteau mitul altfel”, aceeaºi eternã poveste a
proiecþiei unui mit de cãtre om asupra universului, un
univers mai curând ghicit decât cunoscut, în încercarea
de a explica ºi a se explica. A existat vreun sfert de
mileniu de puternic ateism, de îndepãrtare de mit, religie
ºi de apropiere de ºtiinþã, cu o încredere oarbã în aceasta,
însã „lectura” ºtiinþificã a lumii ºi-a demonstrat curând
limitele, insuficienþa. Neognosticii americani - fizicieni,
matematicieni, biologi, astronomi, medici, psihologi,
filosofi etc. – s-au izbit de limitele „literalitãþii” ºtiinþei
descriptive, tot ce þine de revelaþie ºi dincolo de aceasta,
fiind tabú, cum spuneam. Uriaºa revoluþie din ºtiinþele
secolului al XX-lea a bulversat cunoaºterea clasicã,
interdisciplinaritatea apropiind ºi mai mult ºtiinþele, dar ºi
filosofia ºi, paradoxal, religia ºi mitologia…

Punerea temeiurilor Cosmogoniei de bazã (basic cos-
mogony), gândirea spaþiului ºi timpului, micro ºi
macrocosmosului… au creat savanþilor mari probleme,
cãrora nu le-au gãsit rãspuns în ºtiinþa clasicã, pozitivistã,
iar puternicele mistere ale ºtiinþei neclasice i-a derutat
pur ºi simplu. Problemele genezei se pun în toate
domeniile fizicii ºi astronomiei: astrofizica. Universul e-
ntr-un dezechilibru asimetric, „materia se topeºte în
radiaþie, ca zahãrul în ceai”, nimic nu e static, totul este
devenire, chiar creaþie [devoluþie!]. Universul pare elas-
tic, «pulsând», «respirând», ca o fiinþã vie, cu duh (Sat-
urn pulseazã ca o inimã!). Chiar spaþiul se creeazã prin
expansiune, gãurile negre (black-holes) sunt echilibrate
de withwithwithwithwith     holesholesholesholesholes (gãurile albe); catastrofele locale sunt com-
pensate de creaþii de informaþi în alte locuri, în spaþii tip
trompetã dublã: black-holes dintr-un topos cosmic au
corespondent, legate printr-un «tunel al timpului» filiform,
în hãurile albe…  Hãurile negre într-un topos al universului
„corespondeazã” cu un hãu alb în altul, prin transfer de
identitate, de domeniu. Expansiunea este o deschidere,
în sens devolutiv. În aceste «introdeschideri» [d:f]
(devoluþii întru Fiinþã), în aceste «falii», «fante», hãuri
spaþio-temporale, Misterul este la el acasã; pe aici
«pãtrunde» informaþia creatoare din niºte adâncuri
insondabile! Sunt deschiderile [d:+f], unde f=Fiinþa
misterioasã: devoluþia întru Fiinþã, apoi devenirea
(evoluþia) tautonomicã relativ conservatoare [d:d],
mineralã, ori [d:-f], involuþia entropicã, demonicã,
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distrugerea creaþiei (Brahma, Vishnu ºi Shiva de la
hinduºi)! Între ºtiinþã ºi gnozã – spune Ruyer –  ar fi
suficientã o operaþie de conversiune, care nu este deloc
arbitrarã. În acest «joc serios» cosmogonic existã «goluri»
imposibil de compensat de ºtiinþã, cel mai serios fiind,
dupã noi,  al entropiei. Prin aceste «intro-deshideri» se
insinueazã încet, dar categoric, cosmologia minimalã,
Creaþia (filosofia religioasã, ºtiinþa religioasã), religia fiind
în acest caz un «cal troian»…  gnostic! Trecerea de la
ceea ce este un lucru/obiect observabil dinafarã la
„activantul” ce se „vede” pe sine de cãtre sine ca subiect
este pasul uriaº pe care l-a fãcut ºtiinþa modernã trecând
la gnozã: „lumea se posedã, activeazã ºi se vede pe
sine însãºi ca Subiect suprem. Este propriul ei Posesor,
Propriul ei stãpân ºi Suveran”.

Din aproape- în-aproape, întreg universul are o
interioritate. Deci însuºi universul are un Sine, „are un
Suflet înrudit cu sufletul nostru”, are duh, idee ce se
regãseºte încã în Upanishade: Ayam Atma BrahmaAyam Atma BrahmaAyam Atma BrahmaAyam Atma BrahmaAyam Atma Brahma
(Sinele individual, Atma, este acelaºi cu Sinele univer-
sal, Brahma). Vechile mituri ºi religii nu mai spun omului
modern mare lucru sau îi spun altceva, radical diferit de
ºtiinþã, ºtiinþa este în crizã, filosofia de asemenea, noua
gnozã le strânge sub aceeaºi umbrelã pentru a se confesa,
a-i spune omului ºi altceva. ªtiinþa ºi filosofia se resimt
de incapacitatea de a satisface o sete adâncã de…..
adânc! Ceea ce nu oferã ºtiinþa omului modern încearcã
sã compenseze miturile sau dogmele religioase. Acel «se
ºtie» sau «se gândeºte pe sine», neutre, fac sau nu fac
parte din acest Univers? Dacã da, atunci Universul
gândeºte! Gnozã ºtiinþificã este deci un  „mit conform”,
rãspunzând nevoii omului de reconectare la Divin. Gnoza
e o înþelepciune nemiticã, nemisticã, de data aceasta,
pentru prima oarã izvorând din ºtiinþã. O ºtiinþã vie,
autenticã, noua gnozã nu permite iniþierea de tip maestru-
discipol,  gnosticii au mare apetit pentru experienþele
intelectuale de mare rãsunet filosofic. Socratici convinºi,
preferã peripatetismul elocvent publicitãþii. Aici se cuvine
sã mai amintim un «gnostic» român, care a cercetat
profunzimile informateriei ºi lumatiei: acad. Mihai
Drãgãnescu, care ne-a dat Ortofizica(1985), Informaþia
materiei cel puþin, ca sã nu mai vorbim de acad. Eugen
Macovschi. Ambii  se înscriu perfect în demersurile
neognosticilor americani, ca ºi Constantin Dumitru-
Dulcan, cu Inteligenþa materiei, toþi nevoiþi sã mascheze
intenþiile clare în haina procustianã materialist-dialecticã!

A. ªTIINÞA NEOGNOSTICÃ  Ce este spiritul,Ce este spiritul,Ce este spiritul,Ce este spiritul,Ce este spiritul,
conºtiinþa ºi materiaconºtiinþa ºi materiaconºtiinþa ºi materiaconºtiinþa ºi materiaconºtiinþa ºi materia: Teza fundamentalã a oricãrei gnoze
este cã: „Lumea este dominatã de Spirit, fãcutã de Spirit
sau de Spirite dereglate”. Recunosc o Conºtiinþã cosmicã,
conºtiinþa fiind socotitã ca orice domeniu care «se
cunoaºte», «se vede» pe sine în unitatea ºi detaliile
subordonate ºi care îºi poate spune virtual
«Eu»(Personal!), deoarece este o «prezenþã de sine»,
domeniul Sinelui autentic ºi Sinelui derivat, cum ar spune
inspirat Heidegger. Spiritul constituie Materia – ca la
hinduºi –, obiectele nu-s decât aparenþa (Maya), privitã
de alt spirit dinafarã. Materia este de aceeaºi naturã cu
Spiritul, dar în altã «stare de agregare» sau în una din
cele cinci stãri din cele ºapte sau nouã posibile! „Analiza

aratã cã nu existã nici materie, nici spaþiu, ci pur ºi simplu
o suprapunere de domenii, cuprinzându-se unele pe altele
în acolade” (fr. acoladã - îmbrãþiºare sau colan încins la
gât, echivalând cu inel!) mai mult sau mai puþin largi sau
în holoni mai mult sau mai puþin vaºti, întreþesere.
Trecerea de la materie la spirit este gradualã, nu este
salt ireconciliabil, o apune rãspicat ºi Pãrintele Stãniloae,
iar materia este luminã condensatã (Pr. C-tin Galeriu)!
Poate fi axiomã sau postulat: „Numai obiectele se
dezagregã”, urzeala, proiectul, desenul lor, nu: «Cerul ºi
pãmântul vor trece, dar cuvintele Mele nu vor trece!»
(Matei, 24, 35).

Toate obiectele au duh de adevãr (Nous), au structurã,
deci informaþia pe care o iradiazã permanent comunicându-
se ºi comunicând, mai mult sau mai puþin mutual (subtil).
Informonii intermediari informeazã, adicã îmbibã mediul
ca pe un burete cu realitatea lor, se spun, se deconspirã,
interferând cu ceilalþi, fãrã a se confunda: se topesc fãrã
sã se contopeascã (sscr. Bhedãbhedã). Interiorul absolut
al unei fiinþe este [inter-] „faþa” ei, aversul, iar pentru ceilalþi,
care nu-i observã decât „pielea”, un „revers”. „Cunoºtinþele
ºtiinþifice pãtrund dincolo de «piele», însã nu-i gãsesc
niciodatã  interiorul. O secþiune microscopicã e tot un ex-
terior, un revers”, pentru cercetãtor. Eu ºi Altul, care este
tot ce nu este Eu, inclusiv degetele, inima, viscerele, care
sunt ale meleale meleale meleale meleale mele, în posesia mea, nu-s Eu, idee ce se
regãseºte încã în manuscrisele lui Eminescu! Avem iluzia
cã lumea este suprafaþa…  subþire ce reflectã lumina.
Trupul are o [inter]-faþã: propria-i viaþã interioarã ºi
conºtiinþã, pentru cã ne vorbeºte despre ele.  „Conºtiinþa
este formã[structurã adâncã] ºi informaþie pe faþã, ca
structurã-obiect-în-altã-conºtiinþã” (GP – 44).

Universul este, într-o anumitã privinþã, conºtient de
sine, în sensul reuºitei feed-back-ului, recunoaºterii
efectului în cauzã, cãreia îi comandã prin retroacþiune, ºi
legãtura strânsã dintre ele; informaþiile sale nu-s oarbe,
decât în timpul cãlãtoriei lor între emiþãtor ºi receptor,
subiecþii, polii comunicanþi, «vase comunicante» pe
niveluri extrem de subtile. Gluma lui Einstein cã OZN ar
fi cei din viitor veniþi sã-ºi cunoascã ºi modeleze trecutul
printr-un astfel de feed-back (conexiune inversã), e un
paradox, sinonimul unei dogme, nu e o glumã utopicã!
Paradoxul ºi dogma, ca ºi simbolul ºi conotaþia, au
structura oximoronului dintre cripticul ºi fanicul, pe care
le despicã, creând tensiuni spirituale, teorice, cum ar
spune Blaga. «Efectul exercitã un permanent control
asupra cauzei care l-a generat, în aºa fel încât rezultatul
final poartã amprenta unei inteligenþe prin caracterul sãu
adecvat, orientat» («Inteligenþa materiei» - Constantin
Dumitru - Dulcan, p. 136)) Fiinþele sunt conºtiente,
semnificante, pline de sens, sunt informate ºi informeazã,
«comunicã ºi se comunicã». Materialiºtii pozitiviºti nu
vãd faþa ascunsã a lumii. E marea problemã a înþelegerii:
cine/ce este acel «Ceva» misterios care înþelegeînþelegeînþelegeînþelegeînþelege în
mine?! Paradoxul este cã interioritatea conºtientã are un
corp, ea însãºi nefiind corporalã (e…  informalã!), e numai
„faþã” a-spaþio-temporalã, amprentã spiritualã, „invizibilã
în sine, vizibilã prin corporalitate”(GP – 45), sesizabilã
prin efecte. Uriaºa noastrã iluzie este cã toate fenomenele
sunt aºa cum le vedem, suprafeþe... superficiale, peste
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care «lunecã», «se prelinge», lumina! Animismul univer-
sal este adevãrat, în sensul cel mai larg al cuvântului,
dacã privim lucrurile astfel: fiecare obiect/fenomen îºi
are faþa sa numenalã, nousicã, «duhul», amprenta sa
arhetipalã, interioritatea cea mai… interioarã, dintru care
izvodeºte necontenit!

Însuºi Cosmosul apare ca un covor (tapiserie),  pe
care ºtiinþa îl descrie fidel, conºtiincios, însã „pe dos”,
adicã exterior, deºi noi suntem într-o anumitã interioritate
cosmicã! Orice om este gnostic, în felul lui, când înþelege
un mesaj, surprinde o semnificaþie în niºte semne, vãzând
dincolo de aparenþe, traducând covorul material într-un
covor spiritulal(mind stuff): înþelesul de covor, „vãzând”
urzeala dincolo de bãtãtura sa, radiografiind nousic: „a
corecta aparenþa prin transparenþã”, adicã a «vedea» o
lume de «noriºori transparenþi» de particule cu undele lor
afine, cuantice…   Existã o infinitate de puncte (hãuri,
gãuri) albe, generative, dintru care izvodesc realitãþile;
«se gândeºte» în univers sau universul „se gândeºte” pe
sine, constituindu-se punct-cu-punct, pas-cu-pas, cuantic.
«Eu» nu poate gândi decât o entitate, o prezenþã hic-et-
nunc («aici-acum») într-un spaþiu-timp delimitat, un
domeniu: Sinele autentic peste care este altoit Sinele
derivat; centrul reactivat, cel ce «ia cunoºtinþã de…..»,
cel ce «înþelege» ce se petrece în Sinele sãu autentic,
dar ºi-n Sinele derivat, este „Eul”. Nu orice gândire spune
Eu, ci numai acelea care reuºesc sã iasã pentru mo-
ment din propriul domeniu (autoprezenþã), intrând în altele,
subordonându-ºi «eurile» lor centrale. „Întotdeauna
celelalte sunt «corpuri»”, «Eu» nu sunt corp, ci o
construcþie secundarã de domenii subordonate integronic,
regentul fiind «Eul». Eul este focarul, chintesenþa focarelor
holonilor unui domeniu ce mã face posibil (sã viez în
armonie cu el); «harta holograficã!» apare astfel ca þesere
de holoni, ce dau câmpul fiinþei ce fiinþeazã, suportul
«nutritiv» ºi informonic al acesteia. Domeniul Sinelui este
Imperiul cosmic, al cãrui Centru absolut, tron, este
pretutindeni (ºi-n mine însumi, în centrul inimii!), iar
circumferinþa nicãieri (Pascal). Noi decupãm domenii
sferice, pentru cã noi suntem atomi sfero-ovoidali, globii
noºtri oculari sunt sferici, toate tind sã fie sferice, datoritã
curburii diferenþiale a spaþiu-timpului. Spaþiu-timpul sunt
curbe ºi închid domeniile. Vederea  interioarã, noosicã,
n-are margini, ca ºi gândirea. Nu ne putem vedea vederea,

gândi gândirea, auzi auzul…, sãri propria-ne umbrã sau
domeniu!

Acoladele domeniale ºi holonii: gr. Holon  e o totalitate
participând ca parte la o totalitate mai vastã; este totodatã
integrator, ca totalitate, ºi integrat, ca parte a unui holon
mai vast; e bifacial, ca Ianus. Integronic, regent ºi integrat,
subordonat, în acelaºi timp. Monadã (monos = holos =
unul, tot, întreg), adicã arhetipuri cu multiplã naturã,
articularã (nodalã). Holonii, prin suprapuneri, dau „harta
holograficã, integronicã”, domenialã (împãrþitã
«administrativ» (!)). «Acoladele domeniale» sunt niºe
ecologice suficiente ºi necesare (ideale) unei specii
anume, vegetale sau animale, pe care o modeleazã,
„sculpteazã”. Specia (individul) se sculpteazã din interior
(conform formulei proporþiilor numerice) ºi e  sculptatã
de mediu, la întâlnire! «Domeniile de vedere» – «priveliºti»
(!), «cât vezi cu ochii roatã de jur împrejur», ca-n basmele
noastre; aiones – «Domenii de supraconºtiinþã» (Doctrina
substanþei(!)). „Suprastructura imaterialã a cosmosului,
intermediarã între Dumnezeu cel bun ºi lumea noastrã
rea, e alcãtuitã din Eoni – sau domenii de conºtiinþã
suprauamane, considerate ca mari subunitãþi – mai
curând temporale decât spaþiale – care emanã din
Dumnezeu ºi, în miturile gnostice, se aratã deseori în
perechi (!)” (GP – 75) (nu cumva ºi complementare, tip
Yin ºi Yang?!). Vechii gnostici coborau Eonii în lumea
sensibilã unde erau «întemniþaþi», «încarceraþi în celule»,
delimitaþi! Eonii integronici, zburând (survolând) deasupra
tuturor, erau hyper-aiones (hypereoni sau hyperioni),
serafimi, heruvimi, arhangheli, îngeri…, în alt tip de limbaj!
În 1970, elveþianul Hans Jenny a demonstrat cã «forma
este funcþie a frecvenþei»; noi credem cã mai degrabã
numãrul este o funcþie a frecvenþei, iar forma este funcþie
de câmp ce sublimeazã dându-i consistenþã ºi persistenþã
(subsistenþã), delimitare-determinare complexã! Orice
formã este o... formulã a proporþiilor aritmetice (numerice),
realizatã alfabetic ºi/sau plasmatic, photo-phonic.

Cosmosul ºi microcosmosul: împletire de domenii
interferente (fiecare suntem în nodul articular al tuturor
diferenþialelor divine cosmice). Domeniul în þesere, o
împletire «hic-et-nunc» sui-generis, este echivalent cu
gândirea în sens larg, ca act, devenire ori/ºi devoluþie.
Pe «celãlalt» îl cred corp, însã el este un «Eu», conºtient
în «aici-acum»-ul (hic-et-nunc-ul) lui; la rându-i, mã crede
corp într-un «altundeva» pentru el, cel strict limitat la
domeniul sãu situaþional[l:l]. «Începem sã înþelegem
Cosmosul care se aflã în noi, aºa cum noi ne aflãm în
el» (Carl Sagan). «Eu» nu sunt corp, ci o þesere de domenii
subordonate integronic «Eului regent», sunt prezenþã
«aici-acum», domeniu al conºtiinþei. Fiecare e la fel de
îndreptãþit a spune «Eu»: deci Eu locuiesc într-o lume ce
mã locuieºte; fiecare e stãpân pe „Imperiul” sãu interior,
dar aceeaºi Lume este temeiul a câteva miliarde bune
de imperii ale semenilor noºtri. Fiecare Eu este îndreptãþit
sã se creadã imuabil (ºi este!), în centrul domeniului sãu,
coincident cu Centrul absolut, la fel de imuabil, etern, în
repaus faþã de altul în miºcare; simte sistemul sãu de
referinþã imuabil în spaþiu: orice punct al unui balon ce se
umflã sau aluat ce creºte este imobil faþã de toate
celelalte care «se miºcã» deodatã cu preajma lor în raport
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cu el (iluzia trenurilor în miºcare, din lipsa punctelor de
reper). „Lumea spaþio-temporalã este fãcutã dinãuntru,
precum cochilia melcului, care totuºi îl adãposteºte. E
fãcutã de cãtre toate „Eurile” [punctuale] care acþioneazã
într-însa”. Universul este o întreþesere de domenii, ce
izvorãsc din microhãuri albe. Subzistenþa (menþinerea)
în timp, ca duratã a formei, menþinere în «aici-acum» a
prototipului, apare fie ca materie brutã, ca sistem ener-
getic în acþiune sau ca formã semnificativã, purtãtoare
de sens ºi subzistând prin sens. Aceasta din urmã este
cea mai misterioasã, dar ºi fundamentalã, pentru cã numai
prin conjugarea unui element semantic cu un domeniu
hic-et-nunc apare «existenþa», ca sens ce se încarneazã
ºi creeazã unitatea unui domeniu-situaþie în spaþiu-timp.
Câmpul ce unificã similaria, precum un câmp magnetic
pilitura de fier, pe un fond subzistent, liniile de forþã ale
gândului, ne amintesc de C. Noica ce spunea cã „Fiinþa
are niveluri de adevãr” în care fuge, se retrage, se
ascunde, „moare” sau noi fugim de ea (alunecãm) în toate
nivelurile, pe la periferii uitate ºi nu în centrul coagulant.
(Întrebat ce secret poate explica „perenitatea” operei lui
Mircea Eliade, Sergiu Al-George dã un rãspuns uluitor:
„Este secretul pe care l-a… mãrturisit (sic!) tuturor (…)
acela de a se  situa în „centrul” lucrurilor”! Este însuºi
secretul înþelepciunii!)  ”Fiinþa se ascunde la lumina zilei”,
Sinea este Fiinþa ce se aratã ºi Fiinþa ce se ascunde mai
departe, arãtându-se. Determinaþiile alcãtuiesc un câmp
în jurul individualulul, iar acesta trebuie sã aibã în sine
focarul divin al constitutivului, pentru a se produce
«legãtura în direct cu divinul». Altfel este doar un
simulacru specular ºi…  speculativ!

Arhetipul dã fiinþã. Deschiderea întru ceva poate sã
devinã altceva; în acest caz, obiectul îºi creeazã arhetipul,
al cãrui singur merit e cã poate subsista, e posibil ca
domeniu: întreaga creaþie umanã! Generalul (arhetipul)
se resoarbe în obiect, e „înstãpânire de ceva”, dar ºi un
obiect îºi croieºte un câmp cu sau fãrã scânteie
«arhangelicã», cu sau fãrã subzistenþã în timp.
Subzistând, obiectul ºi-a indus propriu-i câmp arhetipal,
propriu-i domeniu situaþional, bineînþeles pe straturi
omniprezente ºi omnipotente DD-archei, sine qua non!
Subzistenþa existenþei este marele mister al fiinþãrii.
«Priveliºtea» (peisajul) este un domeniu integronic între
acolade holografice. Câmpul meu vizual mã plaseazã într-
un domeniu al meu, un domeniu-subiect, domeniul
situaþional al sinelui, priveliºtea mea îmi «inventeazã»
un Eu în care mã «instalez» «Eu», ca-ntr-un Tron. În
fiecare clipã se naºte ºi moare în mine câte un «eu»,
care-mi hrãneºte ºi asigurã subzistenþa «Eului» meu
autentic: „din prezenþa lui rãsare «Eul» meu”. Numai
conectarea Eului meu la câte un Eu domenial „permite,
ulterior domeniului [adjudecat] sã spunã Eu… Domeniul
vizual (ºi în general conºtiinþa) este un domeniu al meu,
pentru cã se aflã aici… Fãrã un domeniu prezent, Eu nu
sunt nimic” (GP – 60). Sinele autentic este reactivat
diferenþial de cãtre Sinele derivat al tuturor domeniilor în
care mã instalez «Eu», trezind «eurile» acestor domenii.
Eul nostru este portaltoiul stratificat, etajat, pe care e
posibil sã altoim orice alt Eu, cu domeniul lui aferent cu
tot, virtual, toate domeniile arhetipale din univers! Este

deci stratificat pe niveluri, etaje, vom vedea cum… Horia
Ion Groza, un specialist în inginerie geneticã stabilit în
SUA, are o carte cu un titlu ºocant: „Treptele de vãzduh
ale sufletului ºi setea de Dumnezeu”, stabilind – între
altele – corespondenþe între „grãdina interioarã”a sufletului
ºi  „grãdina exterioarã”a lumii: un fel de „Grãdini
suspendate ale Semiramidei” pe 7-9 nivele, etaje-cãmãri
sau trepte! «Faþa» subiectivã a creierului e «câmpul
conºtiinþei», care e o prezenþã absolutã. „Spiritul”
(conºtiinþã vizualã a «domeniului de vedere» plus
cunoaºterea legilor [regulilor] jocului) ordoneazã materia
prin ivirea sa. Materia în microfizicã se organizeazã de
la sine, pornind  de la niºte particule ºi conform unor legi
de compatibilitate ori excludere, afinitate sau neafinitate.
„Moleculele ºi atomii ºtiu ce fac mult mai bine decât
fizicienii”! „Orice materie este deja spirit [nous], în sensul
cã ea «se vede» pe sine ºi se organizeazã  singurã în
câmpul  viziunii sale” (GP – 62), deci în matca sa
structuralã, „cu reguli”, „cod de excludere ºi diferenþiere
riguros”, orice câmp de conºtiinþã are caracter matricial,
adicã e o ”suprafaþã absolutã [ce] «se vede» pe ea însãºi”.

Câmpul de conºtiinþã se simte profund, este inteligent,
o adevãratã «hartã holograficã» cu «n» câmpuri de
conºtiinþã suprapuse ºi extinse la un Domeniu al
experienþei Eului. Unda infinitã (ce conþine, fãrã a fi
conþinutã), o întâlnim la particule, al cãror câmp nelimitat,
decât energetic, persistent, precum undele radio ce nu
pot fi «decupate», ele materializându-se doar în «cadre»
care fac posibil acel celebru «Se distribuie fãrã sã se
dividã sau împartã». ªi se distribuie numai dacã au canale-
cadru adecvate afine, fantele, care sã refacã cuanta
integralã, sã facã posibilã unitatea: particulã-undã. Între
câmpurile subiacente existã o comuniune ºi o comunicare
patronate de câmpul matricial regent ºi integronic, pe axa
lumii (Monosie) pe care se aflã toate «Eurile-focare». Toate
obiectele sunt la fel de inteligente, adicã capabile de
autoînþelegerea propriilor parametri, conformitatea cu
propriu-le cod arhetipal, cu sinele domenial (arhetipal)
adânc, în perpetua devenire temporalã, fiabilitatea
operaþiilor în conformitate cu arhetipul, e sinonimã cu…
caracterul ºi cu autenticitatea! „Conºtiinþa cerebralã
umanã este suprapusã conºtinþei organice” (GP – 64).
„Ea lucreazã cu „modéle” imperfecte. Precisã, în calitatea
ei de conºtiinþã, ea lucreazã în imprecizie, în timp ce
conºtiinþa organicã sau chimicã, limitatã la domeniul ei
de aplicaþie, nu e trãdatã de modéle interpuse, de
«dedesubturi» prost stabilite, ºi poate sã-ºi rezolve
problemele cu o precizie inaccesibilã tehnicianului
uman”(GP – 64). Organismul uman „ºtie” de ce substanþe
are nevoie: îi e poftã de mere, alune, conopidã, mãruntaie,
lactate... „Molecula ºtie ce face mult mai clar decât îºi
poate el [fizicianul] imagina”. Faptul cã fizicianul e o creaþie
a atomului care a vrut sã se cunoascã pe sine cum e
structurat, e o glumã serioasã pentru cã e vorba de
oglindire, dedublarea cunoaºterii în-sine în cunoaºterea
de-sine, ceea ce a fãcut ºi… Dumnezeu la începuturi,
proiectându-se din Sinele Absolut în Sinele derivat, Atma
(Logos), ce a sublimat apoi în Univers (Cosmos).

Structura onticã ierarhicã a Cosmosului ºiStructura onticã ierarhicã a Cosmosului ºiStructura onticã ierarhicã a Cosmosului ºiStructura onticã ierarhicã a Cosmosului ºiStructura onticã ierarhicã a Cosmosului ºi
conºtiinþei, a Spirituluiconºtiinþei, a Spirituluiconºtiinþei, a Spirituluiconºtiinþei, a Spirituluiconºtiinþei, a Spiritului Uluitor este surprinsã structurarea

eseu



35SAECULUM  5/2008SAECULUM  5/2008SAECULUM  5/2008SAECULUM  5/2008SAECULUM  5/2008PR
O

PR
O

PR
O

PR
O

PR
O

ierarhicã a creierului cu nivelurile sale discoidal-elicoidale
de subspecie întru structura onticã a cosmosului, ca-ntr-
o matrice-placentã: „Vagul este «vertical», precizia
«orizontalã» [emisfera dreaptã ºi cea stângã a creierului!].
Mai mult, conºtiinþa cerebralã suprapusã conºtiinþei
organice, (…) e tributarã unor informaþii, nu numai
imperfecte, ci ºi perturbate ºi deseori falsificate” (GP –
65). ”Fiecare domeniu al conºtiinþei, pe etajul (s.n.) sãu,
este lucid (!), este capabil de o activitate precisã”, mai
puþin profundã, ce-ar da perenitatea, dacã nu
«eternitatea»! „Trecerea «verticalã» de la un etaj la altul
(…) e cea care se face printr-o pulsiune sau o misiune
(ºi) pare sã fie un salt dificil, o semirupturã de cauzalitate”-
explicã perfect structurarea lumii pe nivele ontice, me-
moria implicitã, automatizatã, a nivelurilor ontice de
subspecie anterioare, integrate deja, subordonate,
(subconºtientul ºi inconºtientul colectiv, nu supra-
conºtientul nousic, pe care este altoitã fiinþa umanã, ºi
care-i de cucerit devolutiv de cãtre aceasta)!…  „La fiecare
etaj, domeniul conºtient lucreazã cu inteligenþã asupra
datelor matriciale. De la un etaj la altul, pulsiunile sunt
fãrã îndoialã semnificative, expresive… ”grãitoare”, însã
(…) «goale» [abstracte, neutre, neparticipative concret
sau viu, idei platoniciene]” - Monosia ºi discurile sale
elicoidale de subspecie sunt acum confirmate mai mult
decât explicit!!

 „Vagul «vertical» dintre domeniile de conºtiinþã lucide
pe orizontalã  este, în viziunea gnosticilor, caracteristic
pentru totalitatea universului [ce] pare a fi un imobil cu
multe etaje [câte?!] în care numai locatarii de pe acelaºi
palier se cunosc bine, iar cei de la etaje diferite se cunosc
prost. Se mai adaugã o complicaþie: unii locatari sunt
uriaºi [în funcþie de nivelul devolutiv atins, de
substanþializare! Deci însãºi fiinþa umanã «locuieºte» pe
mai multe etaje ontice, integronic, asumându-ºi-le:
regentul (apogetic) ºi subordonatele sale, devenite
modúle-domeniale-prototipale semiautonome ºi
semiautomate, cu Euri semi-autonome, ce þin evidenþa
„lucidã” a domeniului lor, dar, fiind modúle integrale
semiautomate ºi tematice, ca prototipuri deschise, þin
implicit legãtura ºi cu arhetipul lor, menþinut activ în fiinþa
noastrã] ºi strãpung plafoanele locuind pe mai multe etaje
ºi prin urmare se cunosc insuficient pe ei înºiºi, iar cu
ceilalþi nu comunicã decât de la nivel la nivel”. „Un dialog
între doi îndrãgostiþi e prea puþin conºtient de tehnicile
gameþilor masculin ºi feminin - ºi reciproc”! Omul
comunicã, de pildã, foarte greu cu Dumnezeu, „tinde sã
creadã cã etajele superioare [supraconºtiinþa] sunt iluzorii,
cu toate cã primeºte misiuni din partea lor, dupã cum
primeºte pulsiuni venite de la etajele inferioare, pe care
le cunoaºte numai prin cercetare ºtiinþificã”. Individualul
trebuie sã aibã în sine focarul divin al constitutivului pentru
a se produce «legãtura în direct» cu divinul. Altfel este
doar un simulacru. Aºa se explicã «Cenzura
Transcendentalã» interstiþialã (interdomenialã), dar ºi
internivele, abisurile dintre lumi: „Cunoaºtem prea puþin
pe Dumnezeul suprem… poate datoritã unei precauþii a
înseºi acestei conºtiinþe (…), care, în calitatea ei de su-
perior discret, nu se aratã, pentru a ne lãsa o marjã de
autonomie ºi a nu ne tulbura cu problemele ei” (GP – 67).

Suntem în plin Blaga!
Inteligenþa inimiiInteligenþa inimiiInteligenþa inimiiInteligenþa inimiiInteligenþa inimii De prin sec. al XVII-lea al lui

Descartes am început sã devenim accentuat raþionaliºti-
pozitiviºti (nu raþionali, ci logici-dialectic!), de emisfera
stângã, de stânga, demonici, prin urmare! Totul s-a
focalizat în emisfera stângã, iar cea dreaptã a fost lãsatã
în paraginã, neglijatã. Descoperitor al legilor refracþiei
luminii, fizicii mecanice, teoriei despre animalele-maºini,
a dioptricii, geometriei, discursul sãu asupra metodei,
toate, ni-l aratã pe Descartes ca pe un pionier în «reguli
privind [schimbarea de] direcþie a spiritului», «spirit», aºa
cum îl concepeau pozitiviºtii acelui secol. El a construit
«metafizica» lui, în fapt o dialecticã, pornind de la îndoiala
metodicã, o dedublare, singura care subzistã fiind
certitudinea gândirii exclusive care se îndoieºte; s-a îndoit
de orice cunoaºtere nefondatã pe gândirea care se
îndoieºte de orice; a raþionalizat totul, a alungat totul din
inimã, respingând «plonjonul în sine»  ca ºi reflexia
acestuia din emisfera dreaptã, s-a cantonat doar în
emisfera stângã, a «fugii-de-sine» ºi a «fugii-din-Paradis»,
imperiul exclusiv al creierului! Emisfera stângã este a
raþiunii clare, limpezi, a structurii de cristal rece, a
certitudinii geo-metrice, analitice, clasiciste. Încã din
perioada Cruciadelor, apoi a Marilor cãlãtorii ºi descoperiri
geografice ale mileniului nostru ne-am dezrãdãcinat de
sub cupola «semi-globulei» noastre de Cer, un cer fix cu-
n orizont aparent fix, deplasãrile fãcându-se cu cel mult
viteza calului ºi doar excepþional. Era dezvoltatã emisfera
dreaptã, a Inimii, credinþei ºi mitului, omul avea timp sã
aprofundeze Imaginea ºi, oricât de Cavaleri ar fi fost, nu
se deplasau ºi dedublau cu vitezele de astãzi. Omul se
reculegea frecvent în meditaþie (rugãciune) în faþa
iconostasului (catapetesmelor marilor altare), era legat
de Dumnezeu. Cucerirea de noi teritorii ºi permanentul
nestâmpãr al nefixãrii, permanenta goanã de sine dintru
sine a dus la dezrãdãcinarea omului. Descartes a observat
dedublarea (reflexia ºi rafracþia), falsificarea luminii atunci
când se frânge sau se fractureazã. Dorinþa certitudinii
celor ce navigau pe suprafaþa unei oglinzi ebluisante, ce
reflectã ºi refractã! Orbeºte. Emisfera dreaptã a intuiþiei,
imaginii, simbolicii, semnificãrii este lãsatã de izbeliºte.
E nevoie de certitudini, de pãmânt tare sub picioare.
Gândirea de tip logic intrã, de la Descartes încoace, pentru
prima datã în letargie, într-o somnolenþã buimacã, în crizã.

eseu
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MARIN SORESCU, PARACLISERUL:
ITER PERFECTIONIS

Lucian BâgiuLucian BâgiuLucian BâgiuLucian BâgiuLucian Bâgiu

„Mai tânãr la început, mai bãtrân la urmã la urmã –
cum trece vremea!”. „Pe rozetã: cele patru anotimpuri de
Brueghel cel Bãtrân, care se vor vedea, din când în când,
prin intermediul unui reflector.” Pieter Bruegel cel Bãtrân
a realizat, în 1565,  un ciclu de ºase picturi ale unor luni
sau anotimpuri, din care doar cinci se mai pãstreazã:
Vânãtorii în zãpadã (dec.-ian.), Ziua mohorâtã (feb.-mart.),
Seceriºul (iunie-iulie), Culegãtorii (aug.-sept.), Întoarcerea
cirezii (oct.-nov.). În Culegãtorii unii dintre þãrani sunt
înfãþiºaþi mâncând, în timp ce alþii culeg recolta, o
descriere diacronicã a producerii ºi a consumãrii hranei.
Personajul lui Marin Sorescu va parcurge, în cele trei
tablouri ale tragediei, un periplu existenþial ale cãrui vârste
biologice vor reflecta succesiunea ciclurilor terestre, în
consumarea de sine eroul urmând ºi un itinerariu spiri-
tual prin care va dobândi accesul la sensul absolut al
fiinþãrii, nu atât pentru sine, cât pentru lumea pe care o
completeazã ºi o semantizeazã.

Lumea, substituitã în piesa lui Sorescu de cãtre
catedrala goticã „uitatã”, în care trãieºti o „senzaþie de
prea mult spaþiu ºi prea puþin timp”, e o lume crepuscularã,
angoasantã ºi agasantã, terifiantã ºi de neînþeles, în care
vidul, bizarul ºi grotescul asalteazã individul strivit de
propria singurãtate, aflat însã într-o luptã eroicã pentru a
menþine – sau a redobândi – reperele unei ontologii viabile.
Paracliserul intrã, la începutul piesei, într-un labirint
(„Paracliserul, undeva lângã uºã, se uitã fix la uºã.”, I) ºi
pânã la final se va strãdui, rãtãcind pe bâjbâite, sã
descifreze – intuitiv, raþional, la purã întâmplare sau
încercând sã fie încredinþat – codurile ºi simbolurile
incerte ale traseului care sperã cã îl vor cãlãuzi cãtre
punctul terminus. Deºi încercat de multiple deziluzii, dubii,
ezitãri, neînþelegere ºi chiar necredinþã, eroul exponenþial
nu abandoneazã, nicio clipã, drumul labirintic, cu toate
cã nu ºtie nici cum a ajuns în aceastã lume, nici trimis
de cãtre cine ºi nici exact ce îl va fi aºteptând la finalul
cãlãtoriei. În principiu presupune cã trebuie sã ajungã la
altar, însã, deºi acest lucru este pe deplin posibil ºi
urmând un traseu rectiliniu (înainte de a rosti primul cuvânt
paracliserul face dealtfel o scurtã ºi banalã incursiune
spre altar), totuºi eroul va urma un itinerar încâlcit, cu
etape iniþiatice strict necesare pentru decodificarea
simbolurilor multiple ale lumii în care a intrat fãrã voia sa
ºi, de asemenea, itinerar pe parcursul cãruia îºi va revela
adevãruri despre sine însuºi. Nu în ultimul rând eroul va
învãþa astfel sã îºi însuºeascã rolul în aceastã lume ºi
îºi va accepta propriul destin.

Primul aspect al propriei condiþii pe care îl înþelege

este acela al solitudinii irevocabile în labirint: „Ca ºi când
ar aºtepta sã vinã cineva. Nu mai vine nimeni la catedralã,
e limpede. Omul dã din cap, priveºte la pereþi, clatinã iar
capul…” (I). Cu singurãtatea eroul nu se va împãca pe
tot parcursul periplului sãu, este un sentiment covârºitor,
care îi provoacã angoase – ºi chiar depresii – intermitente
ºi care constituie în sine un obstacol care trebuie depãºit
pentru a putea continua cãlãtoria. În fond însã anxietatea
paracliserului nu e determinatã atât de conºtiinþa abando-
nãrii/claustrãrii sale fizice în labirint, cât de intuiþia singu-
rãtãþii metafizice în catedrala perceputã ca ipostazã a
universului deºert, lipsit de sens: „Mi-e ºi fricã sã umblu
noaptea pe caldarâmul catedralei… Paºii (ascultã)…
sunã a pustiu. Pustiul parcã e mai mare când te plimbi
prin el.” (I). Eroul nu se teme de înfruntarea solitarã a
condiþiei tragice sau absurde a existenþei, ci de faptul cã
la finalul cãlãtoriei nu îl aºteaptã nimeni ºi nimic, cã
dincolo de labirintul terestru nu existã nimic de ordin
absolut cãtre care ºi în virtutea cãruia sã îºi asume ºi sã
îºi continue lupta eroicã.

Paracliserul se îndoieºte de existenþa lui Dumnezeu,
într-un crescendo al incertitudinii ºi al necesitãþii de a se
încredinþa pe mãsurã ce se apropie de finalul cãlãtoriei:
„(Cu voce stinsã, privind în sus.) Iartã-mã, cã mã îndoiesc
de la prima piatrã.” (I); „(Privind fix undeva.) Cine eºti la
capãtul pârghiei celei mari, cu o razã sub picior?  ªi abia
apeºi pe ea cu pulsul tãlpii de aer, ºi soarele sare într-un
rãsãrit ritmic, pentru cã braþul pârghiei e lung cât vecia?
(…) Iar dacã îl mai lungim puþin, nici nu trebuie sã mai fie
nimeni la celãlalt capãt: miºcarea se va face de la sine.
O adiere, un trosnet, mecanismul merge singur.” (I);
„(Ameninþãtor.) Vezi sã nu ni se termine speranþa,
Doamne, înaintea aripilor!” (II); „ – Oricum… am ajuns
departe, foarte departe, cel mai departe… / - (Gândindu-se
cu teamã.) O mai fi ceva? / - (Aproape plângând.) Arborii
cresc, le dau mugurii, le picã frunzele ºi se întreabã: o
mai fi ceva? / - Oamenii iubesc, stau de vorbã ºi mor. O
mai fi ceva? / - Morþii tac. Scruteazã veºnicia ºi tac.
Lasã iarba sã-i facã optimiºti pânã toamna. Atunci mor
din nou peste moartea lor veche, grãmadã. / - ªi tac, ºi
tac, ºi tac.” (II); „– (Calm) De-o viaþã întreagã îl caut.
Unde eºti, Chimiþã? Cã tu m-ai legat la ochi ºi nu pot sã-
þi spun decât aºa, ca un copil.” (III). Uneori paracliserul
reconfigureazã sorescian arghezianul „Vreau sã te pipãi
ºi sã urlu: Este!”: „ – (Încet.) Doamne, tu eºti oaia mea
cea rãtãcitã, fãrã tine mã simt nepereche. Ia-mã-n coadã
prin lumea ta infinitã, ori mãcar în luna cea din ureche…”
(II); „(sus, cu treaba lui): Aproape cã-l pipãi.” (III); „ –
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(Înfricoºat.) Doamne, sunt aici în vârf, bucuros, tocmai
în vârf, unde de obicei pluteºti Tu. Eu þi-am fãcut fum,
dupã puterile mele, încalecã pe el ºi mi te-aratã…” (III).
Din aceastã perspectivã paracliserul lui Marin Sorescu
se dovedeºte a fi un individ exponenþial al omului mo-
dern pentru care necesitatea încredinþãrii în existenþa
divinitãþii (cu prezumarea posibilitãþii absenþei acesteia)
induce intrinsec o nesiguranþã a încredinþãrii în rosturile
propriei existenþe ºi a existenþei în general.

 A doua capcanã majorã a labirintului pe care eroul
trebuie sã o evite în cãlãtoria sa este, dupã singurãtatea
metafizicã ºi derivând din aceasta, aceea a lipsei de sens
a cãlãtoriei înseºi, a vieþuirii absurde a omului în univers.
Mai mult chiar, paracliserul se descoperã ca fiind singurul
(prin forþa împrejurãrilor) care mai poate conferi o
semnificaþie lumii altfel complet desemantizate, al cãrei
ultim locuitor responsabil se regãseºte terifiat a fi. Asupra
conºtiinþei sale se exercitã o presiune enormã din
momentul în care înþelege cã soarta lumii întregi depinde
de modul exemplar în care el îºi va desãvârºi periplul
prin labirintul aparent iraþional, lipsit de logicã sau de repere
inteligibile, cu un traseu oricum relativ, aleatoriu ºi
interpretabil. Nu mai existã nimeni altcineva care sã mai
poate salva catedrala de la uitarea eternã (ºi lumea de la
risipirea în nonsens): „- (Certându-se.) Cine ai vrea sã se
roage? / - (Schimbând lumânarea în mâna cealaltã, ca ºi
când l-ar durea.) Aici nu mai intrã nimeni. / - (Râzând.)
Numai eu am dat buzna.” (I); „- (În tainã.) E o catedralã
uitatã.” (I). În plus, paracliserul nu este sigur ce anume
are de fãcut: „- (Pe un ton de rugãciune.) Ce trebuie sã
facem noi, ceilalþi? Cei mulþi, dar ceilalþi! Dupã ce tu le-ai
fãcut pe toate singur, ce ne-a mai rãmas ºi nouã, celor
de pe fundul lucrurilor fãcute?” (III). În principiu eroul ºtie
cã este „ultim mohican al iluziei”1 ºi acceptã sã fie
pãstrãtor al speranþei, doar cã incertitudinea îl copleºeºte
ºi adeseori pare a se resemna într-o atitudine de eroism
quijotic la rându-i absurd: „Eu aº vrea sã înalþ un imn
pânzelor albe. Acestor formidabile pânze albe – pânã în
care ne-a fost dat sã gândim. Pot fi de nori, pot fi de
prãpastie absolutã. Noi trebuie sã ne împingem pânã
acolo. Sã ne-aruncãm cu soarta înainte. Pânã în pânzele
albe…” (I). Uneori se întremeazã cã demersul sãu
imprecis va fi având vreun ecou valorizant undeva –
altundeva – în univers, chiar dacã lui îi este aici ºi acum
imposibil sã îl perceapã, dar discursul sãu împrumutã
sugestiile unei dulci-amare autoamãgiri lipsitã de
convingeri serioase: „- (Solemn) Eu mã uit – ºi stelele
rãsar pe altã planetã. Eu vorbesc, ºi tunã ºi fulgerã pe
altã planetã. Sunt slãbãnog ca o furnicã, dar forþa mea
creºte înspãimântãtor pe altã planetã. ªi sunt Dumnezeu
acolo – fãrã sã ºtiu.” (I). Încet dar sigur paracliserul pare
a se abrutiza ºi se aliena. Asaltat de zborul unui liliac
rãtãcit în biserica pustie ºi integrat perfect acestui univers
dezolant ºi mort (o altã metaforã a paracliserului captiv
în labirint, între douã dimensiuni, pãmânt ºi cer), eroul
trãieºte panicat senzaþia cã el însuºi regreseazã cãtre
grotescul existenþei iraþionale: „Când se-ntrerupe istoria,
apar monºtri preistorici. / (…) / - Sau eu am coarne, sau
eu am gheare, sau eu am aripi negre?!” (II). Treptat

sugereazã cã ar fi tentat pânã sã ºi abandoneze lupta sa
extenuantã pentru a contempla, neimplicat, extincþia
totalã a universului: „Am calculat cã aº putea dormi nor-
mal peste un milion de veºnicii, când s-ar produce o
eclipsã universalã” (III).

Undeva, cãtre finalul cãlãtoriei, eroul adreseazã trei
întrebãri retorice care rezumã întreaga dramã a absurdului
existenþial: „- De ce te-ai nãscut? / - De ce-ai trãit? / - De
ce-ai murit?” (III). Dintre aceste traume inerente care se
exercitã asupra ontologiei sale, paracliserul este de la
bun început mãcinat de caracterul necunoscut pe care îl
presupune moartea. Moartea este o obsesie permanentã
a psihicului sãu, introdusã iniþial în discurs spontan, fãrã
a se face precizãri explicite: „(Merge spre grãmadã.
Iscodind speriat în jur.) Pe unde-o fi venind? Pe unde se
scurge? Sau poate picurã, clipã de clipã, ca apãsarea
unui deget necunoscut pe nodul din gâtlej, umflat de
spaimã? / - (Cãutând ca pe un ac.) Eu cred cã vine de
jos… / - (Acelaºi joc în sus.) ªi pe sus, totodatã… Simt
un vârtej în genunchi, care mã cãlãuzeºte sã-mi frâng
genunchii…” (I). Eroul urmeazã un traseu sinuos în care
miza este aceea a acomodãrii cu ideea morþii, mai ales
pe mãsurã ce începe sã intuiascã faptul cã destinul sãu
nu se va fi împlinind doar prin asumarea timpului rostitor
al vieþii (oricum o probã traumatizantã), ci prin acceptarea
voluntarã a trecerii sale în necunoscut. Paracliserul
înþelege cã rolul sãu în resemantizarea catedralei uitate
presupune propria moarte: „ªtii ce pot sã fac eu, ca om
viu? Sã stau aici ºi sã plâng. (Plânge la picioarele sfân-
tului.)” (III). Acceptã pânã ºi posibilitatea acestui punct
terminus al propriei cãlãtorii prin labirintul existenþial, însã
fãrã a dobândi nici un fel de întremãri pentru ultimii paºi:
„…nu ºtiu ce mã aºteaptã. (Trece mai departe)” (III). Eroul
pare cã va pãºi în moarte nu din convingere ºi nu încre-
dinþat, ci din resemnare în faþa iraþionalului ºi a incompre-
hensibilului.

În ceea ce priveºte a doua temã majorã enunþatã în
ºirul întrebãrilor retorice, „De ce ai trãit?”, eroul, în lipsa
altor indicaþii sau lãmuriri, adoptã o atitudine doar aparent
simplistã: îºi asumã statutul de paracliser. A fi paracliser
nu este o opþiune preferenþialã prealabilã a protago-
nistului, ci este mai degrabã pus în faþa unei ecuaþii pre-
definite pe care poate cel mult sã refuze sã o rezolve,
dar nu sã îi ºi stabileascã termenii. El „se trezeºte” singur
în catedrala pustie, uitatã ºi neterminatã, iar a-ºi asuma
rolul paracliserului este dovada supremului eroism,
semnificã asumarea existenþei, oricât de absurdã ºi de
iraþionalã ar fi aceasta. Întregul sãu periplu prin labirint,
prin îndeplinirea „funcþiei” de paracliser, este o expresie
a responsabilitãþii omului în faþa existenþei (nu doar a
propriei existenþe, ci a existenþei ca ºi concept univer-
sal). Protagonistul este „ultimul” ºi „singurul” într-o lume
lipsitã de sens, ºi atunci înþelege cã trebuie sã înfrunte
situaþia, altfel întreaga existenþã ar plonja în nonsens. „-
(Semn a lehamite.) Acum, dacã mã ungea cineva
paracliser, poate cã… Dar nu mi-a spus nimeni sã fiu
paracliser aici, eu m-am trezit, dintr-o datã… aºa… de-
geaba. Cum se întâmplã… autoungerile. / - (Scu-
zându-se.) ªtiþi, catedrala asta e uitatã, da, foarte uitatã,
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iar eu sunt un paracliser… voluntar.” (I).
Odatã asumat – fãrã controverse, ci aproape instan-

taneu, spontan, apriori – acest statut, ingrat dar strict
necesar, paracliserul iniþiazã o luptã eroicã, ce adeseori
pare a-i depãºi puterile, dar, cu toate ezitãrile, nu ºi voinþa.
Catedrala este neterminatã. E drept, tot ceea ce îi lipseºte
pare a fi un detaliu minor, dar cu toate acestea, fãrã
îndeplinirea acestui ultim amãnunt, edificiul este imper-
fect ºi nefuncþional: „- (Studiind pereþii.) Pietrele nu au
fost încã sudate cu fum de rugãciune. Crãpãturile sunt
vii.” (I). Iar protagonistul va relua, de unul singur, re-
construcþia întregii catedrale, afumând piatrã cu piatrã
pereþii, îndeletnicire aparent derizorie ºi futilã, care nu de
puþine ori îl aduce pe culmile disperãrii, sugerând în sine
absurdul condiþiei umane. Începutul creaþiei proprii este
pasul cel mai dificil, dar odatã acesta asumat, prota-
gonistul ºtie cã undeva, cândva, va ajunge la finalul
cãlãtoriei: „Piatra fundamentalã am pus-o. / - (Râde.) De-
acum totul va fi mai simplu. (Urmãtoarea.)”. Curând însã
îl copleºeºte disperarea care rãbufneºte sub forme vari-
ate. Drumul presupune capcane nebãnuite: liniile drepte
cer consumarea a foarte mult fum, încheieturile necesitã
o atenþie esenþialã, altfel „întreaga afumãturã de dãrâmã”,
iar într-o firidã „torni ca-ntr-o gurã de iad”. Protagonistul
este complet rãtãcit ºi strivit în labirint, iar epilogul pare
a se metamorfoza într-o fata morgana: „- (Lucreazã ca
un zidar, îndesând fumul cu mâna, netezindu-l cu dosul
palmei. Îºi îndreaptã spinarea, ofteazã.) O sã ajung eu
vreodatã la altar?...” (I). La un moment dat se sperie cã
îndeletnicirea îi depãºeºte puterile („- (Lucid). Toate au o
limitã, ºi eu nu pot umple catedrala.”, II; „De-aº avea
puterea sã duc pânã la capãt ceastã ctitorie!”, III), dar, în
momentul în care ajunge la altar, surprizele sunt multiple
ºi deloc încurajatoare.

În primul rând, protagonistul îºi dã seama cã nu ºtie
pe cine a înfruntat el pânã în acest moment: „- (Exaltare.)
Înnegrirea altarului! Am ajuns aici târâº-grãpiº, luptân-
du-mã cu…” (II). Pânã la a ajunge la altar, care e doar o
etapã a cãlãtoriei prin labirint, paracliserul s-a luptat, fãrã
sã o ºtie, cu sine. De abia de acum înainte va pãºi în
adevãrata iniþiere, pânã acum doar s-a pregãtit. Are o
revelaþie, exprimatã printr-o metaforã care sugereazã
destinul care îl aºteaptã de acum înainte, faptul cã
înfãptuirea deplinã a catedralei presupune ºi dispariþia
sa ca individ. Creaþia necesitã sacrificiu. Din acest mo-
ment devine evident cã paracliserul repetã, la altã scarã,
destinul Meºterului Manole, al omului creator prin
excelenþã: „- (Se reazimã cu fruntea de catapeteasmã,
obosit.) Cineva a pictat o bisericã pe-o dropie. Era ultima
din locurile acestea. Toate celelalte fuseserã vânate. Iar
bisericã – nu mai era demult. ªi el a pictat una pe dropie.
Minunile lui Cristos – pe creastã, pe mustãþile de pene
lungi ºi pe guºã. Pe aripi, patimile ºi punerea în mormânt
– pe una; pe cealaltã aripã – înãlþarea la cer.(…) A fãcut
dropia bisericã ºi i-a dat drumul pe câmp. Alerga toatã
ziua dupã ea sã se roage. / - «N-aþi vãzut cumva biserica
mea?» - întreba pe toatã lumea. Într-o zi a zãrit pe unul
trecând cu ea, atârnând la brâu, însângeratã… / - Eu am
însã catedrala mea… Cine ar putea-o împuºca? ªi cum

sã ºi-o atârne la brâu? Cã eu aº scoate atunci capul pe
fereastrã ºi aº rãcni, sã mã pomeneascã: «Ucigaºilor!».”
(II). Biserica vie pictatã pe dropie „are darul sã vizualizeze
sugestiv sinonimia perfectã dintre fiinþare ºi creaþie.”2.
Paracliserul este catedrala, catedrala este paracliserul,
creaþia ºi creatorul sunt una ºi aceeaºi entitate indiso-
lubilã, omul este cel care conferã un sens lumii în care
trãieºte, iar paracliserul se va sinucide pentru a „înfiinþa”
creaþia astfel desãvârºitã. Este un paradox, dar fãrã
sacrificiul final al creatorului nu ar fi existat creaþie la
care „sã se roage” – nu se ºtie cine, întrucât la final prota-
gonistul nu mai este iar altcineva în locul sãu nu intrã în
catedralã.

Cã toatã munca depusã de erou pânã la a afumarea
altarului nu semnificã ºi sfârºitul cãlãtoriei reiese din
aflarea unei icoane goale, a cãrei ramã nu conþine nicio
picturã (golul ramelor reitereazã neîncrederea în existenþa
divinã ºi accentueazã tragicul condiþiei absurde a exis-
tenþei). Nu aici este ieºirea din labirint, dar paracliserul,
deºi de acum „condamnat” irevocabil la a imprima de
unul singur o semnificaþie catedralei pustii, nu ezitã nicio
secundã: „- (o pauzã de nehotãrâre, apoi, calm, continuã
sã lumineze ramele goale.) Nu trebuie sã ne descurajãm
numai dintr-atâta. Lumânarea trebuie þinutã mai departe,
ca ºi când totul ar fi în ordine.” (II). ªtie cã nimic „nu este
în ordine” ºi cã el este cel care trebuie sã instaureze o
ordine pozitivã. Necesitatea propriului sacrificiu, care i-
ar putea aduce ºi liniºtea metafizicã ºi sfârºitul periplului
existenþial, este prezentatã într-o altã metaforã, prin
decodificarea unui alt simbol întâlnit în rãtãcirea sa prin
labirint: „- (Lumineazã întâmplãtor tabloul cu Martiriul
Sfântului Sebastian. Surprizã.) În sfârºit, un om fericit! /
- (Observându-i trupul sfârtecat de sãgeþi.) Care ºi-a luat
soarta în propriile mâini, în propriul trup, în ochi, în inimã…
Care ºi-a luat soarta în propria-i inimã.” (III). Paracliserul
revine adeseori cu diferite comentarii (nu neapãrat
binevoitoare) asupra posturii Sfântului ªtefan ºi a altor
sfinþi pictaþi pe pereþii bisericii, într-un efort subconºtient
de a se acomoda anticipativ cu propria jertfã pentru un
ideal absolut. Într-o rugãciune în dodii adresatã acestora,
paracliserul pare a sugera cã „trecerea la cele sfinte” este
în primul rând o metodã facilã de a se încredinþa formal
în existenþa unui sens transcendent al lumii altfel aparent
complet dezorganizate. De fapt, prin aceastã rugãciune,
paracliserul încearcã sã se debaraseze de propria
rãspundere covârºitoare în absurdul existenþial, iar
„trecerea la cele sfinte” e mai degrabã o cale de evadare
decât de împlinire a destinului: „(Rugãciune.) Sfinþilor,
primiþi-mã în rândul vostru ca figurant. Voi sunteþi bãtrâni,
poate-au început sã vã doarã anii, zugrãviþi pe fiinþa
voastrã în atâtea etape. Îngãduiþi-mi sã îndeplinesc
mãcar treburile mai neînsemnate din firide ºi ocniþe. Aº
putea, de pildã, sã mãnânc luminã la Cina-cea-de-tainã
ºi sã suflu în aureolele voastre, dupã ce se terminã slujba.
Iar din când în când, de la distanþã de-o jumãtate de
perete, sã-mi fac mâinile pâlnie la gurã ºi sã urlu, o datã
pentru credincioºi ºi o datã pentru necredincioºi: Aleluia!
Aleluia!” (I).  Aproape cã rugãciunea eroului sunã a
imprecaþie ºi a sacrilegiu. Nu de puþine ori protagonistul
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sugereazã cã se îndoieºte de eficacitatea prezenþei
sfinþilor pictaþi pe tencuialã, pânã la a-i acuza cã se lasã
contaminaþi de microbii morþilor ºi astfel contribuie,
paradoxal, nu la împlinirea destinului catedralei, ci tocmai
la decrepitudinea acesteia. Absurdul existenþial, incertitu-
dinea metafizicã ºi singurãtatea apãsãtoare sunt coordo-
natele esenþiale ale întregului itinerar labirintic al
paracliserului.

Ceea ce îl menþine pe erou în aceastã luptã sisificã
este însã credinþa (sau speranþa) cã trebuie totuºi sã
existe un principiu absolut undeva, cândva, dincolo de
absenþa (incomprehensibilã) din contingent a unei ordini
ºi a unei semnificaþii transcendente. Sisific sau quijotic,
paracliserul are marele merit de a-ºi continua cãlãtoria
reuºind mereu sã învingã asalturile iraþionalului,
grotescului, absurdului, bizarului, ilogicului, solitudinii,
neabandonând niciodatã credinþa (sau speranþa) cã la fi-
nal efortul sãu va dobândi, totuºi, un sens general pozitiv.
Eroul pare captiv debusolat în labirintul unei existenþe
lipsitã de perspective, futilã ºi pasabilã, dar depãºeºte
mai mereu resemnarea prin raportarea la un iluzoriu ideal
care odatã revelat l-ar salva deopotrivã pe el ca individ
precum ºi lumea al cãrei mântuitor într-un fel ar deveni.
Critica literarã a denumit condiþia eroului sorescian prin
sintagme cu semnificaþii uºor nuanþate: „conºtiinþã arsã
de setea cunoaºterii absolute”3, „drumul cãtre perfecþiune,
iter perfectionis (…) pentru a-l gãsi pe Dumnezeul ab-
sent din lãcaºul credinþei”4, „cãutarea unui sens, a unuia
absolut chiar, împins pânã la limitã”5. Cert este cã de la
bun început paracliserul constatã cã „… flacãra ºi-a gãsit
adevãratul ei drum. În sus.” (I), iar direcþia propriului traseu
existenþial este astfel stabilitã. Eroul, asemenea flãcãrii
(devenind el însuºi la propriu flacãrã la final) se va
consuma pe sine cãtre înalt. Imaterialitatea fiinþei sale i
se proiecteazã de asemenea simbolic în înaltul catedralei
atunci când pe zidul bisericii îi apare o a treia umbrã care
„s-a cocoþat sus” (I). Spre diferenþã de sfinþii zugrãviþi pe
tencuiala catedralei, care cade, imaginea virtualã a
paracliserului este de regãsit tot în cer: „- (Surâzând.) Eu
am plecat singur cu tencuiala mea, în cer. Caut peretele.
Peretele auzi? / - (Arãtând spre cer.) E acolo.” (III).
Gândurile sale au un sens unidirecþional: „Aºa aº vrea,
pe gândurile mele, sã urc pânã sus de tot, unde e posibilã
liniºtea, pentru cã viaþa ºi moartea s-ar întâmpla mai jos
de mine, ca ploaia sub nor.” (III); „ªi eu am venit sã te
vãd într-un singur fel. ªi am luat-o de jos în sus. (…) ªi
uite, calc în jos… (îngrozit) ºi alunec în sus!”.” (III).

Principala armã prin care paracliserul reuºeºte sã îºi
menþinã tonusul ridicat pentru a-ºi vedea setea de absolut
(gnoseologic, metafizic, ontologic) împlinitã este a ceea
a ironiei ºi autoironiei. Eroului sorescian îi este carac-
teristic nu monologul, ci un amplu dialog purtat de unul
singur: „Ceva, în fiecare din personajele lui Marin Sorescu,
trebuie sã vorbeascã, altceva sã se lase vorbit. (…)
fãrâmiþare a discursului între oglinzi paralele”6; „Marin
Sorescu interiorizeazã dialogul, care devine un fel de
convorbire a omului cu sine însuºi”7. Rostul acestei alte-
ritãþi verbale a unei unice identitãþi este unul cu finalitãþi
ontologice: comentând ºi comentându-se, eroul sorescian
îºi controleazã, pe cât posibil, destinul8; „Cheia monolo-

gului degajat, absenþa pateticului, oferã dramaturgului un
mod abil de a figura tragicul substanþial într-o acþiune
modestã care permite interferenþa glumei cu incandes-
cenþa sublimei arderi pentru ideal.”9. Pauzele dintre
accentele grave ale acestui discurs dispersat, fãrâmiþat
ºi fragmentat sunt alcãtuite din multiple expresii ale
umorului reconfortant, care are rolul de a detensiona
atmosfera tragicã acumulatã anterior ºi a face posibilã
continuarea luptei cu absurdul propriei condiþii. Exemplele
sunt nenumãrate: „- (Meditând.) Se dãrâmã ºi asta, mâine-
poimâine. Vreun cutremur nou, ceva, ºi atunci… N-a avut
credincioºi nici mãcar cât o broascã þestoasã! Aia trãieºte
câteva secole ºi tot e mai afumatã pe þest când moare.
Cine naiba s-o fi þinând cu lumânarea dupã ea?” (I); „-
(Meditând.) Muribunzii ar putea, cu ultima suflare, sã-
nvârtã niºte roþi atât de puternice, încât sã scoatã
pãmântul din zona noastrã nenorocitã. Numai cã nu le dã
prin gând sã sufle toþi odatã. Murim dezorganizat, asta
e.” (I); despre lumânãri: „- (Tehnicist.) Cele proaste ab-
sorb mai lacome întunericul. Parc-ar fi niºte ochi morþi,
înþepaþi de furnici.” (I); ;- (Ascultând.) Parcã iarba de-
afarã dã nãvalã prin zid, creºte prin zid. Ca sãgeþile prin
Sfântul Sebastian. / - (Cãutându-l.) Trebuie sã fie pe-
aici, pe undeva. Ascultã ºi el cum creºte iarba pe rãnile
lui. Cum se umple de verdeaþã. / - (Trist.) Îmbãtrânim, ni
se duce veacul. ªi trebuie sã ne umplem de ceva…” (II);
„- (Certându-se.) De ce faci ºapte umbre pãmântului
degeaba?” (II); „- (Pe gânduri.) Sfinþii ies din gãlbenuºul
de ou, ca paraºutiºtii din avion. Câtã vreme va mai fi ou,
minunea va plana deasupra noastrã.” (II); „- (Curios.) Se
poate suferi ºi în afara iadului? S-a dat drumul? S-a gene-
ralizat?” (III); „- (Ca pentru sine.) Dumnezeu mi-a fãcut
semn pe sub cer, semn discret, sã nu observe restul
lumii. Eu, naivul, credeam cã e, ca de obicei, vreun fulger
ºi mã pregãteam sã intru-n pãmânt, fiindcã de câte ori
am fost fulgerat, am intrat în pãmânt, cãrbune, sã-mi
treacã electricitatea.” (III).

Referinþele critice cu privire la semnificaþia ironiei per-
sonajului sorescian reprezintã un (rar) consens: „o soluþie
de a ieºi din absurd, un mod de a depãºi tragicul. (…)
înseamnã o distanþare, un început de stãpânire a obiec-
telor terorizante.”10; „Prin exersarea permanentã a ironiei
ºi a autoironiei, personajele soresciene îºi þin în stare de
veghe simþul critic, disociativ ºi asociativ, atât de necesar
cãlãtorului prin labirint.”11; „întãritoare ca o filozofie stenicã
asupra existenþei.”12. Am remarca faptul cã apelul frecvent
la exprimarea ironicã a unor convingeri – sau dubii – proprii
sunt o certã notã de cerebralitate ºi luciditate a paracli-
serului, iar conºtiinþa verbalizatã, luarea în derâdere a
unor adevãruri incerte sau a unor ipocrizii altfel disimulate
îl despart categoric pe acesta de statutul de naivitate
donquijoticã edulcoratã sau de idealism de ultim mohican
al iluziei. Prin ironie ºi autoironie paracliserul se dovedeºte
într-adevãr un martir al ideii, dar un martir adeseori scep-
tic, dilematic ºi problematic, care aminteºte mai degrabã
de condiþia eroului camusian, un sisif al necesitãþii ºi
apoi al iluziei. Spre diferenþã de Don Quijote, paracliserul
a dobândit conºtiinþã criticã ºi, în plus faþã de acesta,
acceptã chiar ºi în aceºti termeni sã se lupte cu morile
de vânt pentru acelaºi utopic iter perfectionis.
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Paracliserul intuieºte, subconºtient, cã la capãtul cãlã-
toriei prin labirint îl aºteaptã propriul sfârºit, precum ºi cã
acesta va presupune o jertfã de sine. Înþelege cã acest
„prea mult spaþiu” lipsit de sens al catedralei va necesita
un gest extrem, o înfãptuire deosebitã din partea lui ca
om creator: „- (Râde uºor, privind pereþii.) A trebuit sã fac
ºi eu o micã minune. Minunile sunt bine primite sus, dacã
sunt puse în slujba unei idei mãreþe.” (II). Însã aceastã
speranþã cã sacrificiul sinelui (niciodatã pomenit explicit)
îi va aduce ºi certitudini sau va avea la rându-i un sens
rãmâne mereu problematizatã într-o eternã pendulare între
fãgãduinþã ºi tãgadã: „ (… Paracliserul sare în picioare,
se pomeneºte rãcnind.) Cã nu vedem niciunde cã aceastã
ardere pur ºi simplu ar însemna vreo minune! (Cu fluturãri
nervoase din mâini, stinge lumânãrile.)” (II). Stingerea
lumânãrilor este un echivalent al dãrâmãrii zidurilor de
cãtre Meºterul Manole. Paracliserul ezitã ºi se teme sã
ajungã la final, nu atât pentru cã ultima etapã îi va rezerva
dispariþia ca individ, ci din teroarea cã întreaga sa
înfãptuire, inclusiv jertfa supremã, sã nu fie, cumva, la
rându-i un nonsens. Omului muritor i se refuzã certitu-
dinile, solicitându-i-se totul fãrã garanþii prealabile. Pe
mãsurã ce semnele deznodãmântului devin tot mai nume-
roase („Ceara – ºi ea e pe sfârºite.”, III) ºi teroarea paracli-
serului se acutizeazã. Singurul semen intrat întâmplãtor
în catedralã, un paznic, este profan ºi surd, ceea ce
adânceºte sentimentul terifiant al solitudinii desãvârºite
a eroului. Nu are cui sã îi comunice propria drama,
întreaga povarã apasã exclusiv pe umerii sãi (-
(Resemnat.) Trebuie sã mã descurc singur.”, III). Apar
astfel semne de revoltã împotriva condiþiei sale tragice,
rebeliunea fiind, în fond, expresie a disperãrii: învinovã-
þeºte divinitatea absentã cu un paradoxal pãcat divin
originar („Facerea primului om a fost semnul decãderii
totale ºi absolute a cerului.”, III), din dorinþa de a transfera
instanþei transcendente vina absurdului existenþial,
totodatã încercând astfel sã îºi uºureze povara ce îi apasã
pe umeri, sã se debaraseze cumva de rãspunderea non-
sensului universal. Cere acestei instanþe supreme sã
refacã ea întreaga existenþã de la început astfel încât
eroul sã nu mai fie nevoit sã afle singur ieºirea din labirint:
„ªi sã ne gândeºti pe fiecare în parte de la început. ªi sã
ne rãzgândeºti de la început. ªi nici sã nu ne mai faci! ªi
sã ne laºi în pace! / - (Þipând.) Sã ne laºi în pace,
Doamne!” (III). Astfel de atitudini pot încadra personajul,
pânã la un punct, „… în direcþia existenþialiºtilor (omul în
faþa existenþei copleºitoare, revolta faþã de determinismul
circumstanþelor etc.)”13. Însã paracliserul reitereazã la fi-
nal un alt arhetip, acela al omului creator.

Aflat în iminenþa desãvârºirii catedralei, aºadar la
capãtul lui iter perfectionis, paracliserul pare cã se sperie
ºi se decide, in extremis, sã abandoneze lupta. Obosit
de a se regãsi „într-un veºnic box cu infinitul…” vrea sã
revinã la condiþia sa derizorie, anonimã, comunã, de
dinainte de a fi intrat în bisericã. Acum paracliserul lui
Sorescu este un avatar al lui Manole: „ – (Hotãrâre
bruscã.) N-o mai termin. Lãsaþi-mã sã cobor, o bisericã
mai neagrã decât asta nu mai pot face. Aºa cã nu vã fie
fricã…” (III). Dar schelele nu mai existã ºi eroul sorescian
este captiv al propriei creaþii, sus în înaltul catedralei. Nu

vrea sã accepte cã destinul sãu nu îi mai aparþine ºi îºi
cere deconcertat dreptul la recucerirea condiþiei banale
de muritor oarecare: „- (Contrariat). Nu se poate… Am
dreptul la prãbuºire, ca orice corp. / - Ca orice corp viu
când cade mort. / - Ca orice corp mort când cade ºi nu
învie.” (III). Or tocmai cã el, dintre toþi oamenii, „ultimul”
ºi astfel singurul care mai putea desãvârºi creaþia, nu
are dreptul la prãbuºire. Sufletul sãu aparþine creaþiei:
„Mi-am suflat sufletul pe toþi pereþii sã mã pot urca pânã
aici.” (III). Destinul sãu fusese stabilit încã din momentul
în care pãºise în catedralã, iar acum se aflã în punctul
terminus al captivitãþii în labirint, aflând (poate…), prin
singurul gest rãmas de îndeplinit, sensul absolut al lumii
pe care astfel o salveazã de la „uitare”: „- (Îºi aprinde
veºmintele.) O sã-l las sã ardã… pânã la capãt… Aºa,
de sufletul meu… / (Sus nu mai e decât un rug, aruncând
lumini fantastice peste catedrala neagrã.) / - Aºa… de
sufletul… meu.” (III).

Incendierea „voluntarã” a paracliserului (consecinþã a
„autoungerii” de la începutul piesei) a fost receptatã nu
ca un gest al resemnãrii în faþa absurdului existenþial, ci
ca dovada supremã a curajului eroului ºi astfel a victoriei
sale asupra condiþiei tragice, asigurând postmortem o
semnificaþie creaþiei/existenþei altfel imperfecte, sterile:
„Adicã orice operã, nu doar cele mari, de excepþie, este
paricidã, presupune transferul de viaþã de la artist în
materia inertã pentru ca aceasta sã dobândeascã viaþã
artisticã”14; „Paracliserul, dându-ºi foc, ca unei ultime
lumânãri, spre a sfârºi afumarea catedralei. În fond nu e
laºitate, nici sinucidere: ci asumarea de cãtre om a rãs-
punderii supreme, care echivaleazã cu încetarea opoziþiei
dintre el ºi lume. Omul nu se opune lumii, nu e altceva
decât ea, ci o conþine. Omul e însãºi lumea.”15. Catedrala,
acum desãvârºitã, însufleþitã, va fi prezumat „reamintitã”
în conºtiinþa oamenilor care pot avea, acum, la rându-le,
acces la sensul absolut revelat sieºi ºi lor de cãtre
paracliser prin propriul sacrificiu exemplar. Tragedia în
trei tablouri a lui Marin Sorescu are, însã, un final deschis
ºi supus astfel oricãror interpretãri posibile.

Note:Note:Note:Note:Note:
1 Nicolae Manolescu, Literatura românã postbelicã (Lista

lui Manolescu), vol. 2, Proza, teatrul, Aula, 2001, p. 344.
2 Monica Spiridon, Complexul lui Iona, în Melancolia

descendenþei, Cartea Româneascã, 1989.
3 Vladimir Streinu, Iona, Chitul ºi alþi ihtiozauri, în

„Luceafãrul”, an XI, nr. 3, 1968, p. 7.
4 Marian Popescu, Chei pentru labirint, Editura Cartea

Româneascã, Bucureºti, 1986, p. 50.
5 Nicolae Manolescu, op. cit., p. 342.
6 Monica Lovinescu, Unde Scurte, Editura Humanitas,

1990, p. 314.
7 Nicolae Manolescu, op. cit., p. 341.
8 Marian Popescu, op. cit., p. 254.
9 Gh. Ciompec, Motivul creaþiei în literatura românã,

Bucureºti, Editura Minerva, 1979, p. 240.
10 Eugen Simion, Scriitori români de azi, Editura Cartea

Româneascã, 1978.
11 Marian Popescu, op. cit., p. 254.
12 Nicolae Manolescu, op. cit., p. 344.
13 Eugen Simion, op. cit.
14 Gh. Ciompec, op. cit., p. 241.
15 Nicolae Manolescu, op. cit., p. 341.
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VARIABILELE ASCUNSE  –  CONSTANTE CUANTICE
ÎN GENERAREA CONªTIINÞEI METAFORICE

Lucia DãrãmuºLucia DãrãmuºLucia DãrãmuºLucia DãrãmuºLucia Dãrãmuº

Montajului poetic blagian i se descoperã stãrile de
potenþialitate metaforicã, dinspre interior spre exterior, cu
cât este mai sondat în zonele subsidiare, acele variabile
ascunse, capabile sã genereze metafora. De fapt, Lucian
Blaga a fost un vizionar, contemporan cu teoriile ºtiinþi-
fice, pe care, cã vrem sau nu, le putem decripta în scrierile
poetului, fiind inserate la nivelul metaforei atât în filosofie,
cât ºi în versuri.

Toate evenimentele gândirii poetice le nuanþeazã în
ºi prin nivelurile realitãþilor poetice care migreazã dincolo
de un dincolo perceput de noi,  atingându-se nivelul trans-
metaforei.

Sensul creaþiei blagiene, însã, se accentueazã ca
urmare a unei fisiuni ontologice, în corelaþie, aproape de
fiecare datã, cu starea fiinþei în faþa dispariþiei timpului,
cu sentimentul de înstrãinare faþã de momentul sursã.

E ºi cazul poemului Gorunul. Starea de liniºte, vecinã
cu boala, apare la început, iar pe mãsurã ce acalmia se
intensificã, liniºtea devine vecinã cu moartea:

„În limpezi depãrtãri aud din pieptul unui turn / cum
bate ca o inimã un clopot / ºi-n zvonuri dulci / îmi pare /
cã stropi de liniºte îmi curg prin vine, nu de sânge”

Fisiunea are loc la nivelul paradigmei „viaþã”, în
interiorul cãreia se produce o rãsturnare. Starea de a fi
nu-i mai este proprie poetului, cãci prin vine îi curge
liniºtea, în schimb, viaþa, faptul de a fi se altoieºte pe
turnul purtãtor de inimã.

În cazul de faþã, o variabilã ascunsã, cu nuanþa ei
incertã, o regãsim în expresia poeticã îmi pare / cã stropi
de liniºte. Moartea încã nu se concretizeazã, poetul
aflându-se în zona clarobscurului, cãci auzul îi este
acompaniat nu de certitudine, ci de „zvonuri dulci”, care-
s, de fapt, bãtãile ritmice ale inimii clopotului.

Variabilele ascunse, conform lui Bohm – D. Bohm,
Quantum Theory, Prentice – Hall physics series,
Englewoodcliffs, 1951 – reprezintã parametrii tãinuiþi,
ezoterici, ascunºi, încã nedescoperiþi, dar presupuºi,
caracteristici unor stãri fizice sau psihice (în sens cul-
tural), „care descriu momentul ºi locul transferului unei
cuante”

„Liniºte” – reprezintã o stare de fapt, echivalând cu
lipsa de zgomot, cu apatia, acalmia, tihna, pacea,
seninãtatea, calmul sufletesc, astâmpãrul, comoditatea.
Expresia verbalã îmi pare amplificã incertitudinea situaþiei
conjuncturii prezente, liniºtea simþitã acum comportându-
se ca ºi cum ar fi memorat starea ei originarã. De aici
vagul sentiment al situãrii în atemporalitate.  „Liniºtea”
pretinde, ca ºi în cazul unei variabile ascunse, atât
manifestarea momentului prezent cât ºi amintirea stãrii

primordiale. Datoritã acestui comportament, variabilele
ascunse, sunt constante sine qua non în lanþul metaforic.

Aceastã viziune asupra poeticului, în care
substanþialitatea înþelesului din lumea datã se lasã
decriptatã doar în lumina transcendentului, o întâlnim nu
doar în poezia blagianã, ci ºi în filosofie. E vorba de mis-
ter, de acea tainã a fiinþei, pe care Blaga nu o imitã, ci o
indicã, arãtând spre noi ºi noi mistere, trimiþând spre
trans-metaforãtrans-metaforãtrans-metaforãtrans-metaforãtrans-metaforã. E momentul sã subliniez cã trans-meta-
fora nu este similarã cu metafora trans-semnificaþionalã,
sintagmã propusã ºi analizatã de Lolita Zagaevschi
Cornelius (Funcþii metaforice în Luntrea lui Caron...,
Clusium, 2005), prin care se trimite la metafora revelatoare,
fiind identicã acesteia, conform autoarei.

În cazul trans-metaforei, trans-metaforei, trans-metaforei, trans-metaforei, trans-metaforei, aceasta se justificã dincolo
de ideea unui dincolo, trans- având semnificaþia de dincolo
în formã purã (Dictionnaire etymologique de la Lanque
Latine. Histoire des mots, par A. Ernout et A. Meillet,
Quatrieme Edition, Paris, 1967) , fãrã a crea astfel o
tautologie în mãsura în care s-ar pune în legãturã cu meta
(Dictionnaire etymologique de la Lanque Grecque, E.
Boisacq, Paris, 1916).

Sensul unic blagian, de pãtrundere în trans-metaforã,
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are loc doar în lanþ, ca în principiul fizic al producerii de
energie purã. E de fapt vorba despre semiotizarea în lanþ,
teoretizatã de Mircea Borcilã (Introducere la poetica lui
Blaga, 1980, Tezã de Doctorat) , în care semnificatul
devine semnificant, la rându-i devenind semnificat.

 Polarizarea metaforicã se face circular, un nivel im-
portant în concretizarea trans-transmetaforei fiind dat de
parametrii ascunºi datoritã cãrora, la un nivel de
adâncime, se creazã multisimultaneitatea metafiricã.

Termenul este preluat din fizicã, propus de A. Stefanov,
H. Zbinden, N.Gisin, A.Suarez – Quantum Correlations
with Spacelike Beam Splitters in Motion: Experimental
Test of Multisimultaneity, Phys.Rev.Lett.88, 2002 – con-
form cãrora, „fiecare particulã nu urmeazã decât un drum
dupã ce a trecut printr-un separator de fascicul, în timp
ce unda purtãtoare (starea cuanticã a particulei) urmeazã
toate drumurile, sau, are, mai exact, o probabilitate de
prezenþã în toate drumurile”.

În cazul poemului Gorunul  o variabilã ascunsã,
constantã pentru procesul fisiunii metaforice, este
sensibilitatea în faþa morþii, acea stare melancolicã de a
putea auzi moartea.

În cea de a doua strofã, sentimentul faþã de moarte,
perceput vag în prima strofã, se accentueazã, expresii
ca „mã-nvinge”, „aripi moi”, „pace”, „zac” etc. conturând
registrul thanatologic.

„Gorunule din margine de codru, / de ce mã-nvinge, /
cu aripi moi atâta pace, / când zac în umbra ta / ºi mã
dezmierzi cu fruntea-þi jucãuºã?”

În a treia strofã, deja, se ivesc mai multe constante
metaforice, variabile ascunse. Jocul incert se manifestã
în interiorul sentimentelor de: liniºte, de vacuum: „poate

cã din trunchiul tãu îmi vor ciopli / nu peste mult sicriul”.
La acest palier apare multisimultaneitatea variabililor

ascunse, care contribuie la generarea conºtiinþei
metaforice.

Între starea de liniºte, ca fenomen fizic, ºi unda stãrii
de liniºte are loc, între douã evenimente, o comunicare.
Evenimentul á este dat de momentul în care poetul
vegeteazã la umbra gorunului, cu ajutorul senzorialului,
simþindu-ºi propria moarte datoritã posibilului sicriu care
s-ar putea ciopli din trunchiul copacului. Evenimentul â
se regãseºte la nivelul prim, sursã, variabila ascunsã,
liniºtea (moartea), existând în gorun dintru început, din
momentul însãmânþãrii, unda sãmânþii fiind purtãtoare a
memoriei morþii încã de la prima sãmânþã de gorun în
lume. Astfel are loc multisimultaneitatea, care-l face pe
poet sã simtã moartea mai acut. Practic sã perceapã
sensibil viaþa morþii, acele bãtãi ritmice ale inimii clopot,
din primele versuri, în cazul mai jos semnalat, interioritatea
morþii fiind specificatã prin liniºtea vecinã cu moartea,
care este nu doar simþitã, ci chiar  gustatã. Starea simþirii,
nedefinitã, este vagã, însã actul de a gusta presupune
concreteþe, prin implicarea protuberanþelor cu funcþii
senzitive, jocul morþii producându-se pe papilele gustat-
ive: „O cine ºtie? – Poate cã / din trunchiul tãu îmi vor
ciopli/ nu peste mult sicriul, / ºi liniºtea / ce voi gusta-o
între scândurile lui, / o simt pe semne de acum.”

Momentul de conºtientizare a morþii intervine când
creierul neuronal (nivel neuronal, nivel cuantic dupã  Stuart
Hameroff - Consciousness, Neurobiology and Quantum
Mechanics: The Case for a Connection, In: The Emerg-
ing Physics of Consciousness, edited by Jack Tuszynski,
Springer-Verlag, In press 2005) ºi creierul cuantic filtreazã
toate aceste variabile ascunse.

 La nivelul creierului neuronal, activitatea acestuia,
datoratã bazei (neuronilor) ºi sinapselor (acele simple
comutatoare), desigur, elementar explicat, percepe lumea
de suprafaþã, care merge într-o singurã direcþie. Elemente
concrete ca: turn, clopot, gorun, codru configureazã tabloul
ce þine de sectorul neuronal.

Creierul cuantic oferã interioritatea cu particulele care
se pot afla în mai multe locuri, pot stabili legãturi între
ele, fãrã a þine cont de timp ºi spaþiu. E, de fapt, nivelul
lui Planck.

Între evenimentul a)- (ivirea în lume) ºi evenimentul
b)- (ieºirea din lume) moartea doar existã, nu este separatã
de nimic, nici mãcar de axa mare a temporalitãþii, cãci
timpul nu curge într-o singurã direcþie (aici intervine legea
lui Einstein – Albert Einstein, Teoria Relativitãþii, Ed.
Humanitas, 2005).

Blaga, contemporan cu mersul ºtiinþific european, pare-
se cã ºtia teoriile, pe care le-a aºezat atât de plastic în
filosofie, în poezie, în metaforã.

În final, depune o mãrturie în favoare existenþei morþii
lui, ascultând, de data aceasta, cum creºte sicriul lui în
trunchiul gorunului, care era de fapt acolo de când lumea:
„o simt cum fruntea ta mi-o picurã în suflet - / ºi mut/
ascult cum creºte-n trupul tãu sicriul, / sicriul meu, / cu
fiecare clipã care trece, / gorunule din margine de codru”
(Lucian Blaga, Opere, 1 –Poezii-, ediþie îngrijitã de Dorli
Blaga, Ed. Minerva, Bucureºti, 1974).
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CONCLUZIE, SAU DESPRE IDEEA
DE MARKETING CULTURAL

Petre FluieraºuPetre FluieraºuPetre FluieraºuPetre FluieraºuPetre Fluieraºu

„- Începi devreme?
- Tocmai am vãzut un avion în flãcãri care se

îndrepta spre Heathrow.
- Nu zãu?!”

Ian McEwan – Sâmbãtã

Marketingul Cultural este singura soluþie prin care
literatura poate concura pe piaþa actualã. Dacã autorii
vor sã fie luaþi în seamã, trebuie sã îºi înþeleagã publicurile
ºi sã li se adreseze direct, fãrã ocoliºuri. Alte variante nu
existã, pentru cã marketingul ºi publicitatea vor fi pilonii
mileniului trei. Realitatea aparþine consumatorului, iar
consumatorul are dreptul sã aleagã. Vrem sã primim
produse adecvate nevoilor noastre, vrem sã ne bucurãm
de fiecare minut folosit.

Evoluþia a adus cu sine transformarea utilizatorului.
Astãzi opþiunile sunt practic nelimitate, de aceea alegerile
se fac mai uºor. Gãsim atât de multe variante încât ar fi
deajuns sã închidem ochii ºi sã luãm la întâmplare. E
foarte greu sã alegem eronat, pentru cã produsele viitorului
sunt caracterizate de multivalenþã. Aceastã transformare
nu este un pas înapoi, iar vocile “disperate” care con-
damnã banalizarea societãþii aparþin celor ce nu înþeleg
progresul. Oamenii au priceput astãzi cã nu ai timp sã le
faci pe toate ºi de aceea aleg sã ignore profunzimile multor
domenii. Nu vrem sã ºtim totul, nu vrem sã învãþãm sã
facem anumite lucruri, mai ales atunci când putem plãti
pe cineva sã le facã. Lumea modernã se bazeazã pe
schimb. Oferim ºi primim, iatã cum funcþioneazã omul
modern. Totul se reduce la furnizare de servicii, mai ales
în cadrul angrenajului social din care, fie cã ne convine,
fie cã nu, facem parte.

Omul modern este caracterizat în esenþã de cinism.
Un cinism care însã nu trebuie înþeles prin prisma teoriilor.
A ºti sã alegi doar lucruri care se ridicã la standardele
tale, iatã cinismul modern. A ºti cã timpul este valoros ºi
nu meritã sã îl pierzi decât pentru a face ceea ce simþi,
iatã filosofia care guverneazã mileniul trei.

Cei implicaþi în fenomenul literar trebuie sã înþeleagã
noþiunea de economie de piaþã. Editurile deja s-au adaptat,
iar scriitorii, în loc sã acuze politica acestora, ar putea
sã se adapteze ºi ei. Dacã vrei sã reuºeºti, înþelegi
sistemul ºi te adaptezi. Altfel, riºti sã fii exclus, sã fii
marginalizat. Dacã vrei sã fii publicat ºi citit, scrie pentru
public, renunþã la ambiþiile absurde ºi înþelege care sunt
posibilitãþile reale. Cei care vor sã reuºeascã trebuie sã
renunþe la discursurile triste, de tipul “ce ar trebui sã fie

ºi ce pãcat cã nu e aºa...” ºi sã înceapã sã se gândeascã
la „ceea ce este!”. Este o metamorfozã simplã, pe care
scriitorul modern trebuie sã o realizeze cât mai repede,
dacã vrea sã se impunã.

Cultura a reprezentat în trecut foarte mult. O formã
de luptã, o rezistenþã tãcutã, o experienþã iniþiaticã etc.
Astãzi însã, vremurile s-au schimbat ºi o datã cu ele s-a
transformat ºi publicul. Ceea ce pãrea genial în trecut ne
apare astãzi ca ridicol. Nu este nimic rãu în asta, este o
consecinþã fireascã a progresului. Creatorii trebuie sã
înþeleagã cã nu pot trãi din amintiri ºi trebuie sã gãseascã
o cale pentru a se adresa publicului actual. Nu te vor citi
morþii la fel cum habar nu ai dacã te vor citi strã-strãnepoþii
morþilor. Scrie pentru contemporanii tãi, pentru cã aceºtia
sunt singurii care îþi pot pune mesajul în aplicare. Pânã
la urmã, despre asta e vorba. Nu conteazã teoriile, nu
conteazã speranþele noastre, nu conteazã iluziile noastre,
conteazã doar realitatea. Dacã reuºeºti sau nu sã transmiþi
mai departe mesajul, dacã reuºeºti sã îi inciþi pe cititori,
sã îi faci sã discute ºi sã se întoarcã la ideile tale. Atunci
poþi spune cã ai reuºit sã modelezi într-o anumitã mãsurã
lumea, atunci poþi vorbi de succes!

Publicitatea este beneficã, indiferent dacã e negativã
sau pozitivã. De multe ori chiar, publicitatea negativã este
mai importantã, pentru cã oamenilor le place scandalul
ºi sunt atraºi de acesta. Marile companii au câºtigat mai
mult la capitolul imagine din procesele intentate de clienþi
nemulþumiþi decât din propriile campanii. Pânã la urmã,
nu conteazã de ce se vorbeºte despre tine, conteazã
numai sã se vorbeascã. Tãcerea este cel mai mare inamic
al creatorului, pentru cã tãcerea înseamnã lipsa reacþiilor.
O carte care nu reuºeºte sã nascã controverse este
inutilã, o carte care nu îl face pe cititor sã vibreze nu va
reuºi niciodatã sã se impunã.

Oamenii nu mai cautã astãzi învãþãtori. ªcoala este
o perioadã de acumulare, care ajunge în final sã
plictiseascã. Nu mai aborda un om având atitudinea unui
învãþat care îi va arãta drumul corect, pentru cã omul
acela te va respinge. Este o reacþie fireascã a individului
modern, care nu mai suportã sã vadã cum cei din jurul
sãu vor sã îi spunã cum trebuie sã trãiascã. ªtim ºi noi,
mersi!

Diplomele astãzi nu mai reprezintã o scuzã. A avea o
diplomã nu îþi garanteazã pânã la urmã nimic. Stilul de
viaþã este altul, sistemul în ansamblul sãu s-a modernizat.
A veni ºi a spune cã trebuie sã fii ascultat pentru cã þi-ai
câºtigat acest drept înseamnã a crede în zâne ºi spiriduºi.
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Nu, oamenii astãzi nu îi ascultã decât pe cei care spun
ceva, care încearcã sã le ofere ceva. Nu „trebuie” sã
ascultãm pe nimeni, este îndeajuns sã închidem tele-
vizorul, sã aruncãm cartea, ziarul ºi sã facem orice
altceva. Creatorii nu mai deþin niciun fel de pârghie intelec-
tualã asupra publicurilor, de aceea trebuie sã descopere
alte modalitãþi de adresare.

Astãzi nu mai impui, astãzi atragi, astãzi nu mai baþi
cu pumnul în masã, astãzi încerci sã impresionezi. Sex,
sânge, scandal, iatã ce cautã oamenii. Bineînþeles, nu
forma brutã este apreciatã, ci infinitele variaþiuni ale
acestor teme. Erotismul latent înseamnã dorinþa oame-
nilor pentru o viaþã plinã de dragoste, sângele înseamnã
aventurã, iar scandalul înseamnã pânã la urmã relaþionare.
Vrei sã te cerþi, vrei sã iubeºti, vrei sã ai parte de senzaþii
cât mai intense, vrei sã fii înconjurat de oameni interesaþi
de persoana ta. Dorinþele omului modern sunt foarte
logice, iar creatorul, dacã vrea sã se impunã, trebuie sã
se adapteze. Suntem în primul rând oameni ºi abia mai
apoi creatori. Sã nu uitãm de sentimentele noastre ºi le
vom înþelege pe cele care existã în jurul nostru.

Oamenii obsesivi nu mai sunt apreciaþi, pentru cã
astãzi cãutãm detaºare. Avem ºi-aºa destul de multe
probleme, nu mai avem nevoie de profeþi rataþi care sã
încerce sã ne salveze. Cel ce anunþã apocalipsa îºi va
lua mai mult ca sigur câteva bobârnace. Nu conteazã
dacã profeþia lui se va împlini, nu conteazã dacã este
adevãrat sau nu. Dacã nu îþi alegi cuvintele potrivit,
oamenii vor respinge concluziile tale, oricare ar fi ele.
Dacã vrei sã impresionezi, gândeºte-te întâi la o
modalitate adecvatã de prezentare. Aceasta înseamnã
pânã la urmã totul.

Creatorii sunt asociaþi de foarte mulþi oameni cu
ineficienþa. Când ne gândim la aceºtia, ne apare în faþã
imaginea unor oameni care pur ºi simplu nu renteazã. Nu
sunt capabili sã ne ofere nimic, stau ºi pierd timpul, se
irosesc în demersuri inutile. Putem exista ºi în absenþa
cãrþilor, iatã ce îºi spune omul modern atunci când intrã
într-o librãrie. ªi dacã totuºi cumpãrã, este pentru cã se
lasã atras de un anumit moment, de o anumitã carte, nu
pentru cã se încrede în mesaje elitiste. Nu cumpãrãm
cãrþi pentru a ne transforma radical sistemul de gândire,
nu cumpãrãm cãrþi pentru a ne ilumina. Creatorul modern
trebuie sã renunþe la aceste iluzii.

Marketingul are câteva reguli simple. Dacã vrei sã
atragi publicul, trebuie sã descoperi ce îl intereseazã. Ce
îl intereseazã pe el, în mod real, ºi nu ceea ce ai vrea tu
sã-l intereseze. Sã nu mai facem greºeala de a îi raporta
pe ceilalþi la noi înºine. Dacã ne cunoaºtem pe noi, nu
înseamnã cã îi cunoaºtem ºi pe ceilalþi. Lumea nu este
construitã dupã modelul personalitãþii noastre, lumea
existã în absenþa noastrã ºi de multe ori fãrã nicio legãturã
cu noi.

Creatorul român, dacã vrea sã se impunã, trebuie sã
nu se mai considere indispensabil. Una dintre premisele
marketingului modern este a nu crede cã utilizatorul
„trebuie” sã facã ceva. Nu, pentru a îl atrage, trebuie sã îl
convingi cã are nevoie de tine, fãrã a presupune însã a
priori aceastã nevoie. Nu trebuie sã ne bazãm raþiona-
mentele pe presupuneri, oricare ar fi acestea. Sã fim

deschiºi în orice moment posibilitãþilor, sã privim cu
detaºare ºi sã înþelegem cã haosul joacã un rol foarte
important în viaþa fiecãruia dintre noi. Marketingul cul-
tural ne poate ajuta sã înþelegem acest haos ºi sã îl
acceptãm în toate formele sale de materializare.

Astãzi teoriile despre marketing sunt foarte diverse.
Existã specialiºti care afirmã cã viitorul nu mai aparþine
marketingului ºi publicitãþii. Elitismul acestora însã nu
þine cont de public, singurul care poate decide pe aceastã
piaþã. Piaþa de publicitate a înregistrat în ultimii zece ani
o creºtere semnificativã, pentru cã oamenii au nevoie de
publicitate pentru a se orienta. Nu poþi alege fãrã a avea
mai multe variante la dispoziþie, iar publicitatea îþi oferã
asta. Când vorbim despre strategii de marketing, sã nu
mai considerãm publicul retardat. Oamenii ºtiu sã aleagã,
nimeni nu îi forþeazã sã o facã. Manipularea prin mass-
media este o iluzie, o scuzã gãsitã de foarte mulþi analiºti
care nu sunt capabili sã accepte evidenþa. Produsele
care reuºesc sã se impunã sunt produsele cele mai
apreciate de public. ªi, dacã citim cãrþile care ajung în
topuri fãrã încrâncenare, vom descoperi cã ele ne oferã
foarte mult ºi impresioneazã. Putem concluziona frust
cã ajung în top ºi sunt apreciate cãrþile cele mai bune.

Dacã vrem sã impresionãm, trebuie sã renunþãm la
dorinþele absurde. Nu vom reuºi sã le impunem oamenilor
modelul nostru. Iar despre a îi convinge nu poate fi vorba
atâta timp cât refuzãm sã acceptãm dorinþele lor. Este
vorba despre cerere ºi ofertã. Dacã nu reuºim sã gãsim
un echilibru între acestea douã, ne vom pierde mai mult
ca sigur publicurile potenþiale. Alternative existã, creaþia
noastrã nu este indispensabilã. Nu ne putem permite sã
ne sfidãm publicul decât atunci când deþinem un monopol
asupra pieþei. ªi cum monopolul devine un deziderat
aproape imposibil, e clar cã autorii români trebuie sã-ºi
regândeascã poziþia. Nu deþinem niciun atu, trebuie sã
ne luptãm pentru a ne câºtiga poziþia în cadrul pieþei.

Filosofia viitorului este filosofia capitalismului de
consum. Produsele pe care le realizãm au valoare în
mãsura în care pot fi consumate de ceilalþi. Nu putem
exista pentru noi înºine, pentru cã societatea presupune
interacþiune. Dacã acþiunile tale nu îi afecteazã pe ceilalþi,
sunt inutile. Nu trãieºti singur ºi trebuie sã înþelegi cã
relaþiile pe care le stabileºti cu cei din jurul sunt foarte
importante. Viaþa nu are valoare asepticã, pentru cã viaþa
este definitã în esenþã de apropiere. Dacã nu te adaptezi
timpului în care trãieºti, te vei simþi respins. Alienarea
creatorilor trebuie opritã chiar de cãtre aceºtia. Este în
puterea noastrã sã alegem cum anume trãim, doar noi
putem decide dacã vrem sã fim actuali sau ne cram-
ponãm într-un trecut ce nu mai poate fi aplicat. Modelele
noi s-ar putea sã nu fie pe placul nostru, însã a le respinge
nu este o soluþie. Progresul nu poate fi stopat, oricât de
nociv ar fi el. Doar din greºeli putem învãþa.

Creatorul modern trebuie sã fie la curent cu noutãþile
legate de lumea în care trãieºte. Nu poþi scrie fiind izolat
într-un turn de fildeº, pentru cã tu scrii pentru oameni
activi, care vor sã vadã cum elementele societãþii în care
trãiesc se regãsesc ºi în scrierile tale. Literatura apreciatã
este literatura care oferã un mozaic cât mai diversificat.
Vrem sã regãsim muzicã, vrem sã regãsim film, vrem sã
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regãsim cât mai multe elemente ale culturii pop. Oamenii
nu au nevoie de profunzime, asta este doar o impresie
falsã a criticilor. Profunzimea este dorinþa acestora din
urmã, care se încrânceneazã sperând cã vor „salva”
societatea de la degradare.

Însã oamenii nu dau doi bani pe toate aceste
demersuri. Poate cã da, rãspundem pozitiv dacã suntem
întrebaþi pe stradã, însã nu ne vom sacrifica niciodatã
pentru aceste idealuri. Vrem o lume mai bunã, dar pânã
atunci vrem sã ne simþim bine. Marile scopuri pãlesc în
faþa micilor bucurii la fel cum tragediile sunt uitate atunci
când ne rupem o unghie.

Scriitorul român trebuie sã îºi descopere publicurile
þintã. Nimeni nu trebuie sã ne ajute, pentru cã nimeni nu
este obligat sã o facã. Nu statul este de vinã pentru cã
autorii români nu reuºesc sã vândã, nu conspiraþiile
imaginare ne împiedicã sã ne impunem pe piaþa
internaþionalã. Autorii care sunt citiþi reuºesc sã le ofere
ceva cititorilor. A pretinde cã ei sunt simple „baloane”
publicitare umflate înseamnã a îi jigni pe toþi cei care îi
aleg. Oamenii nu sunt proºti, trebuie sã trecem peste
aceastã prejudecatã. Oamenii ºtiu sã aleagã, ºtiu sã îºi
investeascã resursele coerent. Dacã vom înþelege asta,
vom învãþa sã gândim din perspectiva unui cititor, de
altfel singura viziune care ne poate asigura succesul.

Aceastã analizã a peisajului literar românesc va fi
respinsã de majoritatea creatorilor. Nu este uºor sã accepþi
cã însemni mult mai puþin decât crezi, nu este uºor sã
accepþi o culturã care nu þine cont de opinia ta. Însã
indiferent dacã noi suntem dispuºi sã acceptãm sau nu,
aceasta este realitatea. Oamenii mãnâncã la McDonald’s,
oamenii beau Coca Cola, oamenii citesc Libertatea,
oamenii ascultã manele, oamenii ascultã rock, oamenii
se uitã la telenovele, oamenii citesc literaturã strãinã însã
o resping pe cea autohtonã. Aceasta este realitatea
noastrã, a o condamna înseamnã a friza patologicul. Nu
se pune problema dacã e sau nu e, dacã ar trebui sau nu
sã fie, pentru cã tendinþele sunt evidente. Asta înseamnã
progresul, spre capitalismul de consum împins la extrem
ne îndreptãm implacabil. Vrem divertisment, vrem sã fim
amuzaþi, ne atrage scandalul, revenim în foarte multe
locuri chiar dacã acuzãm virulent personajele implicate.
Postura de salvator dovedeºte astãzi ipocrizie ºi doar
atât.

Condamând cu virulenþã noile simboluri, majoritatea
intelectualilor români dovedeºte un bigotism dãunãtor
însãºi ideii de culturã. În esenþã, aceasta se adreseazã
publicului, care public nu trebuie tratat de sus, cu indi-
ferenþã. Nimeni nu are nimic de învãþat, pentru cã nu poþi
învãþa cu forþa. Sã nu încercãm sã ridicãm climatul cul-
tural la nivelul snobilor care vorbesc despre “adevãrata
culturã”. Altfel, vom trãi cu iluzii ºi vom rãmâne stupefiaþi
când vom constata cã oamenii nu dau doi bani pe ceea
ce noi considerãm sacru. Toþi cei care îºi ridicã poalele-
n brâu ºi deplâng starea culturii actuale îºi manifestã
astfel frustrãrile, în loc sã facã efectiv ceva, în loc sã
devinã actori puternici. Niciun creator de succes nu va
ataca sistemul, în timp ce oamenii care nu reuºesc vor
construi întotdeauna teorii care sã îi justifice. Nu este
vorba de principii înalte, este vorba de invidie. Oricât am

nega, fiecare dintre noi îºi doreºte sã reuºeascã. Fiþele
cum cã noi am fi rebelii care se opun mainstreamului ºi
se sacrificã pentru adevãrata culturã sunt mostre de
ipocrizie. Sã recunoaºtem mai bine cã noi nu suntem în
stare sã ajungem la public ºi atunci avem nevoie de
verdictul sterp al unui critic literar. Adevãraþii bãrbaþi din
România sunt cei care îºi trãiesc viaþa ºi se bucurã de
fiecare secundã.

Discuþiile sunt inutile. Putem descoperi valenþe mul-
tiple ale statutului de învins. Acestea însã nu ne vor salva.
Realitatea este în jurul nostru ºi ne zâmbeºte. Dacã vrem
sã reuºim, trebuie sã ne adaptãm. Fãrã ifose, fãrã pretenþii.
Cei ce vor sã învingã, respectã regulile jocului, cei ce
vor sã piardã, contestã sistemul de referinþã.

E simplu. Viaþa merge înainte. Creatorul român poate
sã meargã ºi el. Nu este însã nevoie de asta. Putem trãi
ºi în absenþa cãrþilor autohtone. Industriile de pe scena
internaþionalã ne pot oferi ceea ce avem nevoie.

Cinismul existenþial este religia viitorului. Singura ºansã
a autorilor români este Marketingul Cultural. În absenþa
acestuia, cultura din România se va transforma într-o
niºã practic inexistentã.

Concluzia este foarte simplã. Ceva trebuie schimbat
din temelii în literatura românã. Autorii trebuie sã înceapã
sã citeascã pentru a se simþi bine ºi nu pentru a bifa
„lucrãrile monumentale ale literaturii universale”. Nu
recitind marii clasici vom învãþa sã ne adaptãm realitãþii.
Mai bine citim un ziar sau mai bine mergem sã facem un
sport decât sã ne pierdem timpul printre cuvinte folosite
ca topoare. Omul modern nu mai vrea sã fie constrâns,
nu mai vrea sã vadã cum limitele îl atacã din mai multe
pãrþi. Vrem libertate, indiferent de nivelul acesteia.

Sã învãþãm sã privim viaþa cu detaºare, sã învãþãm
sã apãrem fericiþi. Dacã nu putem face asta din suflet,
sã mimãm. Nu conteazã cum reuºim, conteazã doar sã
învingem. Filosofia învinºilor trebuie surprimatã, pentru
cã viitorul aparþine exclusiv învingãtorilor. Fãrã comentarii
paternaliste, pentru cã nimeni nu va învãþa astfel nimic.
Dacã vrem sã îi impresionãm pe cei din jurul nostru, nu
trebuie sã îi obligãm sã facã nimic ºi nu trebuie sã îi
convingem sã facã decât ceea ce este în interesul lor.
Modeleazã-þi interesele dupã posibilitãþi ºi vei reuºi sã
descoperi calea spre succes. Convinge-i cu argumente
reale pe cei din jurul tãu, ai încredere în ei atunci când
vrei sã o faci, trãieºte-þi viaþa la intensitate maximã. Doar
aºa vei reuºi sã laºi ceva important în urma ta, doar aºa
vei reuºi sã schimbi lumea.

Marketingul literar reprezintã singurul viitor posibil
pentru literaturã. Sã fim sinceri cu noi înºine, sã scriem
doar pentru public. Pe scurt, sã învãþãm sã îmbuteliem
viaþã. Cu cât mai spectaculos, cu atât mai bine. Pânã la
urmã, cultura de consum a mileniului trei are un rãspuns
pentru orice:

„Attention Universe: Be sure to tune in next week for
another exciting episode of… Earth! The Asians are re-
ally stewed at the russians, the zebras trying to get along
with the buffalo. And americans and irakies have an all
out brawl. It’s outrageous fun and it’s all new... Earth! On
Fogal...”

South Park - Cancelled
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EFIM TARLAPAN SAU VIBRAÞIILE
UNUI REMARCABIL UNIVERS DE IDEI…

Vlad ZbârciogVlad ZbârciogVlad ZbârciogVlad ZbârciogVlad Zbârciog

Autor cunoscut ºi apreciat în întreg spaþiul literar
românesc, Efim Tarlapan este unul dintre scriitorii care
au contribuit substanþial la prosperarea genului satirico-
umoristic, impunându-i un nou nivel artistic printr-o noutate
ºi o complexitate tematicã ºi esteticã. Natura l-a înzestrat
cu un talent deosebit ce-ºi are sorgintea în fondul ge-
netic al neamului, acest dar providenþial contribuind la
amplificarea caracteristicilor spiritului sãu nelimitat.

Poet, memorialist, antologator, publicist, traducãtor,
Efim Tarlapan vine, aºadar, din arborele genealogic al
neamului, din substraturile lui spirituale ce ilustreazã
esenþa firii, predispunerea spre sentimentul pur, spre o
trãire ironicã, parodicã, dar, totodatã, armonioasã,
constructivã. De menþionat cã genul de creaþie cultivat
de Efim Tarlapan nu se abstrage nicicând realitãþii,
rãmânând, ca ºi acum douã mii de ani, în spiritul epocii,
al timpului, autorul trãind în spaþiul ideilor primordiale, iar
creaþia rãmânând atemporalã. Efim Tarlapan este scriitorul
care se contopeºte cu destinul neamului, cu memoria lui
fãrã de moarte, scrisul fiindu-i determinat de contextul ºi
sensibilitatea, conºtiinþa acestui neam ºi a acestui destin.

Fireºte, literatura, având nenumãrate faþete, pe
parcursul evoluþiei umane se „realcãtuieºte”, se reînno-
ieºte, capãtã alte ºi alte formule, concepte stilistice. Nu
rãmâne neschimbat nici genul satirico-umoristic. Poate
mai puþin vizibil ºi mediatizat, dar ºi acest gen a evoluat,
aº zice mai mult în limbaj, în structurã, în substanþã,
constantã rãmânând condiþia lui supremã – de a lupta cu
fenomenele negative ale vieþii, de a energiza, de a naºte
idei, de a reda miracolul existenþial… Nota într-un eseu
criticul literar, academicianul Mihai Cimpoi: „…comicul
presupune jovialitate, însufleþire, candoare, predispoziþie
umoralã de a vedea lumea „rãsturnatã”, „pe dos” în chip
crengian. Formula bergsonianã „du mecanique pleque sur
de vivant” (mecanicul surprins de ceva ce este viu) este
o definiþie-cheie a comicului care se constituie grosso
modo din discrepanþa ce apare între adevãr ºi neadevãr,
aparenþã ºi esenþã, masca omului ºi ceea ce reprezintã
el ca atare, nou ºi vechi, absolut ºi relativ, frumos ºi
urât, sacru ºi profan, dumnezeiesc ºi satanic etc. La
mijloc e o contradicþie de ordin valoric (cantiana contraria
oppositis), o surprizã care ºocheazã, un contrast între
aºteptare ºi realitate,  deformare ludicã,  revelare a nepre-
vãzutului…”  Poetul preciza într-n interviu acordat criticului
literar de la Huºi, Theodor Codreanu: „Scrisul meu este
satirã directã la adresa Rãului din Bine ºi odã indirectã la
adresa Binelui din Rãu”. Argumentul vine întru susþinerea
punctului de vedere emis de Mihai Cimpoi, dar ºi ca o
constatare elocventã cã epigrama, aceastã minusculã

creaþie literarã, este, ca ºi oda sau elegia, specie liricã.
ªi dacã la începuturi ea a avut un caracter funebru,
lacrimogen, pe parcurs,  din of ºi suspin, a evoluat în
epitaf ironic sau epigramã satirico-umoristicã. Cercetãtorul
literar Vasile Badiu observa încã de la prima plachetã a
autorului nostru – Scuzaþi pentru deranj… (un titlu de-a
dreptul original, care presupunea ºi o bonomie, o
bunãcreºtere, debutantul scuzându-se parcã pentru
eventualele supãrãri ale celor vizaþi în carte), cã Efim
Tarlapan „aduce în peisajul umorului moldovenesc nota
sa originalã”. Criticul vedea aceastã „notã originalã” în
„observaþia personalã”, „împerecherea neaºteptatã a
cuvintelor”, „tendinþa pozitivã de extirpare a metehnelor”,
„tehnica sprinþarã a versului…” Pe parcursul anilor, Efim
Tarlapan ºi-a aprofundat cãutãrile, evoluþia scrisului sãu
fiind evidentã cu fiece nouã carte.

Autor a peste cincizeci de volume, selecþii, traduceri
(ediþii de referinþã: Zâmbete cu supliment (1987), Atlas
comic (1990), Cartuºiera (1991), Buturuga micã (1993),
Dioptrii pentru ochelarii de cai… (1995), Alfabetul-ghicitoare
(1999), Toporul taie închinându-se… (2000), Îngerii din
cerul gurii… (2003), O antologie cronologicã a aforismului
românesc de pretutindeni (2005), Pro-scris (2005), Marea
antologie a epigramei româneºti (2005), Pauza de râs
(2006), Câte-o poantã de cãciulã (2007), scriitorul mai
este prezent ºi în antologii ºi culegeri colective de
epigrame, de literaturã satirico-umoristicã pentru copii,
editate în Republica Moldova, Rusia, Franþa, Iugoslavia,
Lituania, Mordovia, Mongolia, Ucraina. Este laureat a peste
50 de  Festivaluri ºi concursuri de literaturã satirico-
umoristicã, organizate în Republica Moldova ºi România,
de asemenea, deþinãtor a mai multor premii, printre care
douã acordate de Uniunea Scriitorilor din Republica
Moldova (1993, 1995), medalia Humoris Causa la Festi-
valul Internaþional de satirã ºi umor „Constanin Tãnase”
din Vaslui (1992), titlul guvernamental Maestru al Literaturii
(1996), Cetãþean de Onoare al Municipiului Cluj-Napoca,
alãturi de actorii Florin Persic, Dorel Viºan, academicienii
Eugen Simion ºi Mihai Cimpoi, caricaturistul ªtefan Popa
Popa’s, naistul Gheorghe Zamfir, fotbalistul Gheorghe
Hagi, senatorul Ilie Ilaºcu… Este, credem, o recunoaºtere
în întreg arealul românesc a talentului deosebit al acestui
scriitor basarabean…

Efim Tarlapan a devenit o adevãratã instituþie, de care
nu poþi sã faci abstracþie. Punctul dumisale de vedere
este luat în seamã, uneori chiar în mod hotãrâtor,
deoarece umorul, satira, alte genuri ºi specii pe care le
cultivã sunt adevãrate mostre de literaturã. Democratice
fiind, ele lovesc întotdeauna în þintã, foc-cu-foc, vorba
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scriitorului timiºorean Ion Cârssia, provocând multora
„pagube morale”. De  aceea, poate, scriitorul este ales
aproape de fiecare datã fie preºedinte al juriului, fie invitat
de onoare la diverse festivaluri naþionale sau internaþio-
nale de satirã ºi umor. Fascinant ca om, dar incomod
pentru cei bolnavi de prostie, Efim Tarlapan nu iartã în
satirele sale pe nimeni, fie aceºtia conducãtori de þarã
sau de partide politice, deputaþi, senatori, scriitori, medici,
politicieni ºi alte categorii umane, lovind în defectele lor,
de multe ori pãguboase pentru întreaga societate.
Deducem acest lucru mai ales lecturând ciclul de rondeluri
satirice, prin care-ºi deschide volumul selectiv PRO-
SCRIS, apãrut în 2005 la Editura Cartimpex din Cluj-
Napoca; volum la care ne vom referi mai des, fiind cu
adevãrat de referinþã. În unul din rondeluri, autorul pune
la stâlpul infamiei fraþii de sânge care, bãtându-se unul
cu altul de la hat, au ajuns cã strãinii le-au ocupat
moºiile… Într-un alt rondel poetul  loveºte în „fratele mai
mare” care, cu o mânã ne ia Marea, iar cu alta ne dã
colacul de salvare. Sau: „Marea noastrã vrea acasã/ La
poporul geto-dac (…)/ Malu-i nalt , graniþa-i groasã/ De
obraz ca un ºiac, /Dar nici Marea nu e lac- / Din rãbdãri,
sperãm, sã-ºi iasã…/ Marea noastrã vrea acasã!” (Marea
noastrã). Întreg ciclul include rondeluri cu tentã politicã,
poetul încercând sã dezmorþeascã minþile adormite ale
unor concetãþeni, care au acceptat robia ca ceva firesc:
„Venetice, ce te-aºezi?/ Vrei sã stau eu în picioare/ În
cãsuþa mea? Nu-þi pare/ Cã prea mult pe-aici îmi ºezi?”.
Poetul îºi încheie rondelul cu un postulat: „Pleacã! ªi-aº
vrea sã mã crezi:/ Primitor sunt din nãscare,/ Dar mai
am ºi-o zicãtoare,/ Te rog s-o memorizezi:/ Nepoftitul
scaun n-are!…”  Iatã ce paralelã originalã a gãsit satiricul
între deportarea neamului nostru în Siberia ºi mesteceni:
„Mesteceni albi, ajunºi la noi,/ Involuntar, din þara-n care/
Sunteþi copacii de onoare,/ Nu am nimic, nimic cu voi;/
La bucurii ºi la nevoi/ Sunteþi cu noi din întâmplare,/
Mesteceni albi, ajunºi la noi/ Tot într-un fel de deportare…”
Sau fariseismul unor conaþionali-cameleoni: „Comunistul
Fantomas/ A depus ºi el carnetul/ De partid, ºi-acum
ºiretul/ În democraþie-i as…” (Comunistul Fantomas).

Aceeaºi ºfichiuitoare peniþã loveºte în personaje
cunoscute deja, poetul modernizând fabula ºi inversând
rolurile: Furnica, de exemplu, este pãcãlitã de Greieraº,
care, cântându-i la nuntã, îi cere o rãsplatã atât de mare,
încât o ruineazã… Fluturele pãcãleºte Pomul, care-l
primeºte în verdele sãu „dom”, nebãnuind cã  musafirul,
transformându-se în omidã, îl va roade în totalitate. Tot
astfel de ingenioase sunt fabulele Corbul ºi Berbecul,
Mistreþul ºi Ciocârlia… Poetul redescoperã fabula, o
reactualizeazã dintr-o opticã cu totul surprinzãtoare, îi
atribuie noi semnificaþii.

Compartimentul de Miniaturi satirice ºi umoristice
(epigrame, epitafuri) este cel mai amplu ºi mai consis-
tent în volum. ªi aºa cum  sensul primordial al fiecãrei
creaþii este inovaþia, depãºirea formelor anchilozate, a
gãsi o replicã nouã, eliberatoare de „tirania” modelelor
este pentru Efim Tarlapan un act de sintezã a formulelor
existente. Poetul este, prin urmare, un creator de noi
modele, mai ales beneficiind cu pricepere de contrastul
dintre „esenþã ºi aparenþã”, dintre „spiritual ºi mecanic”,
vorba lui Mihai Cimpoi. În majoritatea cazurilor reflexivã

ºi aforisticã, poezia lui Tarlapan denotã un spirit epigra-
mistic prin excelenþã, deºi uneori subiectele ascund în
miezul lor situaþii tragice. Iatã de ce ziceam ceva mai
devreme, cã pentru a pãtrunde pânã în subtilitãþile ei e
necesarã o lecturã reluatã, repetatã. Mai ales pentru a
sesiza detaliul asociativ, a pãtrunde în esenþa metaforei,
simbolului.

* * *
O caracteristicã definitorie a modelului tarlapanian þine

de procesul de asimilare, de sintetizare a experienþei
predecesorilor, a confraþilor de breaslã. Scriitor polifonic,
în opera cãruia descoperim o adevãratã simfonie de
nuanþe sufleteºti, Efim Tarlapan este, totodatã, potrivit
caracteristicii lui Victor Prohin (un alt deosebit de serios
umorist!), un „poliatlonist”, adicã un autor care cultivã
deopotrivã mai multe specii: satira, fabula, parodia,
epigrama, aforismul, poezia pentru copii. Tarlapan nu este
un autor satiric obiºnuit. Mai degrabã am putea vorbi
despre un autor dotat cu o „predispoziþie” satiricã. Scrisul
lui este de multe ori controlat de raþiune, cum sunt, de
exemplu, rondelurile.. A apela la aceastã specie de poezie
fixã este un risc, deoarece rondelurile nu-i permit unui
autor satiric prea multã libertate de expresie. Dar, cum
am observat deja din exemplele aduse ceva mai devreme,
tocmai în specia amintitã Tarlapan exceleazã. Cu toate
acestea, nu am lãsa în umbrã nici parodia, dar nici
epigrama. Aici satiricul este, de asemenea, de neîntrecut,
lãsând în urmã chiar ºi pe dascãlii sãi de altã datã: Aureliu
Busuioc ºi Petru Cãrare. Asimilând tradiþiile autorilor
comici antici, apoi ale clasicilor francezi, spanioli, ruºi,
dar mai ales ale înaintaºilor autohtoni, Tarlapan, spre
deosebire de conaþionalii sãi contemporani, satirele cãrora
se dizolvã, se întrepãtrund cu poezia parodiatã, creeazã
în paralel, adicã poezii-parodii originale. La fel se întâmplã
ºi cu epigrama, unde autorul, alegând un singur amãnunt,
dezvãluie  întreg caracterul celui portretizat, sau a
fenomenului satirizat. ªi, cum ziceau anticii cã indignarea
face satira, Efim Tarlapan se „indigneazã” faþã de tot ce
nu-i bunãtate, frumos, corectitudine, adevãr. Tot domnia
sa zice într-un interviu cã muza satiricilor e numai cu un
sân, asemenea amazoanelor mitologice care-ºi amputau
sânul drept ca sã poatã mânui mai lesne paloºul… Astãzi,
când „la tot pasul te poþi ciocni de nãzbâtii sociale, de
absurditãþi, adicã de situaþii chakespeareene ºi
caragialeene”, peniþa lui Efim Tarlapan este cu atât mai
activã ºi mai usturãtoare, mai ales cã metehnele omeneºti
au rãmas aceleaºi de la Adam încoace ºi se manifestã
în conformitate cu situaþiile create… Prostia omeneascã,
se ºtie, n-are margini…

Dar vorbeam de epigramã, aceastã specie veche ºi
actualã mereu… Epigrama adevãratã, opina Efim Tarlapan
într-un interviu, „în ciuda celor care o comparã cu orice,
numai pentru a-i diminua valoarea, este literaturã. Iar
adevãrata literaturã este veºnicã”.  Tot domnia sa susþine
cã „biologia demonstreazã cã moare doar albina care
înþeapã, dar nu ºi acul ei… Acesta continuã sã vieze,
„înveninând” curativ epiderma „victimei”. La fel e ºi cu
adevãraþii epigramiºti: cu toate cã mulþi au trecut în lumea
umbrelor – unii mai devreme, alþii mai târziu – ghimpii lor
epigramatici continuã sã „învenineze” curativ…

Epigramele lui Efim Tarlapan au o structurã literarã
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aparte, inconfundabilã. Multe din ele iau în vizor plãgile
economice, sociale, politice ale societãþii. Autorul este
un luptãtor adevãrat, ridicã baricade, metamorfozând
conaþionalii spre adevãr, spre dreptate, credinþã în unitate
de neam: „Ascultã-mã, mic ram,/ De printre ramuri:/ Sã
þii întâi la neam,/ Apoi la neamuri!” (Pe tulpina unui arbore
genealogic);  „Gura unicã de rai/ Nu mai e cum o ºtiai -/
De când fiii tãi o schimbã,/ E o gurã fãrã limbã…” (Baciului
mioritic basarabean); sau: „Hristos a înviat! / Nu-s bucuros
defel -/ Îl vãd restructurat/ Pe Iuda lângã el…” (Restruc-
turare). Unele din epigramele lui Efim Tarlapan au devenit
antologice, fiind citate, rostite, savurate în întregul areal
românesc. Exemplificãm: „Chiºinãu ºi Bucureºti - / Douã
State româneºti/ Ar fi foarte fericite,/ De-ar fi… Statele
Unite!” (Statele); sau: „Micã,-aºa cum a lãsat-o/ Pactul
marilor intruºi,/ Va intra ºi ea în NATO,/ Când intra-va
NATO-n ruºi!” (Basarabia); sau: „Intrã-n Vestul milenar/
Doar romanii. Dacii, puºii/ Ici pe veci, stau la hotar/ Sã
nu intre-n þarã ruºii” (Romano-dacii); sau: „Þara mea,
romano-daca,/ Arã þarina cu vaca;/ Are boi, dar perma-
nent/ Sunt aleºi în parlament!” (Paradox); sau: „Rep.
Moldova, pe cât ºtiþi,/ Are doi mitropoliþi/ ªi, pe cât mai
ºtiu ºi eu,/ Unul n-are… Dumnezeu!” (Republica Moldova
are doi mitropoliþi)…

Am citat din volumul Îngerii din cerul gurii…, reluat
parþial în PRO-SCRIS. Foarte ingenios ºi perfect s-a
exprimat despre acest volum cercetãtorul clujean
Constantin Zãrnescu:  „…Îngerii din cerul gurii…  ne relevã
o ºi mai înaltã treaptã de rafinament, atinsã de poetul,
memorialistul ºi publicistul Efim Tarlapan, recunoscute
de însuºi academicianul Mihai Cimpoi în a sa O istorie
deschisã a literaturii române din Basarabia, remarcând
la autorul nostru „resurecþia ludicului inteligent, realizat
cu subtilitate ºi cu o capacitate rarã de a explora resursele
comice ale limbii române…”

Tot Constantin Zãrnescu, referindu-se la viziunea de
ansamblu a Îngerilor…, remarca faptul cã aceastã carte
„rãmâne o viziune  amplu structuratã din poezii satirice,
alegorii esopice”, „tentative parodice”, ironii epigramatice,
stihuri „marþiale”, epitafuri, ziceri paradoxistice, dueluri
(contraatacuri) epigramatice, aforisme, rondeluri, sonete
cu caracter proverbial etc., aºadar o folosire la maximum
a genurilor „scurte”, concentrând „esenþe”, ºocând ºi
dinamitând mentalitãþile omeneºti ºi realitãþile imediate.”

Trecând în revistã fiecare capitol al Îngerilor… ºi apre-
ciind la cea mai înaltã scarã valoricã scrisul tarlapanian,
Constantin Zãrnescu susþine în concluzie cã „aceastã
creaþie atestã, pe lângã valoarea esteticã, eroismul omului,
artistului ºi patriotului Efim Tarlapan – un nou vizionar al
unei noi UNIRI întru fiinþã ºi spirit al celor douã „state
româneºti”. Este cu atât mai plãcut pentru noi, românii
din stânga Prutului, dacã ne gândim cã Efim Tarlapan a
fost primul scriitor satiric basarabean care a ordonat
scrierilor sale în manierã ironicã: „Ordon! Treceþi Prutul!”.
ªi nu pe podul de flori. „O nedreptate istoricã nu se
corecteazã cu figuri de stil”, susþine scriitorul într-un dia-
log cu Victor Prohin. Cuvântul artistic, afirmã Efim
Tarlapan, „trece prin ziduri, prin sârma ghimpatã, printre
baionete…” Cuvântul satiricului nostru a ajuns în România
încã în anul 1975, când almanahul de satirã ºi umor al

revistei Urzica – Perpetuum comic – îi gãzduieºte un
grupaj de REFLECÞII, reluat din revista chiºinãueanã
Chipãruº, ajunsã la Bucureºti pe cale ilegalã. ªi e regretabil
cã nu s-a gãsit, în 1989 sau mai târziu, un mare român,
aidoma lui Ion Antonescu, sã ordone la modul cel mai
serios: „Ostaºi! Treceþi Prutul!”. Am fi fost ºi noi,
basarabenii, astãzi în rând cu lumea civilizatã, nu ne-ar
mai fi „condus” niºte necãrturari, netoþi ºi trãdãtori de
neam…

* * *
Efim Tarlapan este ºi un mare polemist. Deducem

aceasta din  relecturarea poeziei sale, cu deschideri ale
unor supape de înþelegere asociativã, metaforicã a
fenomenelor luate în dezbatere. Nativ, lipsit de orice com-
plex, dupã cum am menþionat mai devreme, poetul este
înzestrat cu o intuiþie aparte, surprinzãtoare, depistând
în proza vieþii lucruri, stãri, fenomene, mai rar observate
de alþii. În toate speciile cultivate se face evident  un
spirit lucid, îndemnând spre adevãr, demnitate, umanitate,
dar, totodatã, coordonat legilor esteticului. Este scriitorul
care, dupã cum susþine ºi criticul huºean Theodor
Codreanu, crede cu toatã sinceritatea în principiul clasic
al vindecãrii sufletului prin râs: castigat ridendo mores!

Duelurile sale cu colegii de breaslã de pe ambele
maluri ale Prutului îl prezintã drept un vizionar, un creator
de metafore ºi simboluri, replicile dumisale fiind de fiecare
datã prompte, ingenioase, saturate de esenþe, inedit: „Te-
am vãzut ºi eu în ziar -/  Arãtai la dinþi cam rar; / Cred cã
dinþii s-au ºtirbit,/ Cã pe mulþi i-ai încolþit…”, scrie Ion
Pãdureþ (Briceni, Basarabia) la caricatura lui E. Tarlapan
de ªtefan Popa Popa’s. Iatã ce rãspunde Efim Tarlapan:
„Pânã când o fi sã cadã/ Toþi din gura mea, neºtirba,/
Dinþii mei sunt scut ºi spadã -/ Eu, cu ei, îmi apãr limba!…”
Sau în duelul cu Aureliu Busuioc: „Am luat pentru Bãlan/
„Dioptrii…” de Tarlapan./ Vãzãtor voiam sã-l am,/ Nu
voiam sã-l am salam” (La cartea Dioptrii pentru ochelarii
de cai…). Efim Tarlapan rãspunde: „Dioptriile…-s ferestre/
Pentru cei ce vãd, maestre;/ Deci Bãlan, la abator,/ A
ajuns cã era… chior.”

Despre aforismele domniei sale am nota cã sunt de o
subtilã ingeniozitate ºi maximã concentrare metaforicã:
„Poporul/ Care-ºi uitã/ ISTORIA/ rãmâne ºi fãrã…/
GEOGRAFIE”, „Împãratul înþelept/ N-are coroanã;/ Are/
NIMB!”, „La oi,/ Paºtele/ S-o fi numind:/ „Uciderea
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pruncilor…” Poetul a creat ºi un D-icþionar EN-ciclopedic
S-atiric (DENS), în care descoperã pentru unele cuvinte
ºi noþiuni partea mai puþin imaginatã: „ALCOOL –
Developator. Developeazã animalul din om”; „A O LUA
LA SÃNÃTOASA – A fugi de la spital”; „MÃGAR – Cal
tras de urechi”; „TALIE – Partea mai subþire a corpului
care nu se vede din cauza burþii”; „GELOZIE – Dragoste
cu ochii în patru”; „OPTIMIST – Om care sperã cã în
VIITOR va avea un TRECUT mai bun!”.

Tot în excepþionalul volum – PRO-SCRIS – mai con-
semnãm publicarea unor fragmente din Jurnalul  intitulat
Lumina umbrei mele, susþinut de un moto deosebit de
elocvent: „Sunt fapte diverse care fac cât un roman. ªi
sunt romane care nu fac mai mult decât un fapt divers”
(Vasile Bãncilã). Fireºte. Am citit în lunga-scurta mea
viaþã mai multe Jurnale, semnate de mari personalitãþi:
scriitori, artiºti plastici, cineaºti, compozitori… Jurnalul
lui Efim Tarlapan nu pretinde a fi ieºit din comun. Este,
mai degrabã, un fel de a memora, de a fixa mai mult
pentru sine  anumite momente de viaþã, unele trãite de
scriitor, la altele fiind martor. Sunt, în fond, niºte miniaturi
cu personaje concrete, pe care, lecturându-le, încerci un
sentiment de participare personalã la cele trãite ºi
retrãite… Ele îþi amintesc de niºte momente, întâmplãri
la care ai senzaþia cã ai luat ºi tu parte… Le-am citit cu
plãcere, ele amintindu-mi de anii noºtri de studenþie, de
anumite momente pe care le-am trãit, le-am simþit
împreunã. Multe din cele descrise îmi sunt aproape de
suflet. Nepretenþioase, lipsite de aere pseudofilozofice,
la care recurg unii colegi, considerând cã-ºi etaleazã
astfel erudiþia, aceste simple momente de vârf sau poate
clipe, frânturi de clipe trãite la temperatura sufletului, te
îndeamnã sã te gândeºti la sensul vieþii, al existenþei
tale, îþi ordoneazã cugetul, te fac sã-þi analizezi faptele,
descoperind astfel când ºi unde, la ce moment al vieþii ai
deviat din drumul tãu, ai comis o nedreptate, ai obijduit
un om… Sau, dimpotrivã, ai fãcut o faptã bunã… Iatã ce
noteazã Efim Tarlapan la 7 aprilie 1986, aflându-se în
Moscova, la Cursurile Superioare de Literaturã: „Am
terminat lectura Jurnalului lui Jules Renard. În ultima notã
e pusã data morþii autorului: 22 mai 1910. S-a stins la
vârsta de numai 46 de ani. Orice Jurnal, fãrã îndoialã, e
o dramã, al cãrei personaj principal, autorul, moare…

Îmi scriu propria dramã cu sânge rece. De altfel, în
prezent nu am teamã de moarte. Moartea nu e tragedie
pentru cel ce a murit. E o imensã durere ºi tristeþe pentru
supravieþuitorii care l-au avut drag, iubit etc….

* Azi, la dejunul meu din odaie, am fost doi moldoveni:
eu ºi o mãmãliguþã…

* Intenþionez sã adun o carte de interviuri solicitate
de la compatrioþii noºtri stabiliþi în Moscova. Titlul conven-
þional: „Moscova moldoveneascã”. Cred cã ar fi ceva! ªi
simt cã aº putea s-o fac…” (ªi a „fãcut-o”! Cartea se
intituleazã De ce v-aþi dus de-acasã?…,ºi a apãrut  la
Editura Basarabia în anul 1991). Sau o altã filã, plinã de
semnificaþii, notatã cu data de 26 ianuarie 1988: „O
cugetare din Balzac: „Un copil mort îºi are mormântul în
inima mamei lui”. Mâca (mama tatei) a murit la vârsta de
peste 90 de ani, cu ºase morminte în inimã: unchii Ion,
Colea, Mitru, cãzuþi pe front; unchiul Ilie, demobilizat de

pe front ºi mort în timpul foametei; mãtuºa Maºa ºi tata,
dispãruþi mai încoace. Un întreg cimitir într-o singurã
inimã…” ªi pentru a încheia cu acest compartiment de o
realã valoare artisticã, mai dãm o miniaturã semnificativã,
notatã la 8 octombrie, 2000: „ªi din nou mã întristeazã
actualitatea clasicilor!

„A cãzut Moldova, cãci orice români
Se roºesc la gândul a mai fi stãpâni.
Ei îmbracã manta de înþelepciune
Doar ca sã-ºi ascundã trista slãbiciune” –
Constata D. Bolintineanu prin 1862. De atunci, moara

vremii a mãcinat circa 150 de ani. Câtã românime o fi
citit acest adevãr verificat? Ce învãþãminte au tras românii
din constatarea bolintineanã? Nici un învãþãmânt! Din
pãcate…”

Existã în PRO-SCRIS un compartiment care, de
asemenea, susþine ideea cã Efim Tarlapan este un pole-
mist deosebit. Mã refer la cele cinci interviuri acordate
scriitorilor ºi ziariºtilor Victor Prohin, Gheorghe
Postolache, Theodor Codreanu, Viorel Frâncu ºi Nina
Slutu. Aici Efim Tarlapan îºi manifestã nu numai erudiþia,
dar mai ales verva polemistã, analiticã a fenomenelor ce
au loc în literaturã, când unii colegi mai tineri, crezând cã
„au apucat eternitatea de picioare”, „þipã” în gura mare cã
Eminescu e depãºit, cã literatura scrisã pânã la apariþia
compunerilor lor, de multe ori lipsite de sens ºi de logicã,
trebuie aruncatã la groapa de gunoi… Scriitorul gãseºte
explicaþie fiecãrui fenomen de viaþã, aducând argumente
veridice, uneori postulate gen: „E mai uºor de manipulat
o þarã de trupuri decât o þarã de minþi…”; „Frica umanã
naºte arta laºã” (din dialogul cu Nina Slutu); „Momus,
zeul sarcasmului, este, probabil, ca ºi Dumnezeu: de
dat îþi dã, dar în traistã nu-þi pune…” (din dialogul cu
Gheorghe Postolache); „Liber fiind, faci tu lumea; neliber,
te face lumea pe tine” (din dialogul cu Victor Prohin).
Profunde sunt mai ales cugetãrile care-l prezintã pe Efim
Tarlapan ca teoretician al actului de creaþie. Scriitorul
mediteazã pe marginea artei scrisului, gândeºte la
destinul de mâine al literaturii, dar ºi al neamului românesc
din Basarabia…

…Criticul literar Theodor Codreanu nota cã Efim…Criticul literar Theodor Codreanu nota cã Efim…Criticul literar Theodor Codreanu nota cã Efim…Criticul literar Theodor Codreanu nota cã Efim…Criticul literar Theodor Codreanu nota cã Efim
TTTTTarlapan   „descinde, cu strãlucire, din puternicul filonarlapan   „descinde, cu strãlucire, din puternicul filonarlapan   „descinde, cu strãlucire, din puternicul filonarlapan   „descinde, cu strãlucire, din puternicul filonarlapan   „descinde, cu strãlucire, din puternicul filon
comic al spiritului românesc, marcã – la rându-i – acomic al spiritului românesc, marcã – la rându-i – acomic al spiritului românesc, marcã – la rându-i – acomic al spiritului românesc, marcã – la rându-i – acomic al spiritului românesc, marcã – la rându-i – a
latinitãþii orientale, ajunsã pe culmi prin BUDAI-latinitãþii orientale, ajunsã pe culmi prin BUDAI-latinitãþii orientale, ajunsã pe culmi prin BUDAI-latinitãþii orientale, ajunsã pe culmi prin BUDAI-latinitãþii orientale, ajunsã pe culmi prin BUDAI-
DELEANU ºi ION LUCA CARAGIALE, dupã cumDELEANU ºi ION LUCA CARAGIALE, dupã cumDELEANU ºi ION LUCA CARAGIALE, dupã cumDELEANU ºi ION LUCA CARAGIALE, dupã cumDELEANU ºi ION LUCA CARAGIALE, dupã cum
GOLDONI ºi MOLIERE reprezintã matricea genuluiGOLDONI ºi MOLIERE reprezintã matricea genuluiGOLDONI ºi MOLIERE reprezintã matricea genuluiGOLDONI ºi MOLIERE reprezintã matricea genuluiGOLDONI ºi MOLIERE reprezintã matricea genului
comic al latinitãþii occidentale.”comic al latinitãþii occidentale.”comic al latinitãþii occidentale.”comic al latinitãþii occidentale.”comic al latinitãþii occidentale.”

Sã-i dãm dreptate prestigiosului critic huºean. Cãci,
Efim Tarlapan ºi-a dezvãluit într-un mod determinant
segmentele esenþiale ale talentului, facultãþile deose-
bitoare, inedite, dar ºi a deschis perspective unei noi
gândiri, tarlapaniene, cu aspiraþii cosmice, am spune.
Este un scriitor autentic, un spirit care ºi-a conturat o
linie specificã, originalã, dar mai ales aproape inimitabilã
prin complexitatea abordãrii subiectelor, prin intuiþia
surprinzãtoare a fenomenelor, prin filozofia cugetãrii ºi
teoretizãrii actului de creaþie. Este, o spunem cu toatã
certitudinea ºi spre nesupãrarea  altor autori, unul dintre
cei mai mari scriitori satirici români din toate timpurile.
Aºa sã fie ºi pentru mai departe!
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Esop ºi procurorii postdecembriºtiEsop ºi procurorii postdecembriºtiEsop ºi procurorii postdecembriºtiEsop ºi procurorii postdecembriºtiEsop ºi procurorii postdecembriºti

În volumul Amintiri ºi portrete literare, printre cei cãrora
Gabriel Dimisianu le schiþeazã profilul, se numãrã ºi Mircea
Iorgulescu. Trãsãtura definitorie a criticului, eseistului ºi
redutabilului jurnalist este, în opinia autorului, „marele
talent de polemist”. Caracterizându-l pe fostul sãu coleg
de la „România literarã”, G.Dimisianu scrie: „Pentru a
afirma un punct de vedere, pentru a-ºi impune reprezen-
tãrile proprii, el cautã adversari, îºi fixeazã repere ce
trebuie combãtute, dislocate, distruse. Nu e numai negare,
nu e numai contestare în critica sa ºi nici mãcar în primul
rând, dar gestul constructiv e totdeauna stimulat, la el,
de existenþa unui obstacol ce trebuie înlãturat, a unei
dificultãþi ce trebuie învinsã. Fãrã sã aibã în faþa ochilor
un termen de opunere, se pare cã nu poate construi, iar
atunci când nu-l gãseºte ºi-l imagineazã.”

Volumul Tangenþiale, apãrut la Editura Institutului
Cultural Român care – precizeazã Mircea Iorgulescu –
„conþine o selecþie tematicã din articolele publicate în
revista „22” la rubrica de „cronicã literarã”, þinutã în peri-
oada noiembrie 2001- februarie 2004” sunt o confirmare
în plus a observaþiilor lui G.Dimisianu, ca o ilustrare a
schiþei de portret pe care am reprodus-o ºi în care tuºa
cea mai pregnantã este polemistul constructor.

Cartea lui Mircea Iorgulescu s-ar fi putut intitula mai
potrivit: CAMPANII, în sensul în care i l-a conferit cuvân-
tului Garabet Ibrãileanu. De altfel, cred de mai multã
vreme, citindu-l cu interes, dar ºi „cu plãcere, cu bucurie
a spiritului”, ca sã-i preiau formula cu care îºi încheia
cronica la volumul Eminescu la Berlin al Ilinei Gregori,
cã autorul „Rondurilor de noapte” ºi al memorabilului eseu

despre „lumea lui Caragiale” se aseamãnã întrucâtva cu
celebrul predecesor. Se înþelege, nu în stil, ci în spirit.
„Disecþiile” lui – Cãlinescu foloseºte termenul, sã ne
amintim, cu privire la metoda criticului de la „Viaþa Româ-
neascã” – sunt tot atât de nemiloase ca ale lui Ibrãileanu,
numai cã Mircea Iorgulescu opereazã fãrã ca mâinile sã
i se umple de sânge...Deºi taie minuþios ºi foarte adânc.

Într-o lume culturalã româneascã dominatã de cliºee,
de complexe provinciale, de mituri false ivite din conºtiinþa
tulbure ºi mlãºtinoasã a epocii postdecembriste, de
„pirotehnia jurnalisticã de consum”, de confuzia valorilor,
consecvent întreþinutã, de profanatori ºi detractori de
serviciu, de plagiatori ºi saltimbanci, într-o epocã de
„comportament editorial boem”, de „delir ideologic”, de
„tirania temei” ºi de alte canoane ce evocã sinistru pe
cele ale „realismului socialist”, de etichetãri iresponsabile
ºi, nu în ultimul rând, de ignoranþã sau de grave ocultãri
interesate, CRITICA ar trebui sã funcþioneze, mai mult
ca oricând, ca o Înaltã Curte de Casaþie cum era consi-
derat de contemporanii sãi însuºi pomenitul Ibrãileanu.
Din pãcate, magistraþii care sã o slujeascã sunt din ce în
ce mai rari. Unii s-au lãsat de meserie, alþii au eºuat în
politicã, alþii scriu ISTORII ale literaturii române etc. Criticii
ºi jurnaliºtii literari de forþa ºi talentul (inclusiv narativ, ca
sã nu mai spun de cel polemic) lui Mircea Iorgulescu
sunt puþini ºi am sentimentul cã, risipitori cum ne place
sã fim, nici pe aceºtia nu ne învrednicim sã-i preþuim ºi
sã le susþinem demersul.

Nu ºtiu dacã Mircea Iorgulescu nu poate construi decât
dacã are „în faþa ochilor un termen de opunere”. Ceea ce
ºtiu e cã de efortul de a ºi-l imagina este scutit. Peste tot
sunt astãzi „termeni de opunere”. De opunere distructivã
– voitã sau inconºtientã. Îi întâlneºti unde nu te aºtepþi.
De pildã, în Literatura românã sub comunism a lui Eugen
Negrici. Apreciatul critic ºi istoric literar este ºi el po-
lemic – e drept, cam cãznit –, dar mai puþin constructiv.
Nici nu-þi vine sã crezi cã atât de potolitul realizator al
unei, nu o datã, adormitoare emisiuni de televiziune, care
pânã la urmã a ºi sucombat, poate fi atât de vehement
ºi, vai, atât de aberant când îi judecã pe scriitorii români
care au comis crima de a publica între 1948 ºi 1989. În
loc sã aleagã „soluþia salubrã”, singura salvatoare ºi
anume: „clandestinitatea – tãcerea demnã a literaturii de
sertar” sau samizdatul, ei, „colaboraþioniºtii” de neiertat
ºi-au publicat cãrþile – ºi încã dupã 1960 – „în pofida
cenzurii”. Niºte nedemni, „slugi tânjind sã-ºi legalizeze
legãtura cu stãpânul”. În fine, un întreg rechizitoriu delirant,
care aminteºte de cele din anii 50, culminând cu o
acuzaþie care i-ar putea duce pe scriitorii români la eºafod,
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de vreme ce ei „ sunt mai vinovaþi decât factorii puterii
din acele vremuri de actuala stare de spirit bolnavã a
poporului român”. Comentând, Mircea Iorgulescu observã,
cu eleganþã, cã asemenea „discursuri savonarolice riscã
sã fie doar o simplã pirotehnie jurnalisticã de consum”,
mai ales cã se folosesc expresii, verbe ºi epitete care
nu-ºi au locul într-o lucrare – nu-i aºa!? – ºtiinþificã:
jegoasã, ticãloºie, gaºcã, latrã, câini de pazã ai regimului,
printre aceºtia fiind trecut samavolnic unul dintre cei mai
mari critici: Lucian Raicu, deºi – îl informeazã Mircea
Iorgulescu pe Eugen Negrici – autorul genialului eseu
Gogol sau fantasticul banalitãþii ºi al celor mai bune cãrþi
despre Liviu Rebreanu ºi Nicolae Labiº „a debutat
publicistic în 1952 (avea 18 ani!), iar în a doua jumãtate
a anilor ’50 avea sã fie sancþionat cu suspendarea
semnãturii pentru cã-ºi permisese, luând apãrarea
romanului Groapa, sã-l ironizeze pe Nicolae Popescu
Doreanu, ministrul culturii”. Analiza cãrþii îl conduce pe
Mircea Iorgulescu la un diagnostic pe cât de necruþãtor,
pe atât de precis: „Un critic eminent (ceea ce se ºtia),
dar ºi, pânã la neglijenþe frapante ºi preluãri fãrã pic de
control critic ale celor mai rãsuflate stereotipii din
jurnalistica de dupã 1990, iatã cum apare Eugen Negrici
în aceastã carte nelimpede, gâfâitã, aparent scrisã pe
fragmente care, puse laolaltã, se bat uneori cap în cap”.
Excelentele pagini consacrate „fenomenului optzecist”,
remarcate ca atare de M. Iorgulescu – „ cea mai exactã
analizã din câte s-au scris pânã acum” relevã, din pãcate,
prin contrast, precaritatea ansamblului, a unei „panorame”
artificiale ºi teziste.

Un stereotip „rãsuflat” din presa culturalã postde-
cembristã este ºi ceea ce s-a numit esopismul „literaturii
române sub comunism”. El ar fi, vezi doamne, un
simptom major al laºitãþii scriitorului. Acesta nu a avut
curajul, dacã tot n-a vrut sã-ºi umple sertarul de care sã
se bucure viitorimea, sã scrie opere – horribile dictu! –
militante, cu mesaj anticomunist clar, deschis, nu folosind,
nenorocitul de el, metafora, alegoria, simbolul etc. ªi încã,
mai grav, cu talent. Similitudinea cu ceea ce le reproºa,
punându-i la zid pe scriitori, satrapii culturii din „obsedantul
deceniu” este frapantã. Atunci i se cerea literaturii mesaj
antiimperialist, anticapitalist º.a.m.d., acesta fiind criteriul
numãrul unu de valorizare. Un criteriu ideologic care se
substituia celui estetic. Mircea Iorgulescu nu pierde prilejul

– ºi bine face – de a polemiza cu cei ce susþin – cu sau
fãrã convingere – cã esopismul, termen uzitat de altfel
abuziv ºi inadecvat, ar fi minat literatura românã scrisã
timp de aproape o jumãtate de secol. În cronica la cartea
lui Cornel Ungureanu – Mitteleuropa periferiilor, inclusã
în volumul Tangenþiale, - M.Iorgulescu atrage luarea
aminte: „ Esopismul, scrisul pe dedesubt, învãluit, nu au
fost strãine în toþi acei ani (e vorba de deceniile de dinainte
de 1990 – n.mea) nici criticii ºi eseisticii literare; ar fi
însã o mare naivitate sã se creadã cã n-ar fi reprezentat
decât penibile formule de supravieþuire, revolte în
genunchi, de ridiculizat astãzi; ºi poate n-ar trebui sã se
uite cã uciderea lui Esop de cãtre locuitorii din Delfi a
fost groaznic pedepsitã de zei. Fiindcã nu existã literaturã
unde nu existã penumbrã, fabulã ºi subînþeles. Alungarea
lui Esop echivaleazã, voit sau nu, cu alungarea literaturii”.

Am putea conchide cã esopismul nu atât a subminat
literatura românã, cât a salvat-o de la expulzarea din
Cetate.

Cronica unui dosar stalinistCronica unui dosar stalinistCronica unui dosar stalinistCronica unui dosar stalinistCronica unui dosar stalinist

În patru numere la rând ale revistei „22”, din 2002,
Mircea Iorgulescu a semnat o amplã ºi documentatã
analizã a cãrþii de tristã faimã: Cioran, Eliade, Ionesco:
L’oubli du fascisme, apãrutã în acel an la Paris. Reunite
în volumul TANGENÞIALE, sub titlul Portretul artistului
ca delincvent politic, cronicile pe care le-am parcurs la
timpul respectiv în paginile amintitului sãptãmânal
alcãtuiesc un eseu „rotund” care se citeºte pe nerãsuflate.
În cele 11 subcapitole, cu titluri pe cât de adecvate ºi
sugestive, pe atât de acroºante (marele talent de jurnalist
îl dubleazã fericit ºi aici pe cel de polemist al criticului),
cartea ºi autoarea ei Alexandra Laignel-Lavastine sunt
literalmente descalificate ºtiinþific ºi moral. Datele de
istoria culturii ºi de istorie în general, argumentele irefu-
tabile aduse în dezbatere, inclusiv cele ce þin de logicã,
de deontologia profesionalã ºi de bun simþ, constituie
substanþa densã a unui discurs captivant ºi nelipsit de
accente dramatice. Ai sentimentul, tonifiant spiritual, cã
lui Mircea Iorgulescu nu-i scapã nimic important în
demonstraþia sa: de la grave erori de informaþie la preluãri
frauduloase din textele altora ce se situeazã foarte
aproape, dacã nu chiar în zona plagiatului; de la metodele
în cel mai pur stil stalinist de a întocmi dosare (dintr-o
asemenea perspectivã simplul ºi nevinovatul cuvânt pro-
duce frisoane!) la discriminare etnicã; de la modul de
manipulare grosolanã a lectorului, îndeosebi a celui strãin,
prin citare trunchiatã ºi totodatã deturnare a sensurilor,
pânã la confuzia vinovatã a planurilor, a punctelor de
vedere ori la limbajul cliºeizat, nu o datã amintind de cel
al procurorilor din vremuri totalitare sau de tranziþie. Iatã,
spre exemplu grãitor în mai multe privinþe, un fapt pe
care îl comenteazã Mircea Iorgulescu. Romanul
RAVELSTEIN al lui Saul Below – în care apare un per-
sonaj numit Radu Grielescu, savant venit din Balcani,
care în tinereþea sa româneascã fusese „fascist”,
„hitlerist”, „antisemit”, „partizan al lui Nae Ionescu,
întemeietorul Gãrzii de Fier” (sic!), participant la
„masacrele din Bucureºti”, cu oameni spânzuraþi ºi jupuiþi
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de vii la abator, complice al asasinilor unui mai tânãr sa-
vant român, prieten al sãu, ucis „într-o cabinã de toaletã
pentru bãrbaþi” – este invocat ca „document extrem de
revelator” de cãtre A.Laignel-Lavastine în lucrarea sa cu
pretenþii ºtiinþifice. Cã romanul în chestie – de altfel poate
cel mai slab al prozatorului laureat al Premiului Nobel –
analizat ca atare ºi contextualizat magistral de Sorin
Antohi, comentat ºi de noi la momentul apariþiei, este
unul cu cheie, în Radu Grielescu autorul proiectându-l pe
Mircea Eliade, e de domeniul evidenþei. Numai cã, îi atrage
atenþia Mircea Iorgulescu savantei de la Paris: „Logica
ficþiunii îngãduie ºi chiar stimuleazã asemenea explicaþii
fanteziste, dar logica unui studiu, a unei cercetãri ºtiinþi-
fice aplicate nu este aceeaºi./ Personajele unui roman
se bucurã, aºa-zicând, de imunitate ficþionalã (subcapi-
tolul se intituleazã Imunitãþi ficþionale – n.mea); dar
aceastã imunitate nu acoperã ºi modul în care sunt pre-
zentate, analizate ori evocate persoane, evenimente ºi
situaþii reale într-un studiu istoric, fie el ºi unul «de investi-
gaþie»”.

Referinþele ºi aserþiunile aberante, ca ºi câteva dintre
sutele de deturnãri din volumul Alexandrei Laignel-
Lavastine, sunt pentru „cititorul cu oarecari rudimente de
culturã”, nu doar istoricã, de tot râsul, dacã n-ar fi atât de
întristãtoare. De pildã, cea potrivit cãreia reprezentanþii
miºcãrilor avangardiste ar fi fugit din România din cauza
atmosferei ostile, sufocatã de antisemitism. Pentru a
susþine o astfel de aberaþie autoarea utilizeazã, ca de
atâtea ori, date false, ceea ce îi prilejuieºte criticului român
recursul la o metaforã inspiratã din câmpul literaturii, un
domeniu cu care ea are, se pare, ºi mai puþinã legãturã
decât cu istoria: „Autoarea procedeazã asemenea
personajelor rãu intenþionate din cutare roman de Jules
Verne, care, aflate pe o navã pe care vor sã o abatã de la
itinerariul ei , strecoarã un magnet în apropierea busolei
ºi provoacã devierea de la direcþia corectã”. Dacã mai
peste tot în cartea despre cei trei – Cioran, Eliade, Ionescu
– (Boxã pentru trei este unul dintre subtitlurile eseului de
32 de pagini al lui Mircea Iorgulescu) cultura românã este
privitã – de cine?! – ca o culturã micã, dar nu numai
cultura, ci ºi românii, ca naþie, sunt trataþi cu condescen-
denþã ºi discriminaþi iresponsabil ºi descalificant fie ºi
pentru un presupus intelectual, A.L-L.gãseºte totuºi ceva
spectaculos, fireºte cu semn negativ: „ Bascularea celei
mai strãlucite pãrþi a intelighenþiei româneºti a anilor 1930

cãtre o miºcare întemeiatã net pe o misticã a crimei ºi
sângelui constituie una dintre cele mai fascinante aventuri
ale istoriei intelectuale din secolul XX”. Þinta, declaratã
aproape, a autoarei de pe Sena, „al cãrei studiu – scrie
Mircea Iorgulescu – constã, ca dosarele staliniste de
odinioarã, într-o amplã demascare, adesea înverºunatã,
din care nu lipsesc sarcasme de purã facturã vîºinskianã”,
este condamnarea fãrã drept de apel a trei mari perso-
nalitãþi ale culturii româneºti ºi universale ºi „ executarea”
lor simbolicã, de vreme ce fizic sunt morþi: „primii doi
prin „ardere”, cum se ºi sugereazã în cartea Alexandrei
Laignel-Lavastine, celãlalt prin descalificare moralã”. Dar,
fiindcã veni vorba de dosare, sã citez un fragment din
subcapitolul Atenþie, fasciºti! Atenþie, complice!, în chip
de memento pentru toþi autorii, reali sau prezumtivi, de
teapa A.L-L., fie ei de aiurea sau de pe aici, de prin curtea
noastrã, cu atât mai mult cu cât în titlul „studiului” editat
la PUF existã cuvântul uitare, ºi el acuzator în acest
context:

 „Adevãruri, semi-adevãruri ºi minciuni, aceasta este
reþeta clasicã a unui dosar politic destinat sã foloseascã
pronunþãrii unei sentinþe de fapt dinainte ºtiute. Nu e nici
totul fals, nici totul adevãrat: diferenþa dintre un dosar ºi
o operã de ficþiune nu este, din acest punct de vedere,
una foarte mare, ºi într-un caz ºi în celãlalt scopul fiind
obþinerea unui adevãr propriu, coerent ºi omogen în raport
cu propria-i logicã. Existã chiar o artã a dosarului, aºa
cum existã una a romanului. Dosarele de prin arhivele
diverselor poliþii secrete comuniste au un cert caracter
romanesc, iar despre „romane-dosar” sau „romane-dosar
de existenþe” criticii literari au scris cu mult timp înainte
ca istoricii ºi alþi cercetãtori sã descopere cât de mari
romancieri fãrã intenþie literarã au fost, de exemplu,
anchetatorii staliniºti ºi discipolii lor din þãrile sovietizate.
Deosebirea adâncã þine de finalitate: dosarul politic e fãcut
sã condamne uneori la moarte. Ideea cã Isaak Babel a
putut fi recrutat ca spion pentru Franþa de Andre Malraux
ºi cã autorul Condiþiei umane a aflat de la el „informaþii
despre situaþia din colhozuri”, agent de legãturã fiind Ilya
Ehrenburg, nu poate fi decât foarte hazlie într-un even-
tual roman comic; atâta doar cã pe baza acestei amuzante
idei a fost executat”.

Rezumând: „fraudã intelectualã”, false „idei primite”,
logicã precarã, ignoranþã ºi poate ºi rea credinþã, ames-
tecul ficþiunii cu istoria realã, informaþii dupã ureche,
inclusiv în ceea ce priveºte mitologia universalã (vezi,
apropo de Mircea Eliade, apelul la legenda Minotaurului
pe care Alexandra Laignel-Lavastine o desfigureazã,
încât criticul român se vede nevoit sã i-o explice siste-
matic ca unui elev de gimnaziu), aberaþii cu duiumul, „tor-
tura textelor” (una din multele formule memorabile ale lui
Mircea Iorgulescu, între care deja amintita „tirania temei”)
pentru „a le smulge mãrturiile” necesare într-un dosar
mincinos. Toate acestea ºi multe altele pe care nu le mai
enumãr, fiindcã ar fi superfluu, mineazã puternic volu-
minoasa carte Cioran, Eliade, Ionesco: uitarea fascis-
mului, încât mã tem cã o fac aproape irecuperabilã. Iar
pe autoarea ei n-o mai crezi, zice tot Mircea Iorgulescu,
„executând-o” fin ºi nu fãrã umor, e adevãrat trist, nici
„dacã afirmã cã Parisul e capitala Franþei”.

eseu
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MIRCEA ELIADE SUB SEMNUL
ARHETIPULUI OFIDIAN

Maria-Cornelia MironMaria-Cornelia MironMaria-Cornelia MironMaria-Cornelia MironMaria-Cornelia Miron

chiar iniþiaticã, ºi prin urmare, un lector specializat. Aceste
arhetipuri ºi mituri universale se strecoarã chiar în planul
realului, invadând lumea omului modern ca hierofanii ce
îi bulverseazã existenþa, cu scopul de a-l face sã identifice
miticul în experienþa umanã ºi de a-l determina sã
interpreteze realitatea dintr-un unghi de vedere diferit,
deoarece îl incitã sã punã sub semnul întrebãrii toate
datele existenþei ºi, în cele din urmã, sã renunþe la toate
ºabloanele înguste impuse de gândirea raþionalã ºi sã
accepte triumful imaginarului.

Unul dintre arhetipurile folosite de Eliade în proza
fantasticã este arhetipul ofidian. Simbol arhetipal ºi to-
talizator, un adevãrat imago mundi, ºarpele e aºezat la
originea oricãrei cosmogonii. În mitologii apare ca un
simbol polimorf, deoarece „este legat de cele patru stihii
ale naturii: trãieºte în pãmânt sau în apã, veninul sãu are
proprietãþile focului celest sau ale celui htonian, iar în
ipostaza sa fantasticã de ºarpe înaripat (balaur, dragon),
e legat de stihia vãzduhului”4. De aceea, este socotit
animal primordial, întruchipare a materiei primare ºi a
haosului din care se creeazã lumea. În mitologia vedicã,
ºarpele universului e închipuit ca o cobrã cu 1000 de
capete. Numele sãu, Ananta, semnificã în sanscrita
nemarginirea. „Ananta este simbolul dublu al haosului
primordial ºi al absenþei timpului. Înainte de creaþia lumii,
zeul Viºnu zace nemiºcat pe cobra sacrã, care pluteºte
imobilã pe netedul ocean universal de lapte”5. Mitul
Marelui ªarpe al originilor, expresie a nediferenþierii
primordiale, apare ºi-n lumea mediteraneanã, unde cel
mai vechi zeu creator este ªarpele Atum. „El a scuipat
întreaga creaþie de la începutul timpurilor, dupã ce singur
s-a înãlþat din apele primordiale; [...] aºa a apãrut prima
pereche de zei, ªu si Tefnut, aerul ºi umezeala, din care
s-au nãscut Geb ºi Nut, pãmântul ºi cerul. Dupã ce aceºti
zei au zãmislit toate în amãnunt, Atum s-a ridicat deasupra
creaþiei ºi a vorbit, cum stã scris în Cartea Morþilor: Eu
sunt cel ce dãinuieºte; […] lumea se va întoarce la
neorânduialã, la învãlmãºealã, iar eu mã voi preface în
ºarpele pe care nici un om nu-l ºtie, nici un zeu nu-l vede”6.

ªarpele încolãcit în jurul oului, era un simbol comun
pentru indieni, egipteni ºi druizi ºi fãcea referire la crearea
universului. Druizii adorau ºarpele. Marele lor zeu, Hu,
era reprezentat de aceastã reptilã ºi este considerat ca
fiind suveranul raiului.

În mitologiile amerindiene apare mitul Pãsãrii-ªarpe,
strãmoºul tuturor. El este asociat apelor ºi este aducãtorul
de ploaie (Kukulkay al mayaºilor sau Quetzalcoatl al
aztecilor). Ca semn al aerului este asociat chiar cu
fulgerul. Hieroglifa mexicanã era formatã prin intersectarea
a doi mari ºerpi care alcãtuiau un cerc cu corpurile lor, iar

Arhetipul, termen filosofic folosit întâia oarã de Platon,
referitor la modelul originar ºi ideal al unui lucru, care nu
e decât o copie imperfectã, a fost aplicat ulterior pentru a
indica modelele primare, , , , , lãsând loc ideii cã toate fiinþele
ºi lucrurile sunt copiile unor modele cereºti. De la ritualul
sacru, de la ciclurile cosmice regenerate periodic, ori
marile scenarii istorice care povestesc întemeierea
cetãþilor ºi popoarelor, pânã la cele mai banale activitãþi
profane (vânãtoare, pescuit, agriculturã, construcþii, artã,
jocuri, conflicte, sexualitate etc.), toate au fost la origine
sacre, au avut un model extrauman, pe care însã, omul
modern, depãrtându-se de sacralitate, l-a uitat treptat,
cãci, aºa cum afirma Mircea Eliade „omul modern este
iremediabil integrat istoriei ºi progresului ºi istoria ºi
progresul sunt o cãdere implicând deopotrivã abandonul
definitiv al paradisului arhetipurilor ºi repetãrii”1.

Mai mult decât oricare alt domeniu, operele de artã
ale umanitãþii sunt imitaþii ale artei divine. Un domeniu al
artei în care sacrul se manifestã evident este proza
fantasticã, nãscutã din nevoia individului de a face saltul
dincolo de aparenþe, de a escamota realitatea cenuºie,
mecanizatã si brutalã, cãci „prin fantastic lucreazã refluxul
neliniºtii primordiale, un rest de mentalitate originarã,
inconºtientã”2. Arhetipuri se gãsesc la baza tuturor textelor
fantastice din literatura românã ºi universalã. Însã, fiind
imitate repetat, s-a ajuns inevitabil la apariþia mai multor
posibilitãþi de explicitare. Arhetipul este, prin urmare,
generator de multiple semnificaþii, deci polisemantic ºi
polivalent.

În viziunea lui Eliade, toatã lumea înconjurãtoare are
un arhetip extraterestru, în timp ce regiunile sãlbatice
sunt asimilate haosului. Muntele are valoare sacrã,
aflându-se în centrul lumii. El reprezintã un axis mundi,
punct de confluenþã între Cer, Pãmânt ºi Infern. Prin
extensie, orice templu sau palat capãtã acelaºi
simbolism. Adam si Eva sunt arhetipuri umane, precum
arhetipale sunt ºi Paradisul pierdut, dragonul, gigantul,
strãmoºul totemic etc. O mulþime din arhetipurile
prezentate în „Mitul eternei reîntoarceri” ori în „Mituri, vise
ºi mistere”, supravieþuiesc în opera literarã a scriitorului
Mircea Eliade, alimentând subteranul textului, dându-i o
vitalitate ºi o bogãþie semanticã impresionantã. Chiar dacã
scriitorul mãrturiseºte cã: „îndatã ce fac literaturã, mã
regãsesc în alt univers, îl numesc oniric pentru cã are o
altã structurã temporalã ºi pentru cã raporturile mele cu
personajele sunt de naturã imaginarã, nu criticã”3,
mitograful nu poate fi eliminat din scriitura operei de
ficþiune, cãci miturile nãvãlesc în naraþiune fãrã voia
scriitorului, conferindu-i înþelesuri profunde, care, dincolo
de banalitatea cuvintelor, solicitã o lecturã mitocriticã sau
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fiecare avea un cap uman în gurã, ceea ce simbolizeazã
iniþierea, faptul cã un om este gata sã pãtrundã în tãrâmul
spiritual din interior. Dragonul înaripat este în Extremul
Orient pãrintele mitic al unor dinastii de împãraþi chinezi.
Ca dragon e imaginat de babilonieni ºi Tiamat, monstrul
ce întruchipa haosul acvatic primordial; învins fiind, a
fost folosit de zeul Marduk drept materie primã
cosmogonicã. Leviatanul biblic pare sã fie ºi el un dragon
colosal, ce fãcea marea sã clocoteascã. ªarpe este ºi
Oceanul, care înconjoarã, conform Teogoniei lui Hesiod,
cu nouã inele cercul pãmântului, în timp ce un al zecelea
se strecoarã sub pãmânt formând Styxul. De altfel,
numeroase râuri din Grecia si Asia Mica se numesc Ophis
(<gr.ophis = ºarpe) ºi Draco (<lat. Draco = ºarpe).

Importanþa arhetipului se observa ºi în folosirea
acestuia în cultul sau în iconografia unui numãr foarte
mare de zei. Athena are atribut un ºarpe, simbol al
înþelepciunii. Apollo îl ucide la Delphoi pe Python, ºarpele
monstruos, a cãrui gurã se deschidea la apusul soarelui
ca sã-l înghitã pentru a-l scuipa afarã la rãsãrit. Victoria
lui Apollo simbolizeazã victoria raþiunii, a gândirii diurne
asupra forþelor obscure ale inconºtientului. Dionysos s-a
nãscut din împreunarea lui Zeus, transformat în ºarpe,
cu Persephone, fiind rezultatul contopirii dintre suflet ºi
spirit. Extazele colective, transele, posedarea sunt
rãzvrãtiri ale ºarpelui interior. ªarpele întruchipeazã în
ipostaza dionisiacã iraþionalul, ceea ce este rar, tainic,

Caduceul lui Asklepios ºi Hermes

de neînþeles; ºarpele vizibil pe pãmânt este o hierofanie
care se prelungeºte în nediferenþierea primordialã, este
ideea care þâºneºte din adâncul inconºtientului printre
regulile raþionalului, refugiindu-se apoi în lumea de
dedesubt. În ipostazã apolinicã ºi dionisiacã el este
semnul reunirii contrariilor ºi devine astfel simbol al
înþelepciunii. Are un rol iniþiatic, întruchipând dialectica
binelui ºi a rãului universal. Ambivalenþa axiologicã e
ilustratã prin „simbolismul celor doi ºerpi afrontaþi de pe
caduceul lui Hermes - ideogramã a tuturor polaritãþilor ºi
anulãrilor de contradicþii din viaþa cosmicã, din lumea fizicã
ºi din realitatea psihicã”7.

ªarpele încolãcit pe pomul cunoaºterii

Transgresând graniþele dintre materie ºi spirit, el e o
încarnare a raþiunii supraumane, a Logosului divin sau a
inteligenþei satanice. Gnosticii susþin cã nicio fãpturã de
pe pãmânt sau din infern n-a luat naºtere fãrã ºarpe. Pe
de altã parte,ºarpele este cel care o îndeamnã pe Eva

sã mãnânce din pomul cunoºtinþei binelui ºi rãului,
asigurând-o cã „nu veþi muri”, ci „vi se vor deschide ochii
ºi veþi fi ca Dumnezeu, cunoscând binele ºi rãul” (Facerea,
3, 4-5). ªarpele a favorizat cunoaºterea, dar a adus ºi
moartea, devenind astfel inteligenþa nefastã, ispita care-l
duce pe om la pieire.

eseu
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sã îndepãrteze ºerpii veninoºi ce omorau poporul acesta
îi porunceºte: „Fã-þi un ºarpe de aramã ºi-l pune pe un
stâlp; ºi de va muºca ºarpele pe un om, tot cel muºcat
care se va uita la el va trãi”. (Numerii, 21, 8) ªarpele de
aramã devine astfel vindecãtorul.

Puterile sale magice sunt deseori vizibile în mitologie.
Este cunoscutã povestea Casandrei ºi a fratelui ei
geamãn, Helenos, deasupra cãrora, în copilãrie, pãrinþii
au gãsit niºte ºerpi. Trimiºi de Apollo, ºerpii le-au purificat
cu limbile lor organele de simþ, dându-le darul profeþiei.
Lui Melampous, tot ºerpii îi purificã urechile, aºa încât el
ajunge sã înþeleagã graiul pãsãrilor. Pentru chinezi, iudei,
arabi, oricine mãnâncã ºarpe dobândeºte forþa clarviziunii.
O serie de credinþe se leagã ºi de piatra ºarpelui, care,
nu numai cã aduce bogãþii celui care o posedã, dar are ºi
caracter magic, cãci are puterea de a te apãra de
muºcãturi ºi de a absorbi veninul. Credinþa cã aceste
pietre provin din capul ºerpilor sau al balaurilor este doar
un mit indian decãzut, vechiul mit al monºtrilor subterani
pãzitori de comori, rãspândit pânã în nordul Europei. Un
astfel de balaur ucide Siegfried, cãpãtând puteri
fantastice, deoarece se scaldã în sângele lui ºi-i mãnâncã
inima, începând sã înþeleagã graiul pãsãrilor. „ªarpele
ocupã deci un loc simbolic în mitul eroului biruitor al morþii.
El nu e doar obstacolul, enigma, ci obstacolul pe care
soarta trebuie sã-l înfrângã, enigma pe care soarta trebuie
s-o rezolve. Acesta e intr-adevãr rolul dialectic pe care
etimologia numelui sau îl impune Satanei biblice. Sarpele
e în acelaºi timp obstacol, paznic, deþinãtorul cailor
nemuririi”8.

Animal ce îºi primeneºte pielea, ºarpele este ºi un
simbol al renovãrii ciclice a naturii. Ca ºi luna, care dispare
de pe boltã câteva zile ºi apoi reapare, ºarpele, animal
teluric, dispare uºor în crãpãturile solului, coboarã în infern
ºi se reîntoarce. Trãind sub pãmânt, nu numai cã ascunde
în el spiritul celor morþi, dar posedã ºi taina morþii ºi a
timpului. „Animal al misterului subteran, al tainei aflate
dincolo de mormânt, el îºi asumã o misiune ºi devine

simbolul clipei dificile, al unei revelaþii sau al unei taine:
taina morþii biruite de fãgãduiala reînceperii”9. El este
dubletul animalic al lunii, marele simbol al ciclului tempo-
ral - ouroboresul. Bachelard vedea în imaginea acestuia
moartea care izvorãºte din viaþã ºi viaþa care izvorãºte
din moarte la nesfârºit. Ouroboresul este prototipul roþii
zodiacale, al timpului infinit, emblema a materiei în
continuã transformare.

În ceea ce priveºte relaþia ºarpelui cu fecunditatea ºi
femeia, simbolismul i se datoreazã atât formei sale
alungite ce sugereazã virilitatea falusului, cât ºi faptului
cã este în acelaºi timp ºi un pântec elastic ºi devorator
asociat principiului feminin. Neavând exteriorizate
diferenþele de sex, el apare ºi ca fiinþã androginã: „este
deopotrivã ºi uter ºi falus.

Acest fapt este atestat printr-un mare numãr de
documente iconografice […] în care trupul ºarpelui (falic
în totalitatea lui) este împodobit cu romburi (simboluri ale
vulvei)”10.

În proza fantasticã a lui Mircea Eliade, arhetipul ofidian
apare în „ªarpele” (1937) ºi „Nopþi la Serampore” (1940),
scrieri ce aparþin perioadei de început în care testeazã
experienþa folcloricã ºi practica magicã, descoperind
mitologia captivantã româneascã sau indianã.

În „Nopþi la Serampore” se trateazã posibilitatea abolirii
timpului ºi proiecþia într-o existenþã transistoricã prin
experienþe extatice de tip tantric. În aceasta povestire
ºarpele apare ca marele zeu indian dãtãtor de viaþã,
Sarparaja, Marele ªarpe, duhul adormit al lumii, care nu
trebuie deranjat de om, cãci, ucigând un ºarpe, timpul
este bulversat, iar personajele pãtrund într-o altã
dimensiune temporalã. Avertismentul e dat de Bogdanof
când îi prezintã eroului împrejurimile bungaloului: „Bãgaþi
de seamã sã nu treziþi ºerpii! […] Întotdeauna am
nãdãjduit cã n-am sã mã întâlnesc cu Marele ªarpe pe
pãmânt”. Nu întâmplãtor, Bogdanof se roagã lui Dumnezeu
sã nu întâlneascã ºarpele niciodatã, „nici pe pãmântul
înveninat al Indiei, nici pe tãrâmul celalalt” ºi nãdãjduieºte
„cã Dumnezeul nostru Cel adevãrat ne va bine-pãzi ºi de
data aceasta”. Teama lui Bogdanof este explicabilã, având
în vedere cã Marele ªarpe creator, Vrtra, în calitate de
stãpân al haosului anterior creaþiei, pãstra apele doar
pentru el singur pânã când Indra l-a fulgerat tãindu-i capul.
„Vrtra impiedica lumea sã se facã sau sã dureze”11.
Deºteptarea lui ar face ca timpul ºi spaþiul concret sã fie
anulat, totul întorcându-se ab origine, scufundându-se în
cel mai profund somn, somnul nefiinþei.

Umbra lui Sarparaja, numit de narator ºi „sarpapati,
sarparishi, sarpeshvara ºi încã alte multe feluri”, pluteºte

Toiagul lui Moise

În calitate de paznic al pomului vieþii, ºarpele este
înzestrat ºi cu virtuþi medicale ºi farmaceutice, legate în
bunã mãsurã de veninul sãu, otravã mortalã ºi totodatã
elixir de viaþa ºi de tinereþe. El este asociat în mitologia
greacã lui Asklepios, zeul medicinei. Chiar ºi-n Biblie are
uneori aceastã putere. Când Moise îl roagã pe Dumnezeu

eseu
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pretutindeni, inducând lectorului o stare inexplicabilã de
neliniºte. Acþiunea se desfãºoarã în spaþiul Indiei, un þinut
plin de mistere ºi enigme, care a exercitat dintotdeauna
o irezistibilã atracþie asupra europenilor. Atmosfera în care
se vor petrece straniile evenimente este descrisã cu
minuþiozitate. Decorul este un cadru ideal pentru apariþia
ºarpelui. Este vorba de pãdurea de la Chandernagore,
plinã de ruine înghiþite de umbre ºi valuri vegetale, pe
care „le înfioarã o viaþã nouã, mai dulce ºi mai muzicalã,
a ierburilor, a lianelor, a ºerpilor”. La simbolismul ºarpelui
sunt coroborate o serie de alte simboluri cu semnificaþii
înrudite. Timpul este „îndatã dupã apusul soarelui”, ori
„noaptea”, momente ce semnificã revenirea la indeter-
minare ºi haos, ceas al epifaniei forþelor malefice.
„Umbrele” ce înconjoarã totul trimit spre spaþiul morþii,
spre dublul persoanei ca întruchipare a sufletului despãrþit
de trup, ori cãtre ameninþãri ascunse. În apropiere se
aflã „lacul”, simbol al apelor primordiale dar ºi al unor
paradisuri iluzorii. Pe acest fundal are loc o mutaþie în
timp ºi spaþiu, eroii întorcându-se la niºte evenimente
petrecute în urmã cu o sutã cincizeci de ani. Asistãm la
o metamorfozã a peisajului sub influenþa puterii magice
a nopþii „cu lunã plinã”, când pãdurea indianã trece într-o
altã lume sub imperiul vrãjii, al unui vis halucinatoriu, din
care personajele nu reuºesc sã se smulgã.

Cãutând o explicaþie straniei întâmplãri, cei trei eroi
se reîntorc în junglã însoþiþi de Budge, prilej cu care acesta
îi avertizeazã din nou: „Feriþi-vã însã de ºerpi…”. Când
Van Manen ignorã avertismentul arãtând cã în noaptea
trecutã ºerpii nu le fãcuserã rãu, Budge ii rãspunde
misterios: „Prin pãdurile pe unde aþi umblat voi azi-noapte
ºerpii de mult nu mai muºcã”. ªerpii despre care vorbeºte
Budge reprezintã, în prima ipostazã, lumea realã, viaþa,
iar în cea de-a doua, lumea de dincolo, moartea. Interesant
e cã visul celor trei e închis ca într-un cerc între douã
avertismente privind acþiunea nefastã a ºarpelui asupra
vieþii omului. Cercul, ideea de infinit, de viata ºi moarte,
sunt toate atribute ale ouroborosului . Experienþa din acest
cerc e realitate sau e vis? Viaþa, în general, e realã sau e
vis? Textul pune o mulþime de probleme paliogenezice,
însã cititorul nu ºtie pentru care sã opteze. Cea mai
plauzibilã pare ideea lui Swami Shivananda, dar numai
în mãsura în care eºti adeptul unei astfel de credinþe:
„Nicio întâmplare din lumea noastrã nu e realã. Tot ce se
petrece în cosmosul acesta e iluzoriu.[…] Iar într-o lume
de aparenþe, în care niciun lucru ºi niciun eveniment nu e
consistent, nu îºi are realitatea lui proprie, oricine e stãpân
pe anumite forþe, pe care voi le numiþi oculte, poate face
orice vrea. Evident, nici el nu creeazã nimic real, ci numai
un joc de aparenþe”. ªarpele devine semnul înþelepciunii,
cãci ridicã o clipã valul Mayei de pe ignoranþa omeneascã,
arãtându-ne cât de departe suntem de adevãr, prizonieri
ai unei lumi de iluzii pe care ne-am creat-o singuri,
arborând cu aroganþã stindardul gândirii logice, al raþiunii.

În „ªarpele”, imaginarul fantastic este diferit, deoarece
magicul, care dominã suprafaþa textului, este de tip
folcloric, acþiunea fiind plasatã într-o „geografie sacrã”,
româneascã, undeva în apropiere de Bucureºti (la Fierbinþi
ºi la mãnãstirea Cãldãruºani), care pentru Eliade
constituie un spaþiu mitic, „centrul unei mitologii

inepuizabile”12.
Romanul „ªarpele” este o frumoasã poveste în care

se întâlnesc erosul, magia, simbolul, feericul. Mottoul
textului, un descântec, denotã sursa folcloricã de la care
porneºte scriitorul în structurarea evenimentelor viitoare:
„Tu ºerpe bãlaur,/ Cu solzã de aur,/ Cu nouã limbe îm-
pungãtoare,/ Sã te duci la ea,/ Unde-o vei afla…/ ªi tu sã
n-o laºi/ Pânã ce ea,/ Mândra mea,/ Cu mine s-a întâlni/
ªi îmi va vorbi”. ªarpele devine arhetipul în jurul cãruia
se va organiza întreaga paletã de simboluri a textului. În
credinþele populare acesta este un animal htonian cu
puteri magice, care are stãpânire asupra timpului ºi
capacitatea de a se metamorfoza, de a coborî pe tãrâmul
celalalt ca spirit al mormintelor ºi de a reveni periodic.
Este în egalã mãsurã duh al apelor ºi zburãtor. Este
simbol erotic incontestabil.

Descântecul invoca un ºarpe balaur, o fiinþã fantasticã
cu 9 limbe ºi 9 cozi. Cifra 9 este o cifrã cu eficienþã
magicã prezentã în multe descântece. Forma ei ca o
curbã ce se închide simbolizeazã ºarpele muºcându-ºi
coada, ouroboresul, 9 zile ºi 9 nopþi durând separarea
cerului de pãmânt (conform Teogoniei lui Hesiod), 9 luni
durând gestaþia. Prin urmare, 9 este simbolul timpului
infinit, emblemã a materiei în continuã transformare.
Aceast descântec pregãteºte terenul invocaþiei ºarpelui
de cãtre Andronic: „Andronic murmura ceva […]. Se
auzeau silabe stranii. Parcã nu vorbea româneºte. Cuvinte
cu vocale multe, lungi, tãrãgãnate. ªi totuºi spunea ceva
Andronic; cãci de multe ori se auzi cuvântul ºarpa. Vreo
vrajã…”.

ªarpele este solicitat ca mesager al dragostei: „Sã te
duci la ea”. La fel e receptat ºi de eroina textului: „Dorinei
i se pãru cã ºarpele vine de-a dreptul spre ea ºi o subitã
teroare lua locul vrajei dinainte. Ca ºi cum s-ar fi trezit în
faþa unui lucru peste putinþã de privit cu ochii, a unui
lucru groaznic ºi primejdios, neîngãduit vreunei fete sã-l
vadã. Apropierea ºarpelui îi sugea parcã rãsuflarea,
risipindu-i sângele din vine, topindu-i carnea întreagã într-
o grozavã împletiturã cu fiori necunoscuþi, de dragoste
bolnavã. Era un amestec straniu de moarte ºi respiraþie
eroticã în legãnarea aceea hidoasã, în lumina rece a
reptilei”. Eliade reface astfel într-o viziune originalã mitul
zburãtorului, figurã eroticã din mitologia româneascã,
apãrând uneori ca zmeu, alteori ca un tânãr înfocat, brun,
frumos, care pãtrunde pe întuneric la fete, dar mai ales
la neveste de curând mãritate ºi le spurcã toatã noaptea
cu iubiri neîngãduite, exercitând asupra lor o imensã forþã
de seducþie. Erosul decurge în plan oniric. Apariþia
ºarpelui se petrece „ca în vis”. Ca în mit, ºarpele magic
o alege „neîngãduit” tocmai pe Dorina, logodnica promisã
lui Manuilã. Dorina devine astfel mireasa ºarpelui, darul
lui, în limba greacã doron însemnând dar.

Pentru cã-ºi poate schimba pielea, ºarpele devine aici
semnul unei adânci metamorfoze, întruchipând omul-
ºarpe. Numele sãu „reproduce numele gr. Andronikos,
compus din aner, gen. andros = bãrbat ºi nike = victorie”13

ºi este un semn al virilitãþii ofidiene. Prenumele Sergiu,
derivat din numele roman Sergius, este tradus ca îngrijitor,
supraveghetor. Este stãpânul ºarpelui sau ºarpele însuºi?
Mai curând este o hierofanie a arhetipului ofidian, o
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reîncarnere peste timp a spiritului primordial, cãci
imaginea omului fuzioneazã deseori cu cea a ºarpelui.
D-l Solomon îl priveºte la un moment dat adânc în ochi,
ºi când ochii lui cu „o strãlucire metalicã, posomorâtã,
ameþitoare”, îl vlãguiesc, exclamã cu mare efort: „Drãcos
mai eºti!”. Privirea lui Andronic e hipnoticã. Îi place mediul
acvatic ºi sã înoate „noaptea, pe lunã, în lac”. Aluzii la
natura sa ofidianã, la capacitatea de metamorfozare, face
chiar el, vorbind aparent în glumã despre prietenii sãi:
„Sã nu vã speriaþi când vã voi prezenta prietenii mei.
Sunt înfiorãtori. Nici nu vã pot spune cu ce au sã semene
când îi voi întâlni”. ªi despre sine însuºi spune: „Dacã
aþi ºtii ce înspãimântãtor devin peste noapte…”. Prietenii
lui Andronic au ºi ei nume cu rezonanþã eroticã (Arsenic
provine din gr. Arsenikos, însemnând bãrbãtesc, viril) ori
participa la diverse forme de manifestare a erosului,
cântând serenade, plimbându-se cu barca la lumina lunii.
Ciudat este ºi faptul cã, ajuns la mãnãstire ºi negãsindu-ºi
prietenii, Andronic exclamã cu subînþeles: „Au intrat în
pãmânt!…”.

Ca ºi zburãtorul lui Cantemir, Andronic este „un tânãr
înalt, brun, […] cu umerii laþi, cu braþele bine legate, […]
avea ochi foarte ageri, arzãtori, cu pupile neobiºnuit de
mari”. Deloc intimidat, degajând „parfum de sãnãtate
bãrbãteascã”, volubil, „trãda atâta siguranþã de sine ºi
atâta fantezie” ºi „avea un râs sãnãtos, masculin,
contagios”. Preia simbolismul ºarpelui ºi prin fascinaþia
eroticã pe care o exercitã asupra tuturor femeilor din grup,
care, în prezenþa lui, „pãreau transfigurate”. Rolul lui este
sã tulbure relaþiile existente în sfera eroticã. De profesie
este „aviator, sau aproape aviator”, iar mãrturisirea sa,
„Simþi cã nu începi sã trãieºti decât sus…”, face aluzie
la zburãtorul care nu aparþine acestei lumi, având
posibilitatea de a transcende dincolo de limitele vizibilului.
În interpretarea viselor, „pilotarea avionului ar indica o
aventurã iniþiaticã, eliberarea de povara valorilor terestre”14

. Andronic mãrturiseºte cã nu poate zbura încã singur:
„Acum învãþ”. Aventura iniþiaticã abia începe, tânãrul
urmând sã-ºi descopere adevãrata identitate.

O aventurã este ºi jocul din pãdure, devenitã astfel
labirintul iniþierii erotice. „Rãtãcirea voitã în pãdure aratã
precaritatea sentimentalã a cuplurilor profane. Mai toþi,
bãrbaþi ºi femei, încearcã altceva, simt tentaþii noi… Þinta
femeilor este Andronic”15. Funcþia jocului este de eliberare
de sub rigida convenþie socialã, deschizându-se astfel
calea iubirii.

Pãdurea devine un adevãrat eden al amorului: „Parcã
întreaga pãdure respira acum omeneºte, cald, carnal.
Parcã nãvãleau din toate pãrþile aburi de trup dezvelit, ºi
în toate boschetele respirau perechi înlãnþuite”. Pãdurea
este sãlaºul ºarpelui. Andronic îºi face apariþia înaintea
maºinii excursioniºtilor, undeva la marginea pãdurii,
declarându-le cã se pierduse de prietenii sãi, deoarece
„am adormit în pãdure”.

Unul dinte atributele naturii ofidiene este magia, or,
Andronic este un iniþiat în arta magiei, fapt demonstrat în
experienþa pe care o face la miezul nopþii când cheamã
ºarpele sub ochii martorilor, care stau lipiþi de pereþi în
stare de hipnozã. Copilãria lui Andronic stã sub semnul
fantasticului. „Copilul de boier, furat, crescut atâta vreme

de þigani”, ridicã semne de întrebare pentru raþionalul
cãpitan Manuilã: „O fi învãþat Andronic ãsta farmece de
la þigani… ºi cine ºtie ce alte lucruri necurate”. Puterea
sa magicã acþioneazã ºi asupra celorlalte vieþuitoare, nu
doar asupra factorului uman. Rãmas singur dupã miezul
nopþii, porneºte prin pãdure, vorbind cu pãsãrile, care i
se supun sfioase. Se regãseºte aici o veche credinþã,
conform cãreia, cine are legãturã cu ºarpele – a fost
purificat ori e protejat de acesta, a mâncat carne de ºarpe
etc. – are puterea de a înþelege graiul pãsãrilor, devine
înþelept, cãci i-a fost permis accesul cãtre sacru, cãtre
pomul cunoaºterii al vieþii ºi al morþii.

ªarpele este totodatã spirit al mormintelor, putând sã
coboare pe tãrâmul celãlalt. Mãnãstirea la care sunt
gãzduiþi noaptea este un loc simbolic, de trecere între
douã lumi, este un spaþiu sacru între vii ºi morþi, între
etern ºi muritor, între bine ºi rãu. Coborârea în pivniþa
mãnãstirii este plinã de sensuri iniþiatice. Pivniþa este
hotarul între lumi, poarta secretã, fie spre adâncuri, fie
spre lumea spiritelor, fie spre propriul spirit. Andonic are
aici o revelaþie : „Mie nu mi se pare cã am mai trãit odatã,
demult, o altã viaþã. Eu simt cã am trãit, aici, încontinuu,
de la începuturile mãnãstirii”. Aici, adicã în preajma
magicului, incontinuu, adicã fãrã rupturã cu practica
spiritualã primordialã. Sacrul continuã sã se manifeste
neîntrerupt. Revelaþia sa este revelaþia esenþei sale sacre,
eterne, cãci ºarpele reprezintã începutul ºi sfârºitul care
vesteºte un nou început. Moartea, coborârea în adâncuri
ºi reînvierea este ciclicã: „Nu e prima datã când cobor
aici”, spune Andronic pivnicerului. Fiinþa lui e atât de veche
încât scapã cunoaºterii umane. Cãlugãrul nu-l recunoaºte,
dar îl ºtie teoretic. Andronic e începutul: „Eu cunosc toate
zidurile astea ca ºi cum aº fi stat aici de la începutul
începuturilor.[…] Parcã m-aº fi nãscut odatã cu înãlþarea
mãnãstirii”. Mãnãstirea devine aici simbol al zidirii lumii,
al actului Creaþie.

Ca spirit al mormintelor, ºarpele revine în lumea celor
vii ca sã cearã un suflet: „Cine ºtie cine nu are odihna pe
lumea cealaltã ºi a trimis ºarpele ãsta necurat atât de
departe, tocmai în casã…Numai sã nu mai cearã ºi pe
altcineva. Sã nu mai cearã vreun mormânt, cã sunt ºi
semne din astea”. Este Andronic un astfel de suflet? La
începutul textului existã un amãnunt referitor la rãceala
sa: „eu aº face baie ºi în februarie”. Sângele rece suge-
reazã prezenþa unui mort sau, mai bine spus, a unui ne-
muritor. Andronic ºtie povestea Arghirei, fata Moruzestilor,
adusã cu sila la mãnãstire ºi moartã în condiþii suspecte
în a treia noapte, poveste atât de veche, încât nici
cãlugarului nu-i este cunoscutã. Dealfel, acestuia „i se
pãrea mincinoasã ºi pãgâneascã”, fapt de la sine înþeles,
având în vedere anterioritatea poveºtii în raport cu
întemeierea credinþei religioase. Mãnãstirea are „mai mult
de o sutã de ani”, dupã spusele cãlugãrului, dar povestea
aparþine unui timp mult mai vechi, un illo tempore. „E
chiar mai mult decât socoteºte cuvioºia ta”, îi atrage
atenþia Andronic. Povestea frumoasei Arghira îl
transformã pe Andronic în „ºarpele ce îºi cautã mireasa
pentru a rupe blestemul despãrþirii lor. Mire ºi stãpân al
adâncurilor, el trãieºte la nesfârºit devenirea dintre nuntã
ºi moarte; la începutul lumii ºi-a pierdut mireasa, care nu
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a ºtiut sã respecte interdicþia de a nu-i rosti numele ºi de
atunci revine periodic pentru a recupera experienþa ratatã.
Arghira este o astfel de revenire”16, dar nu imaginea
primordialã a femeii, imagine ce în cuplul originar biblic
este asociatã Evei, ci imaginea Euridicei. În acest ciclu
de ipostaze ale arhetipului feminin primordial se înscrie
acum ºi Dorina, cãreia i se releva prin intermediul visului
faptul cã este mireasa moartã a ºarpelui. Ea însã va
reuºi, datoritã avertismentului din vis, sã respecte
interdicþia ºi-l va elibera pe tânãrul cu care va trãi o
frumoasã poveste de dragoste, în mijlocul paradisului,
figurat în text prin intermediul insulei.

Conform credinþei populare, ºarpele întors din
mormânt bea lapte sau vin îndulcit cu miere, bãuturi ale
imortalizaþii ºi regenerãrii. Ca în basme, el devine un tânãr
frumos. În creºtinism vinul e simbolul sângelui divin, al
vieþii, al comuniunii cu sacrul, care face posibilã legãtura
cu cealaltã lume. Andronic bea vin „cu sete, lacom,
înghiþind parcã în somn”, dar pãstreazã ºi celorlalþi cã
trebuie sã-i facã pãrtaºi la revelaþie. Efectul bãuturii este
magic, face posibilã cãlãtoria dincolo („vinul mãnãstiresc
îi încãlzise pe toþi”) prin hipnozã colectivã. Ca ºi cum
realitatea imediatã ar fi alcãtuitã din mai multe planuri
paralele, îmblânzitorul de ºerpi reuºeºte sã-ºi proiecteze
spectatorii într-o altã ordine temporalã. Scopul acestei
hipnoze este de exorcizare a rãului din fiecare, aºa cum
le explica Andronic în final: „ªarpele, animal necurat,
teluric, unealtã a diavolului pe pãmânt, a fost izgonit din
mijlocul nostru”. Se remarcã ambivalenþa simbolului,
preluat atât cu aspectele sale pozitive, cât ºi ca simbol
negativ.

Ca simbol al rãului, al pãcatului, ºarpele este ispita
eroticã. Visul doamnei Solomon trãdeazã nevoia
sexualitãþii, într-o relaþie conjugalã plictisitoare.
Inconºtientul sãu trãdeazã nevoia apropierii de Andronic:
„cãldura tânãrului o ameþea, o vrãjea”. Pentru Liza, fiinþa
sensibilã ce trãieºte cu un permanent regret pentru faptul
cã ºi-a pierdut tinereþea alãturi de un tip anost, ºarpele
este „ºuviþa argintie”, semn falic, ce declanºeazã dorinþe
sexuale adânc reprimate. Când ºarpele se suie în palma
lui Andronic, se produce o fuziune a elementelor virilitãþii,

astfel încât Lizei i se pare cã ºarpele devine o „sãgeatã
de carne nefireascã” care pare sã pãtrundã în ea prea
adânc. Îl viseazã pe Andronic urmãrind-o prin pãdure ºi
strângând-o „apoi în braþele lui de fier fierbinþi”. Identitatea
om-ºarpe este realizatã înaintea leºinului, “în clipa în care
vãzuse rãsãrind capul înspãimântãtor al ºarpelui dintre
pumnii strânºi ai lui Andronic”.

Pentru Vladimir ºarpele ia forma unei femei vorace,
fapt ce aminteºte de androginia ºarpelui, de faptul cã el
reprezintã ºi masculinitatea ºi pântecele feminin: „În clipa
aceea observã cu groazã cum se schimbã capul Lizei,
cum se urâþeºte hidos ºi dezgustãtor, rânjind cu o gurã
enormã, vânãtã”. Tot Vladimir, student la filosofie, este
cel care are revelaþia ºarpelui-ceas, semn al timpului etern,
simbol al ouroboresului: „un cadran de ceas fosforescent,
care se fãcea tot mai mare ºi mai mare, pânã ce-i orbi cu
luminile lui verzi, lunare; ºi, în mijloc, ºarpele. […] Limba
ceasului începu sã creascã învioratã, pânã ce Vladimir
zãri înspãimântat cum mijesc inelele ºarpelui”. Andronic,
omul-ºarpe, are capacitatea de a-i purta în afara timpului
real, aºezându-i într-un cerc, într-o nouã ordine temporalã.
Aici timpul istoric îºi pierde valoarea. Are loc un fenomen
de dilatare temporalã. Deºi „totul n-a durat decât trei
minute”, în planul ritualului magic, extrem de bogat ca
experienþã extaticã, are loc o încetinire a ritmului tempo-
ral. Andronic le explicã participanþilor: „Asta se întâmplã
totdeauna; timpul trece mai încet în asemenea împre-
jurãri”.

Textul este dupã cum se observã o sintezã a
simbolurilor acestui arhetip. A le dezbate în totalitate este
imposibil într-un material de o asemenea dimensiune. Prin
urmare, încheiem folosind cuvintele lui Andronic: „Dum-
neata ºtii câte simboluri se leagã de ºarpe în credinþele
tuturor popoarelor?…”
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SHOAH ÎN TRANSILVANIA DE NORD

Ioana CosmanIoana CosmanIoana CosmanIoana CosmanIoana Cosman

Marea Unire din 1918 lãrgeºte graniþele României
(includea pe lângã Moldova ºi Muntenia, Transilvania,
Basarabia ºi Bucovina), comunitatea evreiascã de aici
constituind, astfel, a treia comunitate ca mãrime din
Europa, cu un numãr de peste 700.000 evrei1.

Evreii din cele cinci regiuni ale þãrii „manifestau
evidente deosebiri de înfãþiºare, culturã, mod de viaþã,
ca ºi de orientare ºi practicã religioasã”2.

Moldova era cunoscutã ca un renumit centru hasidic,
unde se adunau evrei din toatã þara sau chiar din afara ei
pentru a petrece sãrbãtorile la curtea vreunui þadik3 vestit.
Spre deosebire de evreimea moldoveanã, însufleþitã de
un puternic sentiment religios, evreii munteni, din contrã,
tindeau spre asimilare ºi pierderea legãturii cu tradiþia. În
Basarabia predomina curentul sionist, constituindu-se o
reþea importantã de ºcoli a cãror limbã de predare era
ebraica. Bucovina pe de altã parte, datoritã dominaþiei
habsburgice va cunoaºte influenþa culturii si limbii ger-
mane, astfel cã, majoritatea evreilor care trãiau aici erau
vorbitori de germanã. Tot sub influenþa Imperiului
Habsburgic se afla ºi Transilvania, însã, mai aproape de
Ungaria ºi integratã acesteia în decursul unor lungi
perioade ale istoriei, va cunoaºte, pe lângã influenþa
culturii române ºi germane pe cea a culturii maghiare.
Evreimea transilvãneanã era puternic ataºatã de limba
ºi cultura maghiarã ºi era caracterizatã de o mare
diversitate a vieþii religioase.

„În timp ce în zona noastrã din Moldova nu exista
decât o singurã tendinþã religioasã evreiascã, cea
Ortodoxã, în Transilvania cel puþin trei direcþii divergente
îºi fãceau simþite prezenþa: Ortodoxã, Neologã ºi Status
Que, care se afla undeva între primele douã”4.

În România evreii nu se bucurau de o recunoaºtere a
drepturilor politice ºi cetãþeneºti, fiind consideraþi cetãþeni
strãini. Doar strãinii de rit creºtin puteau pretinde dobân-
direa cetãþeniei române.

Recunoaºterea Marii Uniri din 1918 va fi însã condi-
þionatã de cãtre puterile occidentale de acordarea de
drepturi politice ºi cetãþeneºti tuturor locuitorilor României,
indiferent de religie. Acest lucru se va produce prin
Constituþia din 1923, când, statul român este nevoit sã
acorde cetãþenie evreilor.

Aceste constrângeri exterioare vor alimenta atitudinile
antisemite, care ºi aºa începuserã sã se manifeste tot
mai puternic la începutul secolului XX. Primele organizaþii
antisemite îºi fac apariþia la sfârºitul secolului XIX, iar la
începutul secolului XX antisemitismul este deja extrem
de rãspândit în rândul clasei de mijloc, al intelectualilor
ºi, într-o mãsurã mai micã sau mai mare, în cadrul

programelor partidelor politice româneºti.
În Transilvania, principalul conflict este generat

de rivalitatea româno-maghiarã. Evreimea se aflã astfel
prinsã undeva la mijloc, între antisemitismul maghiar, care
începe sã reverbereze dinspre Ungaria ºi cel românesc,
care-ºi face apariþia mai cu seamã dupã Unirea din 1918.

Istoria evreilor transilvãneni lipseºte aproape cu
desãvârºire din scrierile istoriografice maghiare sau
româneºti cu privire la Transilvania interbelicã. Astfel,
evreii devin o „minoritate absentã” în istoriografia
Ardealului, dupã cum se exprima istoricul Raphael Vágó
în studiul sãu, The Missing Minority: The Jews in the
Western Historiograpy of Transylvania. Acesta oferã ca
exemplu relevant lucrarea de trei volume dedicatã istoriei
Transilvaniei, publicatã în Ungaria în 1987, în care,
prezenþa evreiascã în regiune este rareori menþionatã5.

Dacã pânã la momentul Marii Uniri, evreimea se
identifica cu naþiunea maghiarã prin limbã ºi culturã, dupã
1918 ea capãtã un statut incert de dublã minoritate. Pe
de o parte rãmâne fidelã lingvistic ºi cultural vechii patrii,
pe de altã parte îmbrãþiºeazã ideea emancipãrii politice
ºi a autoafirmãrii în cadrul României Mari, aderând la
principiile stabilite prin Declaraþia de la Alba Iulia. Cu toate
acestea, evreimea transilvãneanã continua sã se
deosebeascã de cea din celelalte provincii româneºti, în
special prin limbã. Conform censului din 1910,
aproximativ 70% dintre evreii Transilvaniei au declarat
ca limbã maternã, maghiara6.

Minoritatea evreiascã transilvãneanã, în dorinþa sa de
exprimare politico-culturalã autonomã, era nevoitã sã facã
faþã atât presiunii liderilor evreimii din celelalte regiuni
ale României, cât ºi opoziþiei minoritãþii maghiare din
Transilvania, care încerca sã atragã de partea aspiraþiilor
revizioniste ungare toþi cetãþenii noii Românii, a cãror
limbã maternã era maghiara. Aceste disensiuni au fost
folosite adesea în discursurile româneºti sau maghiare,
fiecare dintre pãrþi acuzându-se reciproc de antisemitism7.
Dacã partidele româneºti începeau sã-ºi manifeste
antipatia faþã de evrei într-un mod tot mai evident,
organizaþiile maghiare din Transilvania îºi mascau pentru
moment antisemitismul, continuând sã militeze pentru o
naþiune magiarã unitã, în care populaþia evreiascã îºi
pãstra locul sãu. La aceste atitudini care se manifestau
în interiorul Marii Românii, o parte importantã a
intelectualitãþii evreieºti transilvãnene va rãspunde prin
aderarea la miºcarea sionistã. În timp ce în Ungaria
sionismul îºi gãsea cu greu adepþi, în Transilvania
începeau sã ia naºtere organizaþiile naþionaliste evreieºti.

În 1918 se înfiinþeazã la Cluj Uniunea Naþionalã a
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Evreilor din Transilvania, organizaþie sionistã fondatã de
Haim Weissburg, aderent al miºcãrii încã din perioada
studenþiei sale la Budapesta. Primul congres al Uniunii,
cu reprezentanþi din întreaga Transilvanie a avut loc în
decembrie 1920 la Cluj. Cerinþele Uniunii se refereau la
autonomie culturalã, înfiinþarea de ºcoli evreieºti, sprijin
financiar din partea guvernului pentru comunitãþile
evreieºti, ca în cazul celorlalte grupãri religioase, crearea
unor organe educaþionale, culturale ºi sportive proprii. De
asemenea, Congresul a decis transformarea Uniunii într-
o organizaþie politicã, reprezentând evreimea transilvã-
neanã8.

Sediul Uniunii s-a pãstrat în anii 1920 la Cluj, însã
existau filiale în majoritatea oraºelor transilvãnene. O serie
de personalitãþi din rândul populaþiei evreieºti din
Transilvania se raliazã miºcãrii, printre aceºtia aflându-
se chiar ºef-rabinul Comunitãþii Ortodoxe, Moses Glasner
ºi cel al Comunitãþii Neologe, Matias Eisler. Miºcarea
are în aceastã primã fazã un caracter mai mult teoretic,
intelectual. Sunt înfiinþate mai multe ºcoli evreieºti,
purtând numele ebraic de Tarbut, un gimnaziu la Cluj ºi
ºcoli primare la Satu Mare ºi Sighetul Marmaþiei, precum
ºi o serie de grãdiniþe. De asemenea, tot la Cluj, apare
publicaþia sionistã Új Kelet (Noul Rãsãrit)9. Editat între
anii 1920 ºi 1940 (o datã cu revenirea administraþiei
maghiare în Transilvania în 1940, ziarul este interzis),
cotidianul se revendicã drept reprezentantul minoritãþii
evreieºti transilvãnene ºi apãrãtorul intereselor acesteia.
Ziarul milita pentru recunoaºterea populaþiei evreieºti ca
minoritate naþionalã, un sistem electoral prin care evreii
sã beneficieze de reprezentare proporþionalã în legislativul
þãrii ºi autonomie culturalã ºi politicã10. Cu toate cã editorii
cotidianului cereau ca populaþia evreiascã sã fie privitã
ca minoritate distinctã, cu drepturi egale cu celelalte
minoritãþi naþionale, limba de difuzare a publicaþiei rãmâne
limba maghiarã. De altfel, aceastã dublã identitate cultu-
ralã, evreiascã ºi magiarã a rãmas o constantã a evreimii
transilvãnene pe toatã perioada dintre cele douã rãzboaie
mondiale.

Începând din 1930, miºcarea sionistã din Transilvania
ia o altã direcþie, una mult mai practicã, orientatã spre
pregãtirea membrilor organizaþiilor sioniste pentru întoar-
cerea în Palestina. Uniunea îºi schimbã ºi ea sediul, din
Cluj la Timiºoara, iar noii lideri devin mai preocupaþi de
strângerea de fonduri pentru ca aliyah11 sã poatã fi
realizatã12.

În toatã aceastã perioadã dintre cele douã rãzboaie
mondiale, evreimea transilvãneanã este nevoitã sã se
confrunte cu douã tendinþe opuse: pe de o parte tendinþa
de aculturare sau chiar asimilare în cadrul naþiunii ma-
ghiare, pe de altã parte dorinþa de autoafirmare în interiorul
graniþelor noului stat. La toate acestea se adaugã pre-
siunile venite din partea celor douã naþiuni, românã ºi
maghiarã, alãturi de atitudinile antisemite, manifestate
cu precãdere spre sfârºitul perioadei ºi încercarea
acestora de a gãsi þap ispãºitor pentru neîmplinirile eco-
nomice ºi naþionale.

Poetul transilvãnean Octavian Goga, militant ardent
pentru drepturile românilor din Transilvania, asocia evreii
cu duºmanii neamului românesc, respectiv cu naþiunea

maghiarã13. De altfel, atitudinile sale antisemite se vor
manifesta în timpul guvernãrii Goga-Cuza de 41 de zile
(1937-1938), când va aplica unele mãsuri cu caracter
antievreiesc. Conform lui Reitlinger, sub guvernul Goga,
aproximativ 225.000 evrei îºi pierd cetãþenia dintre evreii
aflaþi în teritoriile anexate de România dupã primul rãzboi
mondial, în timp ce Raul Hilberg estimeazã ca fiind vorba
de un numãr de 120.000 evrei14.

 Începând cu 1922 se declanºeazã în România
miºcãrile studenþeºti de stradã, care se vor amplifica în
anii ce vor urma. Iniþial se cerea introducerea lui numerus
clausus15 pentru evrei în universitãþi, finanþe, economie,
ca sã se ajungã treptat la proclamarea lui numerus nullus.

În 1927 se formeazã organizaþia Legiunea Arhan-
ghelului Mihail, avându-l în frunte pe Corneliu Zelea
Codreanu, unul dintre principalii propagatori ai ideilor
antisemite. Din Legiune fãceau parte în special studenþii
generaþiei 1922, iar obiectivul acesteia era lupta împotriva
pericolului evreiesc ºi introducerea lui numerus clausus.
În 1930 ea îºi va schimba numele în Garda de Fier ºi îºi
va întãri mesajul antisemit. Va cere trecerea de la nu-
merus clausus la numerus nullus16. Susþineau necesitatea
rezolvãrii problemei evreieºti pentru protejarea populaþiei
creºtine. Sub masca îndeplinirii unei misiuni divine,
promovau asasinatul ºi eliminarea celor care se opuneau
cauzei „sfinte”.

Metodele aplicate de membrii Gãrzii au determinat
guvernul român sã dizolve organizaþia. Însã aceasta va
replica la rândul ei, prin uciderea primului-ministru, I. G.
Duca. Asasinii sunt prinºi ºi condamnaþi la închisoare,
dar represaliile nu reuºesc sã anihileze acþiunile vechii
Gãrzi, care renaºte sub numele de Partidul Totul Pentru
Þarã, iar în 1937, la alegeri, reuºeºte sã câºtige 16, 5%
din voturi, devenind al treilea partid ca importanþã pe scena
politicã.

Atitudinile antievreieºti vor continua, nu doar în stradã,
ci ºi la nivel politic. Dupã legile antisemite promulgate de
guvernul Goga-Cuza, va urma dictatura regalã a regelui
Carol al II-lea (1938-1940), iar mai apoi guvernarea anto-
nescianã alãturi de legionari pânã în 1941, când, generalul
Antonescu, mai târziu mareºal, va reuºi sã-i îndepãrteze
de la putere, instaurând propria dictaturã.

În timp ce în România anitsemitismul se manifesta
prin acþiunile violente ale legionarilor, urmate de perse-
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cuþiile promovate de dictaturile ce s-au constituit înce-
pând cu 1938, în Ungaria, guvernele din timpul regimului
lui Miklós Horthy (1920-1944) propagau, de asemenea,
antisemitismul.

 Ungaria este prima þarã europeanã care va adopta
legi antievreieºti dupã primul rãzboi mondial. În 1920,
dupã ce a luat sfârºit scurta guvernare comunistã impusã
de Béla Kun17, guvernul maghiar a adoptat o lege care
restricþiona accesul evreilor în universitãþi la 6% dintre
studenþii înregistraþi18. Legea a fost abrogatã câþiva ani
mai târziu, urmând însã a fi impusã o nouã legislaþie anti-
evreiascã începând cu 1938, sub impactul ascensiunii
puterii naziste în Europa ºi a aspiraþiilor revizioniste
maghiare.

Prima lege antievreiascã din 1938 stabilea la 20%
proporþia evreilor care aveau drept de practicã în profesiile
liberale, în finanþe, comerþ ºi industrie. Aceastã lege,
elaboratã în martie ºi intratã în vigoare la 29 mai, a apãrut
pe fondul dorinþei Ungariei de a obþine spijinul Germaniei
în anexarea pãrþii de sud a Cehoslovaciei. Ce-a de-a doua
lege antievreiascã este adoptatã la 4 mai 1939, când
Ungaria dorea obþinerea unor pãrþi din Iugoslavia ºi a
Transilvaniei de Nord de la România. Legea din 1939
restricþiona ºi mai puternic accesul evreilor în anumite
domenii decât cea din 1938, limitând numãrul acestora
la 6% din angajaþi. Ea încerca, de asemenea, sã dea o
definiþie evreului. Ce-a de-a treia lege, intratã în vigoare
la 2 august 1941, era chiar mai strictã decât legislaþia
germanã emisã la Nüremberg19. Convertiþii erau consideraþi
tot evrei, iar un individ, având doar unul dintre pãrinþi evrei,
ºi el însuºi convertit, era socotit evreu. Prin urmare,
Ungaria nu avea, ceea ce în Germania s-a numit,
Mischlinge20. Aceastã serie de mãsuri legislative este
adoptatã dupã intrarea Ungariei în rãzboi alãturi de
Germania, la sfîrºitul lui iunie 1941, împotriva Rusiei.

Primele douã legi antievreieºti au fost elaborate (prima
chiar intratã în vigoare)  sub guvernul condus de Imrédy,
în timp ce cea de-a treia a fost adoptatã sub guvernarea
Bárdossy (vezi Tabelul 1).

Soarta evreilor maghiari este puternic legatã de
schimbãrile de atitudine faþã de „problema evreiascã” ale
guvernelor care s-au succedat la conducerea Ungariei.
Dupã 30 august 1940, o datã cu al doilea Dictat de la
Viena ºi respectiv cedarea Transilvaniei de Nord Ungariei,
evreii transilvãneni îºi leagã ºi ei destinul de cel al fraþilor
lor din Vechea Ungarie, de care, de altfel, îi unea, de
secole, limba ºi cultura.

Germania acceptã cererea Ungariei de a i se ceda de
cãtre România Ardealul, pe de o parte, pentru a slãbi
România ºi a o forþa sã se alãture Axei, pe de altã parte,
pentru a dobândi controlul asupra unei poziþii strategice
(mai aproape de Rusia), prin recunoºtiinþa Ungariei, care
este astfel nevoitã sã se alãture viziunii germane. În
februarie 1936, cu ocazia vizitei primului-ministru ungar,
Gyula Gömbös, la Berlin, ministrul de externe german,
von Neurath, afirma cã, poziþiile Germaniei ºi Ungariei
sunt identice, datoritã luptei uneia împotriva Tratatului
de la Versailles ºi a celeilalte împotriva Tratatului de la
Trianon21.

Note:Note:Note:Note:Note:
1 Conform lui Reitlinger ultimul census realizat în perioada

interbelicã a avut loc în 1930, oferindu-se trei estimãri, toate
având pretenþia de a fi conforme cu realitatea. Prima variantã
dãdea o estimare de 725.318 evrei, cea de-a doua de
756.930 evrei, iar cea de-a treia de 778.094 evrei. Vezi
Reitlinger, op. cit., p. 496. Raul Hilberg menþioneazã ºi el cã,
în 1930, România avea o populaþie evreiascã de 756.930 de
oameni, dintre care 148.173 se aflau în Transilvania de Nord.
Vezi Hilberg, op. cit., p. 669.

2 Moses Rosen, Primejdii, Încercãri, Miracole. Povestea
ªef Rabinului Dr. Moses Rosen, Editura Hasefer, Bucureºti,
1991, p. 27.

3 Din ebraicã, cel drept. Termen cu care credincioºii care
aderaserã la hasidism se adresau rabinului lor. Hasidismul
apare în secolul XVIII în rãsãritul Europei, datoritã rabinului
Israel Ben Eliezer (1700-1760), spranumit Beºt, Baal ªem
Tov (Stãpânul Numelui Bun), întemeietorul miºcãrii, ca un
curent mistico-religios, care pune accentul pe apropierea
directã a maselor de Dumnezeu prin rugãciune, cântec ºi
dans.

4 Rosen, op. cit., p. 28.
5 Raphael Vágó, The Missing Minority: The Jews in the

Western Historiography of Transylvania, în Studia Judaica,
vol. VII, Editura Sincron, Cluj-Napoca, 1998, pp. 99-109, p.
100.

6 Lya Benjamin, The Determinants of Jewish Identity in
Inter-War Transylvania, în Studia Judaica, vol. V, Editura
Sincron, Cluj-Napoca, 1998, pp. 68-76, p. 70.

7 Ibidem, pp. 71-72.
8 Zvi Hartman, Zionism in Transylvania Betweeen the

World Wars: From Ideology to Practice, în Studia Judaica,
vol. V, Editura Sincron, Cluj-Napoca, 1996, pp. 200-210, pp.
201-202.

9 Ibidem, p. 203.
10 Maria Újvári, Új Kelet: A Source for the Study of

Transylvanian Jewry in 1920, în în Studia Judaica, vol. V,
Editura Sincron, Cluj-Napoca, 1998, pp. 211-217, p. 214.

11 Aliyah (din ebr. de la verbul Laalot, „a urca”, semnificând
urcarea în Þara Promisã), întoarcerea în Palestina. Cel reîntors
poartã numele de Oleh Hadash.

12 Hartman, op. cit., p. 207.
13 Leon Volovici, Ideologia naþionalistã ºi «problema evre-

iascã» în România anilor ’30, Editura Humanitas, Bucureºti,
1995, p. 63.

14 Vezi Reitlinger, op. cit., p. 395 ºi Hilberg, op. cit., p. 670.
15 Volovici, op. cit., p. 71.
16 Ibidem, pp. 81-84.
17 Regimul dictatorial a lui Béla Kun a avut consecinþe

nefaste asupra populaþiei evreieºti din Ungaria, care va fi
identificatã cu forþele bolºevice care declanºaserã revoluþia
rusã din octombrie 1917. Acest lucru se datora personalitãþilor
de origine evreiascã, vizibile în guvernul comunist a lui Kun,
el însuºi având descendenþã evreiascã.

18 Randolph L. Braham, The Politics of Genocide. The
Holocaust in Hungary, Wayne State Universiy Press, Detroit,
2000, pp. 21-22.

19 Cele trei mãsuri legislative au intrat în vigoare ca Legea
Nr. XV/1938, Legea Nr. IV/1939 ºi Legea Nr. XV/1941, vezi
Ibidem, pp. 24-25.

20 Era considerat Mischlinge de gradul I (metisat cu un
evreu), orice individ care avea doi bunici evrei dar nu aparþi-
nea religiei iudaice la data de 15 septembrie 1935 ºi nu era
cãsãtorit cu un evreu sau renunþase la cãsãtorie. Mischlinge
de gradul II era cel care avea un singur bunic evreu ºi nu
aparþinea religiei iudaice. Cei din aceste categorii au scãpat
nimicirii fizice, însã erau nevoiþi sã dovedeascã ascendenþa
non-evreiascã. Pentru mai multe detalii, vezi Hilberg, op. cit.,
pp. 63-66.

21 The Federation of Jewish Communities in the Socialist
Republic of Romania. Documentary Section, Remember 40
years since the massacre of the Jews from Northern Transyl-
vania under Horthyst occupation, Bucureºti, 1985, p. 11.
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firul de iarbã

Se întâmplã la un moment dat sã te opreºti într-un
loc ºi sã fii pur si simplu copleºit de perfecþiunea naturii.
Sã observi copacii, iarba, albastrul cerului, curgerea râului,
florile, cântecul pãsãrelelor, lumina, umbra, soarele,
adierea de vânt. Totul e o armonie desãvârºitã, fireascã,
care vine de nicãieri ºi de pretutindeni ºi dacã rãmâi mãcar
o vreme prezent ca observator vei simþi cum te umpli de
energie, vei simþi cum fiecare element al naturii iþi cedeazã
o parte din vibraþia sa, cu înþelegere ºi cu iubire, pentru a
te integra mai bine în ansamblul marii orhestre. Vei
observa cum fiecare fir de iarbã devine o parte din tine.

Ceva, ca o altã naºtere se va produce odatã cu
regãsirea de sine ºi odatã cu recunoºterea naturii
profunde a fiinþei. Undeva, la un fel de rãscruce, spre
apusul unui timp al tãu, un timp anume, cu totul altul
pentru fiecare în parte, are loc strãfulgerarea. Apare ºi
se ordoneazã contextul unei alte viziuni. Atunci când fiinþa
umanã înþelege cã existenþa e si altceva decât numai un
teanc de facturi ºi o varã pribeagã. Parcã ar fi ca un al
doilea botez. La primul botez, preotul scote din apa ce
se clatinã în cristelniþã pruncul cu trupul mic ºiroind de
picãturile ce strãlucesc în lumina lumânãrilor. Pãgân
fusese înainte ºi-a ieºit din apa sfinþitã un creºtin iniþiat
în taina Duhului Sfânt. Cealaltã iniþiere se face prin luminã,
prin transfigurare, prin înþelegere. Cu cât regãsirea sinelui
are loc mai rapid cu atât omul are timp sã urce treaptã cu
treaptã nivelul cunoaºterii, atât cât poate ºi atât cât îi
este îngãduit sã poatã. Cine nu-ºi promite: gata, e timpul
sã mã schimb, sã devin o cu totul altã persoanã. Si atunci
te ºi vezi cu fruntea înãlþatã, cu pieptul împins înainte
respirând un alt aer. Se spune cã nici o supãrare sau
grijã nu rezistã în faþa unui spate drept ºi a unei bãrbii
înãlþate. Dacã mai adaugi ºi un zâmbet la aceastã reþetã
se topeºte ultimul sloi interior crescut ca un cioc de calciu,
dureros ºi flexibil alimentat permanent din zgândãriri de
orgoliu.

 Câte tehnici de respiraþie nu sunt! Inspiri adânc, fãrã
grabã prelungind momentul, conºtientizând cã odatã cu
aerul, prin încãperea fiinþei pãtrund ºi particulele ener-
getice, prana cereascã, alburie, strãlucitoare, dansând
jucãuºã, parcã fugind, parcã voind sã se lase ademenitã
ca mai apoi sã te pãtrundã ºi sã te cerceteze în voie, sã
lumineze prin toate cotloanele. Aerul astfel tras se menþine
în interior cât mai multã vreme. In aºa fel încât acele
particule de viaþã sã aibã timp sã cutreiere dupã propria
lor vrere. Iatã-le alergând prin roz-vineþiul bronhiilor,
chemându-se una pe alta, ascunzându-se una de alta
prin labirint, prin desimea ca de burete lunecos ºi
confortabil, iatã-le dându-ºi drumul chiuind pe toboganul

INSPIRAÞIA
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venelor într-un joc superb ºi continuu. Tragi pe nas prana
cereascã ºi te cuprinde un sentiment de jenã. Atâtea
scânteioare divine binevoitoare te binecuvânteazã cu
prezenþa lor ºi dau peste urâciunea din lãuntru. Te încrunþi
devenind dintr-odatã grav. Poate în lume ai o poziþie
socialã deosebitã, poate eºti serios ataºat unui ideal de
perfecþiune. Tu, marele om, tu supremul! Sã-þi percepi
structura interiorului aºa cum este ea fãrã strãlucire ºi
fãrã falã. De fapt nu interiorul îl vezi. Tu conþinutul metrilor
de intestine îl vezi, expus în faþa ochilor strãini, curioºi,
consternaþi, zâmbind batjocuritor, metri de intestine,
trãdând lãcomia ta, înclinarea cãtre plãcerile pântecului,
dorinþa de-a te alimenta cu cele mai alese bucate de
parcã ele nu ar fi supuse aceloraºi procese de fermentare.
Tu nu îþi percepi interiorul aºa cum de fapt ºi este: O
îngrãmãdire de celule si de energii care le insuflã viaþã.

Nu-i posibil sã nu te fi visat deschizând sertare, cu un
conþinut necunoscut, în ideea de a lua de acolo tot ceea
ce crezi cã te-ar putea interesa. Sau deschizând o casetã
veche din lemn, lãsatã moºtenire de mãtuºa Tamara, cu
incrustraþii sculptate pe capac, reprezentând ºi ele ceva
anume. Dar cine are rãbdare sã zãboveascã asupra
capacului ºi sã desluºeascã mesajul cifrat transmis de
acele desene când, din interiorul casetei, atâtea
lucruºoare mãrunte, mai mult sau mai puþin preþioase,
accesibile fãrã nici un efort intelectual aºteaptã sã le
priveºti, sã le pipãi, sã le cântãreºti, sã le gãseºti un
locuºor în imediata apropiere, sã le admiri, sã le adori ºi
în fiecare obiect sã tresalte dorinþa de a se reflecta într-o
altã lumina – acceptând altfel refracþia luminii. Sã vibreze
în ele fiorul eliberãrii din aerul stãtut al casetei, sã fie
animate de ideea unui spaþiu generos, înainte de a intra
din nou în uitare, într-o altã casetã, mai mare, a existentei
tale particulare. Si nu pentru cã ºi-ar pierde din preþiozitate
obiectele cad în uitare ori coboarã la nivelul obiºnuitului
ci, pentru cã obiectele, la fel ca ºi oamenii uitã sã-ºi
întreþinã clipã de clipã scânteia. Se animã la un moment
dat la o idee iar apoi o abandoneazã fãrã a fi exploatat cu
rãbdare pista deschisã ºi fãrã a trage vreun folos pentru
suflet. Reintrã de bunã voie în circuitul zi-noapte, circuit
devenit tot mai rapid, mai nãucitor ºi din aceastã rotaþie
ameþitoare ideea se desprinde ºi rãmâne abandonatã.
Tot aºa se întâmplã ºi cu particulele de energie care
deschid sertare comunicând între ele vesele ºi jucãuºe.
Atâta vreme cât conºtientizezi prezenþa lor parcã te
jenezi, ca o gazdã grijulie de starea interiorului tãu, despre
care gândeºti cã este urât. Dar nu interiorul este urât, nu
maºina vie de-o perfecþiune pe care tehnica actualã ºi
nici o altã tehnicã pusã la punct de mâna omului ajutat
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de cele mai performante computere n-o va putea nicicând
atinge, nu interiorul organismului poate sa aibã ceva urât.
Când fiecare vas capilar, oricât de mic ar fi oricât de
îndepãrtat de pompa care-l alimenteazã e prevãzut cu
un mic dispozitiv antirefulare. Urât poate sã fie doar
sufletul dar de acest lucru omul rareori se jeneazã. Pentru
cã îi place sã creadã ca nimeni nu poate pãtrunde în
dosul frunþii sale. Cã este stãpân pe propriile gânduri. Si,
dacã tot nu este ceva ce se vede, ce se ºtie, atunci
îndãrãtul frunþii poate sã fie orice. Numai cã, subconºti-
entului nu-i plac jocurile duble. Subconºtientul poate trãda.
Sau, dacã nu poate sã trãdeze, fiind mult prea bine þinut
în frâu, atunci se închisteazã, se pune la adãpost sub
carapacea lui de broascã þestoasã ºi limiteazã capacitatea
de a înþelege anumite circumstanþe ale vieþii. Omul nu-ºi
poate da seama de infirmitatea ivitã. Obiºnuit sã aibã la
îndemânã funcþiile creierului nu simte lipsa de nuanþã
sau cãile puþine care i se pun la dispoziþie. Tot mai tributar
convenienþelor care devin aliate de nãdejde, abordeazã
un zâmbet politicos, aprobã, rosteºte vorbe conjuncturale
a cãror eficienþã a fost doveditã. Corzile vocale se
crispeazã ºi devin, treptat un obstacol care blocheazã
curgerea fluentã a aerului sau a energiilor subtile. Dacã
se recurge des la astfel de practici apar probleme la nivelul
tractului respirator superior, apare inflamaþia ºi starea
febrilã cu moliciunea ei pacificatoare, gata sa aducã
uitarea. Boala e plãcutã pânã când visele se transformã
în coºmaruri. Atunci atingerea corpului încins de pijama
si de plapumã nu mai are nimic plãcut. Nici poziþia capului
adâncit în moliciunea pernei. Eliminã ºabloanele,
blocajele care te împiedicã sã comunici liber cu cei din
jur. Fii natural, fii cel care erai atunci când coborai,
împreunã cu ceata de copii, cãrarea care ducea spre râu.
Lasã la o parte prejudecãþile, rigiditatea. Fii fluent
asemenea firului de apã care saltã molcom peste
pietricele. Lasã la o parte ºabloanele ºi acceptã ceea ce
apare din exterior. Primeºte cu încântare, ca pe-o armonie
fiecare clipã ce vine. Orice ºablon e ca o închisoare. Te
exprimi: de aici pânã aici. Nu-þi mai baþi capul, foloseºti
formule. Ca în matematicã. Formule verificate, sigure.
Dar sufletul? Ce se întâmplã cu sufletul care nu mai
primeºte nici un semnal dinspre existenþa concretã?
Sufletul se pietrificã. Singur îþi blochezi energiile. Fiecare
blocaj energetic înseamnã o suferinþã viitoare. Conºtienti-
zeazã clipã de clipã lumea care te înconjoarã. Fii tu însuþi.
Spontaneitatea readuce elanul de a trãi, dorinþa de
comunicare liberã ºi fireascã.

Domnul Învãþãtor a mers odatã cu noi la pãdure într-o
excursie ºi acolo am vãzut o broascã þestoasã mare cam
cât o ºapcã. Ne-a vorbit despre forma ei boltitã în partea
de sus, asemenea cerului ºi platã în partea de jos,
asemenea pãmântului, ne-a spus cã are picioarele scurte
ºi puternice asemenea coloanelor unui templu. Ne-a spus
cã broasca þestoasã este imaginea universului ºi are capul
verde semn al regenerãrii naturii. Cât despre longevitatea
ei, a adãugat zâmbind nostalgic el nu-si poate da cu
pãrerea, aºa ca un expert, dar sunt înþelepþi care afirmã
ca ar fi nemuritoare... Ne-a vorbit despre duritatea
indestructibilã a carapacei ºi, ca sã ne dovedeascã, a
aºezat broasca înapoi pe pãmânt ºi s-a urcat pe

carapacea ei spre uimirea noastrã, a sãrit într-un picior,
s-a balansat dintr-o parte în alta fãcând echilibristicã pe
rotondul cornos, producând icnete de uimire în grupul de
copii. Broascã þestoasã se retrãsese în propria-i casã.
Domnul Învãþãtor ne-a spus cã atunci când se afla sub
carapace broasca se concentreazã încercând sã
gãseascã un anumit drum care sã ducã spre înþelegerea
a toate câte sunt. Ne înþelege ºi pe noi? a întrebat un
copil cu voce prea firavã ca sã poatã fi auzitã ºi, în timp
ce grupul nostru s-a urnit pe cãrarea pãdurii, ca sã-ºi
continue cãlãtoria cãtre fãzãnãrie eu m-am întors tiptil ºi
am tras cu toate puterile mele de carapace ca s-o scot
din pãmântul în care se afundase sub greutatea domnului
învãþãtor. Plouase de curând ºi pãmântul era reavãn astfel
ca am reuºit sã eliberez repede þestoasa din închisoarea
pãmântului. Am luat-o la fugã ºi am ajuns repede grupul
de copii din urmã dar domnul Învãþãtor mã observase ºi-
a întrebat: Ce-ai fãcut? Când i-am explicat ce anume
fãcusem a zâmbit ºi a adãugat: broasca aia are picioarele
aºa de puternice cã poate duce-n spate o lume întreagã.
Ce, tu ai crezut c-o sã rãmânã înþepenitã într-un pic de
þãrânã? Copil, copil, a exclamat domnul Învãþãtor amuzat
de întâmplare, clãtinând capul cu ºuviþele încã blonde.
Eu am plecat ochii dar, dincolo de carapacea frunþii mele
protejatã de os ºi de piele, m-am gândit: dar daca þestoasa
din pãdurea noastrã, tocmai ea, nu poate duce lumea în
spate, dacã rãmâne cu capul afundat în þãrânã? Ce, nu
se poate întâmpla ºi-aºa?
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RISCUL DE-A FI MARTOR

Virgil PanaitVirgil PanaitVirgil PanaitVirgil PanaitVirgil Panait

Xaviu P.
21 aprilie 200821 aprilie 200821 aprilie 200821 aprilie 200821 aprilie 2008. La TV, domnii Ion Cristoiu, Mihai

Gâdea ºi Valentin Stan – din ce în ce mai penibili… lipsiþi
total de obiectivitate, în afara oricãrui cod deontologic.
Parcã ar fi niºte scamatori-actori într-o piesã ieftinã scrisã,
eventual, de un alt individ nãscut ilegal: Victor Ciutacu…

* * ** * ** * ** * ** * *
Lecturi amestecate din Cioran, Ion Petrovici, Geo

Bogza, Octavian Paler ºi… o carte despre
homosexualitate. Spre ruºinea mea, aflu abia acum cã
marele Platon a fost ºi el homosexual…

* * ** * ** * ** * ** * *
24 aprilie 200824 aprilie 200824 aprilie 200824 aprilie 200824 aprilie 2008. Zi tristã: s-au stins din viaþã poetul

Cezar Ivãnescu ºi pictorul Marcel Chirnoagã – fãrã
îndoialã, doi mari artiºti. Tot azi s-au împlinit 100 de ani
de la înfiinþarea Societãþii Scriitorilor Români, actuala
Uniune a Scriitorilor. ªi un fapt incredibil: azi a dispãrut
de pe ecranul TV vestitul scamator-mãscãrici Valentin
Stan. Îmi place sã cred cã dispariþia sa (de pe ecran)
este definitivã…

* * ** * ** * ** * ** * *
27 aprilie 200827 aprilie 200827 aprilie 200827 aprilie 200827 aprilie 2008. Prima zi de Paºti, foarte friguroasã.

La telefon, doamna Magda Ursache mã anunþã cã a mai
murit un poet: Adi Cusin. Pãcat! Seara la TV, invitatul lui
Robert Turcescu este un actor, Dan Puric. Ca de obicei,
acesta spune numai prostii, gogomãnii greu de digerat,
fie cã discutã despre religie, politicã, istorie sau artã.
Spectacolul conteazã. Mai mult ca sigur, mimeazã o
culturã pe care, sigur, nu o are. Zice el: „Hölderlin a fost
un mare geniu”. ªi eu care credeam cã nu poate exista
superlativ în acest caz: geniile nu pot fi „mari” ºi „mici”…

* * ** * ** * ** * ** * *
Citez pe Petru Ursache: „Cezar Ivãnescu n-a existat

cu adevãrat. El s-a nãscut într-o þarã nemaiauzitã ºi
cosmicizatã, între iad ºi paradis –BAAD; are prieteni cu
nume de mit, de legendã ºi de doinã, ce-ºi petrec timpul
în MUZEON; faptele sale sunt roade exotice, nãscute pe
ruinele Sinelui ºi sãlbãticite de suferinþã ºi de
încrâncenarea morþii delirante. Atât.” Iatã o caracterizare
exactã a marelui poet care a fost (este ºi va fi, cu
siguranþã) Cezar Ivãnescu.

* * ** * ** * ** * ** * *
„De deranjat mã deranjeazã gunoaiele gen Marius

Ianuº sau Elena Vlãdãreanu, care-ºi expun chiloþii murdari
prin librãrii… Asta e, cu criticii ãºtia debili mintal sau
doar debili, care nu mai ºtiu sã le tragã derbedeilor ºuturi
în c… ºi-n gurã” (Cezar Ivãnescu)

* * ** * ** * ** * ** * *
Nu ºtiu de ce, dar întotdeauna mi-a fost fricã de

doctori, de spitale, suferinþã ºi moarte. Nici afirmaþia lui
Montaigne: „Cel care se teme de suferinþã, suferã deja
de ceea ce se teme” nu mã încurajeazã prea mult. Din
contrã, mã sperie…

* * ** * ** * ** * ** * *
În Piaþa Mare un poliþist se chinuie cu un copil de

vreo 4-5 ani care urlã ca din gurã de ºarpe, pe motiv cã
se pierduse de mama lui. Întrebându-l, dupã câteva
minute, cum aratã mama lui, copilul rãspunse serios: „–
Mami aratã a o mamã fãrã copil, cum sã arate…” Toatã
lumea râde, mai puþin poliþistul…

* * ** * ** * ** * ** * *
Cicã sucul de mere fereºte inima de boli.  Pentru

(unele) soacre or fi bune ºi merele pãdureþe

* * ** * ** * ** * ** * *
Cicã un englez beat a avut intenþia sã coboare dintr-un

avion (în plinã cursã) motivând cã si-a uitat telefonul mobil
acasã. Aºa este ºi viaþa: o cursã pe viaþã ºi pe / spre
moarte, din care nu coborâm atunci când vrem ºi unde
vrem…

* * ** * ** * ** * ** * *
Ionel Necula: „Puse cap la cap, textele lui Cioran

despre scepticism ar putea reconstrui întreaga radiografie
a doctrinei, ba încã ºi ceva pe deasupra, dacã avem în
vedere corectivele aduse…” (Cãderea dupã Cioran, pag.
154) Frumos spus, ca ºi titlul cãrþii…

* * ** * ** * ** * ** * *
Citesc undeva cã un indian curajos i-a tãiat limba soþiei

cu un cuþit de bucãtãrie, fiindcã îl cicãlea prea mult.
Culmea e cã nu a scãpat de boscorodeli – prevãzãtoare,
soþia ºi-a înregistrat luãrile de cuvânt pe un casetofon…

* * ** * ** * ** * ** * *
Nu-mi mai aduc aminte bine cine-mi povestea odatã

cã neîntrecutul Pãstorel Teodoreanu cunoºtea vechimea
vinurilor dupã culoare ºi dupã sunetul scos de o furculiþã
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cu care lovea uºor sticlele înfundate! Pãcat cã azi se
vorbeºte din ce în ce mai puþin despre acest publicist ºi
epigramist. În altã ordine de idei, pe vremea lui Pãstorel
vinul se mai fãcea ºi din struguri…

* * ** * ** * ** * ** * *
Xaviu P. „Trei sunt marile bucurii ale omului: când i se

naºte un copil, când îi moare un duºman ºi, dimineaþa,
când constatã cã este viu ºi începe o nouã zi…”

* * ** * ** * ** * ** * *
Într-o revistã de culturã, distinsul prozator Constantin

Þoiu (autorul unui excepþional roman, Galeria cu viþã
sãlbaticã) se lasã copleºit de versurile anoste ale unei
debutante – Ofelia Prodan. Iatã câteva din versurile care
l-au încântat pe C. Þoiu: „Într-o garã cineva mi-a furat
valiza / în valiza aceea era doar mâncare / cât am cãlãtorit
cu trenul m-am gândit la ce oare se aºtepta omul / ãla sã
gãseascã în valiza mea / ºi la cele douã studente la
mate care s-au îmbãtat la mine asearã / ºi am discutat
toþi trei beþi muci despre P. I.…” Beþi muci, beþi muci, dar
unde-i Poezia, domnule Constantin Þoiu ?

* * ** * ** * ** * ** * *
111111 mai 20081 mai 20081 mai 20081 mai 20081 mai 2008. Zi tristã la TV. Melania Medeleanu,

aceastã Lizucã obrãznicuþã a televiziunii, încearcã sã
ne convingã de un lucru absurd ºi stupid: Traian Bãsescu,
preºedintele României, nu ar avea dreptul sã iasã la o
cafea cu prietenii (în timpul liber) ºi nici dreptul la opinie!
Cum o face? Apelând la serviciile unor scamatori lipsiþi
de har precum: Emil Hurezeanu, Iosif Boda ºi Cornel
Nistorescu… Ridicol, ruºinos, regretabil!…

* * ** * ** * ** * ** * *
Citesc undeva cã o poetã a scris o carte cu titlul

Cauþiune pentru destin. Asta mã duce cu gândul la o
poezie a mea care se chema Cauþiune pentru moarte ºi
trãdare…

* * ** * ** * ** * ** * *
Emil Cioran. „Progresul este echivalentul murdar al

Cãderii, versiunea profanã a damnaþiunii”. Asta s-ar tra-
duce prin îndepãrtarea de naturã, de puritate…

* * ** * ** * ** * ** * *
Cicã niºte cercetãtori (?!) au ajuns la concluzia cã

bãrbaþii care nu consumã alcool preferã femeile cu sânii
mici! Dracu’ ºtie ce legãturã o fi…

* * ** * ** * ** * ** * *
Xaviu P. „Oare cum poþi fi cu adevãrat fericit, când

ºtii cã peste, poate, o secundã, un minut, o orã, o zi, o
lunã, un an, o sutã de ani, tot vei pãrãsi aceastã lume?”

* * ** * ** * ** * ** * *
„Poate cã de multe ori ne-am ruºina de faptele noastre

bune, dacã lumea ar ºti din ce motive meschine le-am
fãcut.” (La Rouchefoucauld)

* * ** * ** * ** * ** * *

 La Iaºi fiind, poetul ºi prietenul C.D. mã întreabã la o
bere:

– De ce este Varujan Vosganian un poet minor?
– Nu ºtiu, îi rãspund nedumerit.
– Pentru cã nu este un poet major, îmi explicã el,

triumfãtor.
 Râdem amândoi ºi… mai bem o bere.

* * ** * ** * ** * ** * *
 29 septembrie 200429 septembrie 200429 septembrie 200429 septembrie 200429 septembrie 2004. În aceeaºi zi cu prozatorul ºi

prietenul Corneliu Fotea, moare ºi distinsul poet Geo
Dumitrescu. Nea Cornel, sunt aproape sigur, ar fi fost
fericit dacã ar fi ºtiut cã pleacã „dincolo” împreunã cu
autorul Libertãþii de a trage cu puºca.

* * ** * ** * ** * ** * *
Panait Istrati. „Poate cã am fost un vândut, dar în

orice caz nu am fost plãtit.” Oare, de aceea, o fi murit
sãrac marele povestitor? Au rãmas în schimb: „OPERA,

drepturile de autor ºi gloria” – dupã cum scria cândva
Aurel Leon.

* * ** * ** * ** * ** * *
 În revista „Bucovina literarã” nr. 3/2005, criticul literar

Alex. ªtefãnescu, într-un moment de mare inspiraþie, face
o declaraþie-trãsnet: „P.N.C.Þ.D. reprezintã esenþa a tot
ce este românesc. Dacã prin absurd s-ar desfiinþa, s-ar
reînfiinþa de la sine dupã numai o clipã. De asemenea,
dacã Eminescu ar trãi azi, ar fi fãrã îndoialã membru al
P.N.C.Þ.D.” Îmi place sã cred cã este doar o glumã… Mi-
l ºi imaginez pe Eminescu plimbându-se pe aleile
Cimitirului Bellu, braþ la braþ cu Ion Diaconescu ori Gabriel
Þepelea… Sau „la una micã” cu Mircea Ciumara ºi
Constantin Ticu Dumitrescu (cel decorat de Ceauºescu!).

* * ** * ** * ** * ** * *
 Mulþi cred – în mod greºit – cã oamenii care vorbesc

mult, cursiv ºi cu dicþie, sunt, neapãrat, ºi inteligenþi.
Uitã cã „inteligenþa unui individ se mãsoarã prin cantitatea
de incertitudine pe care este capabil sã o suporte”.
(Immanuel Kant).
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poesis

LACRIMA DIN OTRAVÃ

S-a împuºcat soldatul cel tânãr ºi
într-o oglindã ºi-a vãzut sângele înflorind,
fata cãpitanului, ursita, i-a descuiat cavoul
de vise ºi i-a profanat inima,
dar priviþi vã rog din trupul lui cum
se  scurge tiptil dragostea
ca o lacrimã de otravã…

Fata cãpitanului va rãmâne orfanã de mâine,
se va spânzura la rãspântie de un fir de betealã,
tãvãlite prin brumã pletele ei
vor da ocol dimineþii, se vor întoarce cândva
într-un cuib roºu de rândunicã.

NOAPTE ETERNÃ

În sticla de curcubeu a cerului
fierb heruvimii, nu e bine sã
mori nicãieri când se rãstoarnã în
abis vãmile nopþii…

Departe, bolþile fagilor dorm în
convulsii, argintiferã melancolia lor
se ghiceºte vâslind –  adevãruri suferinde
ºi miros de zmeurã –

În cornul lunii, negura timpului
mort ca o pedeapsã divinã mã
îmbracã, ciudat carnaval, în stafii
imperiale – din sufletul meu se descarcã,
spre dimineaþã, corãbii cu pâine.

Urmeazã încã o noapte albastrã
cãptuºitã discret cu fãgãduinþã,
cineva cântã duios dragostea mea
sub streaºina lunii.

ÎN UMBRA PERDELELOR

Avea o privire delicatã de orb,
sub fluturi îºi bãga nasul, sub
aripa lor presãratã cu mirt ºi ofelii,
trebuie neapãrat sã fi avut iriºi
în camerã ºi lacrimi de serã
de-adãpostit mierlele.

În umbra perdelelor se lãsa ora fixã,
atunci venea schimbul, se supãra din
cauza  soldaþilor de porumb pe care-i
muta din bucãtãrie în salonul

pustiu, ºi-n casa plinã de ceruri
închise îºi întindea rufele apoi aripile
între mãtãnii de sticlã, aºteptând
vizite.

Meditam broderii în pauza acelor
minuni ce nu mai veneau, ea aducea
chiseaua cu pulberea amintirii ºi-n fumul
þigãrilor alungam inocenþa nebunã
a minþii când respiram.

FATA COLONELULUI

Fata colonelului m-a trãdat, m-a
luat de mânã ca pasãrea din colivie,
mi-a dat mei din palma ei plinã
de-nþelesuri ºi a fugit pe uºã cu o
literã de fum în pleoape, a bãut basamac,
a intrat în vâltori ºi s-a dus.
Cuvintele ei de atunci nevorbitoare,
netãiate la colþuri au aroma dulce a
chinului când putrezeºte vântul în peºtera oboselii,
Doamne, fierbinte e arma ghintuitã cu înþelesurile
rãnii ce opreºte caleaºca-n soarele de naºtere
a gândului, pe drumul hoþilor când trage
clopotul ninsori albastre ºi bat
la uºã cerºetorii din rundul trei.

Fata colonelului a retezat liniºtea în jur,
a intrat în stuful hoinar din vinerea
stearpã, parcã s-a coborât paradisul
în beznã-aripile ei vegetale vor
ieºi la liman odatã ºi-odatã, ca liliecii
în tindã spânzuraþi cu aerul în gât.

ORBUL CARE ªTERGE
PRAFUL

În mijlocul vulturilor lunecã
timpul trufiei –

mã voi întoarce, zise orbul, ºi voi
vedea, mâna lui însã urmãrea
cum se despicã apele, Noe purta
o cãmaºã de papurã, se juca
liniºtit cu niºte libelule în
arca lui plinã de plozi ºi alte animale
domestice, Doamne, mai spunea orbul,
ce-o face nebunul ãsta cu
cãmiloiul de la prorã ºi toatã
lumea se îngrãmãdea sã vadã
ce simþea orbul, cum trece adicã
filozofia lui prin urechile struþului –
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de toate se apãra bietul om, îºi
ºtergea praful de pe scutul iluziilor,
îºi gândea moartea ºi se lega la cap
cu ea, dar de ce nu se putea apãra
de el însuºi?

AM IEªIT SÃ ÎNCHID UªA

Creºteam fericit, orele noastre sunau
diferit, ne acoperea frunziºul vremii
cu þipete ºi cu ziare mãturate de vânt,
ce bine-i la voi când se închide fereastra –

Trenul pleacã liber din garã spre
altã ocazie, n-am sã întâlnesc niciodatã

o altã fatã ca tine spuneam în gând
sãrutându-þi eºarfa podiditã de lucruri ºi
crini, hei, unde eºti tu acum, ºi ce
plãcere sadicã îþi mângâie gura- aveai
picioare subþiri când ai trecut dincolo
înspre alunecarea difuzã a lumilor, pe
spinarea de demon a îndoielii.

Plouã de câteva zile, am uitat sã
te caut prin iarbã, întorc capul sã mã
priveºti din vitrina singurãtãþii,
chipuri strãine visez, am ieºit sã
închid uºa aceasta portabilã a ecoului
ºi-n aerul fin al iluziei surâdea lacrima.

Mor atât de târziu, dragostea mea,
în deºertul amar al salcâmilor spânzurã luna…

la biserica veche dintre garã ºi centru
Alerga aerian,  valuri sub zmee
într-un vis rãsuflat despre Julia May
Cãtre toamnã,  când vânãtoarea
încetineºte deodatã; soarele ºi luna
se fugãreau cu vitezã de carusel
s-aducã arºiþa încã o datã
În grãdina Elisei cireºi pârguiþi
îºi plângeau frunzele peste bãncuþa
cu antici motani dichisiþi sub fereastrã
Una câte una,  o mânã de cireºe zbârcite
stropeau grãdina dinspre garã -
Preþioase organe demult-adunate
oftau exilate în foiºoare din nori

De departe oglinda cu vise
chema pe Julia May

Era între pereþi de himerã
tapetaþi demodat de bunica
Volume lucioase dormeau
legate în piele de zimbru
Cavaler naviga prin hârtii
ºi trofee câºtigate la baluri
Îmbrãcat în beige,  moþãia tãcut
la masa de lucru cioplitã-n stejar
Cu ochii scãldaþi în antice tomuri -
Sufletul ei se legãna lunatec
de candelabrul pestriþ de Murano,
rãscoalã peste obiecte spartane
Se ascundea prin dulapuri
îndesate aliniat cu dulceþuri
de viºine rãscoapte din pomi seceraþi
ferecate-n mintea ei cea albastrã

Grãdina Elizei
 
Cu multe luni în urmã,  în grãdina Elisei
cea dinspre garã - care nu mai existã -
i-a pus cununa de mireasã
ªoapte zãpãcite ºi pâraie de vorbe
Clevetiri,  vorbãrie sub soare,  demult

Mariana Zavati Gardner Mariana Zavati Gardner Mariana Zavati Gardner Mariana Zavati Gardner Mariana Zavati Gardner *

* S-a nãscut  la 20 ianuarie 1952 la Bacãu. Absolventã a
Universitãþii „Al.I.Cuza’’ din Iaºi, Facultatea de limbi moderne.
Dupã masterat, urmeazã cursuri post-universitare în Anglia
(Leeds), în Germania  (Rosenheim), în Franþa (Auxerre), din
nou în Anglia  (London). Se cãsãtoreºte cu John Edward
Gardner ºi se stabileºte în Anglia începând cu anul 1980. În
momentul de faþã predã limbile francezã ºi germanã la un
liceu din Norfolk, scrie poezii, traduce, atentã la fenomenul
cultural occidental  (ºi nu numai), dar fãrã sã piardã contactul
cu acela românesc, faþã de care a rãmas cu o dragoste
statornicã. De la debutul sãu poetic, produs în 1967, ca elevã,
a publicat poeme, povestiri, recenzii în revistele din Anglia ºi
România, traduceri dintr-o limbã în alta, fãcând servicii reale
ambelor culturi. Dumitru Velea ne informeazã cã pânã în
momentul de faþã a publicat poeme în 72 de antologii, dar ºi
16 volume sub semnãturã proprie („13 PLUS”, Bacãu, an XI,
nr. 1-2-3/2008), cu precizarea cã poemele sale au fost
publicate în ambele limbi. Dintre reuºitele sale incontestabile
enumerãm: Travellers (Cãlãtorii), Pilgrims (Pelerini), Bequests
(Moºteniri). A obþinut un numãr mare de premii pentru poezie
în Anglia  (1996-1998) ºi în S.U.A. (2003) ºi, foarte recent, a
primit o menþiune (mai preþioasã decât premiile din anii
anteriori) la Concursul Internaþional de Poezie al Românilor
de Pretutindeni, ediþia I, organizat de STARPRESS în parte-
neriat cu Radio România Internaþional pentru poezia Grãdina
Elizei pe care o reproducem alãturi de ciclul de poeme pe
care – cu multã generozitate – ni l-a încredinþat spre publicare.
Membrã a Uniunii Scriitorilor din România. (Mircea DinutzMircea DinutzMircea DinutzMircea DinutzMircea Dinutz)

Cu excepþia primului text, celelalte cinci poeme fac parte
din volumul Vise la minut în curs de publicare la Editura
Contrafort Craiova.  
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o curte rãcoritã de suflete pierdute
Unul câte unul la zaruri ºi cãrþi
în oraþul himerã cu râu îmbufnat
în încãperea unde intrau ºi ieºeau
în galop persoane apretate pe aþã
oarbe cu mâini efemere,  fantome electrice,
mãscãrici dormeau duºi în lumi ferecate.

De departe, oglinda cu vise
chema pe Julia May

pãianjeni vãrateci urzeau
cuibãriþi în alcovuri în stânci
Erau sub un castron de sinealã
ºi gãlbenuº - pãmântul plutea
plesnind în lumina acutã
umbre de aur prin bolovani
Scorpioni ºi ºopârle înotau la soare
printre cactuºii care trosneau în spaþii
O libelulã se pierdea la Palatul din Stâncã
argint scrijelit pe-o tãbliþã de cer
Greierii se scãldau pe boabe de ienupãr
îngânând melodii de demult
Crengi rupte,  mãrgele din turcoaze
Frunze _opteau despre legende
prezente-n imagini din nisip invizibil
Þipãt de pãsãri în tocanã de suflete
fierbeau suspendate în ocrul torid.
 

De departe, oglinda cu vise
chema pe Julia May

în himere active
în somnul din curcubee
secetã sau inundaþii
printre acrobaþii din ceruri
în costume zadarnice
palmele ei conturau cuiburi
din bagatele fragile
din osii trase de vedenii
din elastic algebric
Tinereþea lui deja
un crin ofilit,  la licitaþie
expus fãrã apã,  suspina exilat
pe podeþul ridicat din suspine
în absolut,  se figura un alt gând
imposibil de definit
 

De departe oglinda cu vise
chema pe Julia May

sã înghitã cadru dupã cadru la TV
în oraºul cu omizi
unde se stropesc chimicale
În anotimpul uscat

   se aflau mlaºtini secate
  cu hârtii aruncate
ºi cartoane zglobii
la fiece mângâiere de aer
doage ruginite pentru butoaie
deºeuri menajere cãzute din bloc
se hârjoneau mototol,  se adunau
aruncate orfane de la ferestre
triste lângã borduri se grãmãdeau
ca solzii pe aþe în post;
La tribune,  învãþaþii politici
se mândreau în vorbe sau pluteau
peste muritorii fãrã scaune fixe
martori la mãririle celor aleºi
care bãsmuiau planeta în sfaturi
în cadru dupã cadru la TV

De departe oglinda cu vise
chema pe Julia  May

Viitor din ce este
Prezent din ce-a fost
Armãsari nemiºcaþi
pe arãturile artei ecvestre
Urme de file-ostenite
Noi cataloage ºi mãrci
Adrese gratis de braºoave umflate
Negustori de himere
Costume de carnaval _i vorbe mobile
Gondole pe canale-mpuþite
Gesturi ºi þipete mute
Din mers echipaje
Din carete-n drum
Armãsarii din cursele verii trecute
sãrind dintre filele
cataloagelor nou apãrute
La vreme de carnaval
Fermecaþi clopoþei cu surprize
pe arãturile artei ecvestre
Armãsari nemiºcaþi
Prezent din ce-a fost
Viitor din ce este

poesis
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Ermeticul dor

mã uit adânc în noapte, pe cerul pãrãsit,
zãresc în al meu suflet o stea din Carul Mare –
iubita mea frumoasã, un fulg uºor de nea,
jucându-se pe aer cu clipa trecãtoare

un gând mã surpã în liniºtea visãrii
sã plutesc în neant cu aripile în vânt.
sã îi mângâi umbra cu frunza rãtãcitã,
o inimã sã batã în toamnã pe pãmânt

sã ne unim ca douã harpe,
ca douã sãlbatice minuni,
sã înflorim în cântec ºi-n cuvânt;
cu sufletul în stele sã pãºim în noapte

e luna-n pieptul meu
ºi bate-n ea un clopot,
pe glasul ei venind cu dumnezeu
în cer ºi pe pãmânt

a adormit o flacãrã miºcatã
din propriul meu amurg o pasãre ce
creºte peste zare, ca un vis pe buze,
e trandafirul morþii rãsãritul dulce

dar care-i arcul vieþii frânt pe suflet?
din care ochi coboarã timpul?
ºi care flori îºi lasã umbra pe pãmânt?
mã îmbracã umbra ta, desferec-o!

aroma morþii suie-n rãdãcini amare
pe cerul înaripat, pe steaua mea pustie
mã uit ca-ntr-o oglindã la timpul cãlãtor,
când clipa se îngroapã în mine pe vecie

aratã-mi linia vieþii tale!
ce adâncã ºi ce risipã mi se pare…
despic-o! douã bãtãi de inimi
douã taine plânse în ochii sfintei Vineri…

pe care boltã plinã de gânduri ºi lumini
înfloreºte luna cu raze pe pãmânt?
din care munþi coboarã clipa fãrã glas?
în ce altar mã nãrui ca pasãrea în vânt?

Nicolae SanduNicolae SanduNicolae SanduNicolae SanduNicolae Sandu*

* Nãscut la 21 iulie 1968, în comuna Budeºti, judeþul
Vrancea. Absolvent al Liceului Economic din Focºani (1987).
A debutat cu poezie în „Revista V” (1993), iar anul urmãtor a
debutat editorial cu volumul Melancolie deasupra primãverii
(1994). În 1997 semneazã volumul de poeme Carul de luptã
al lui Ulysse, iar în 1999 Muzeul maºinii de scris, amândouã
apãrute la Editura „Revistei V”, sub tutela lui Florin Muscalu,
care i-a fost aproape la începuturi. Relativ recent a publicat
un ciclu poetic în volumul colectiv O antologie literarã,
Râmnicu-Sãrat, Editura „Valman”, 2007.

pe aerul din vise plutesc cu norii grei
cum pe amurguri triste frunza rãtãcitã.
mã scufund în noapte ºi mã pierd în lucruri
sau sufletul mi-e înger cu aripa rãnitã?!

în care viaþã, în care moarte
mã oglindesc pe cerul infinit?
pãmânt trudit de dumnezeu în palme
ce creºte, plânge mãrul oprit…

Razã blândã a nopþii

dar ce pãcat cã tu femeia mea eºti doar o stea
cea mai îndepãrtatã stea de pe cer pe care o strig
cu privirea arsã de vise în cuvinte goale care mi
se ascund în inimã ca niºte frunze îngãlbenite
ce pãcat cã tu nu eºti decât o iluzie trecãtoare
prin viaþã precum o razã de luminã prin faþa dimineþii
un înger care mã îmbrãþiºeazã cu aripile în fiecare
noapte în care vâslesc pe carnea ta de fericire
pânã când sângele mã înfierbântã ca un vulcan ce revarsã
lava de foc în iubire o muzã dulce muzã iubire ascunsã
a inimii mele pururi fecioarã ºi razã blândã a nopþii
de care mã apropii cu trupul plutind peste vise
un semn al cerului trimis pe aer ca un curcubeu
sã-mi lumineze viaþa ce pãcat cã suntem doar umbre
ale timpului niºte pãsãri cãzute din zbor în palma
Lui Dumnezeu în care trãim ca douã cuvinte înflorind
pe pãmânt…
de mai multe nopþi mi te închipui în braþele mele
de iubire navigând peste trupul meu cu privirea seninã
îmbrãþiºându-mã ca pe o ºoaptã de mai o ºi ce vis frumos
care se sfãrâmã de cer mi-a ieºit în cale din plânsul tãu
doamnã s-a fãcut nevãzut peste toate în lume unde s-a
aºezat
tãcerea ca o mascã de aer a trecerii noastre prin aceste
cuvinte care te strigã dincolo de mormânt…

în mijlocul unui pustiu

stai în faþa hârtiei ºi aºtepþi cu iubire muza
sã coboare în cuvinte sã se întrupeze într-un poem
în care luna ºoaptele iubitei clipa sã treacã
prin deºertul fiinþei fluturând pe cer visul nopþii
aºtepþi pânã când întunericul se preface în luminã
în inima ta în care se oglindeºte marea sãrutând
þãrmul peste umbra valurilor sã te scufunzi
în adâncul clipei într-un târziu în care totul
se pierde în nori în liniºtea acestui poem
ce te priveºte înfrigurat ºi singur în faþa hârtiei
stând în mijlocul unui pustiu cu visul luminând cerul
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Marcel MureºeanuMarcel MureºeanuMarcel MureºeanuMarcel MureºeanuMarcel Mureºeanu*

FRATELE MEU

 Când era mic adormise cu floarea în mânã
 Ca Linné, botanistul,
 când s-a fãcut mare dormea sub pomi
 auzea clãtinarea frunziºului
 ºi de fericire se credea zeu
 devenea atât de bun
 ºi atât de darnic
 cã toate în jurul lui înverzeau
 ºi cântau ºi þopãiau ca lãcustele,
 numai cârtiþa se punea pe plâns
 iar când dãdea sã iasã la luminã
 nimerea sub spatele lui ºi îl trezea
 ºi toate se miºcau ºi se prefãceau
 în ce au fost înainte.

S-A ÎNTORS FLORA

 A coborât prin tavan, în vis, poetul Flora
 ºi mi s-a proþãpit în faþã
 cum fãcea el la mare
 când vedea numai guvizi pe cer.
 Ce mai faci, Floro? l-am oprit eu
 cu întrebarea mea…
 Mama ei de faunã, a zis Flora,
 jucându-se cu cuvintele,
 e trist acolo printre sfinþii aceia cumsecade
 ºi e plin de poeþi,
 cum mai rãu nu poate fi!
 Pe toþi i-a iertat Dumnezeu
 ºi i-a adus lângã sine,
 m-a trimis sã te vãd
 ºi sã te conving sã vii printre noi
 þi-a mers vestea cã faci
 niºte clãtite dumnezeieºti
 cu mãtãnii de viºine!

* S-a nãscut la 28 noiembrie 1938, Cluj.A fost redactor
responsabil al revistei „Pagini bucovinene” (1981-1990), di-
rector al Teatrului de pãpuºi „Puck” din Cluj Napoca º.a.m.d.
A publicat poezie, povestiri, maxime.Volumele sale mai
apreciate: Amurgul furtunilor (1983), Viziune cu porumbei
cãlãtori (1988), Cãlãtor cu insomnii (1991), Capriciile
sãgetãtorului (1997) – poezii, ªarpele casei (1998) – povestiri,
Hãrþuire textualã (2001), Schimb de întuneric (2003).

 O sã vin, Floro, i-am spus,
 pentru cã iute mi-am dat seama
 cã nu-i el cel adevãrat,
 ci un trimis al Necuprinsului,
 ce nu ºtia cã întotdeauna,
 când mã-ntâlneam
 cu Flora al meu
 ne puneam stânga pe inimã
 ºi ne aplecam unul spre altul.

IARNÃ BASTARDÃ

Ninge, copii,
ºi domnule Kyropol
ºi doamnã Mantaverde!
E 10 noiembrie ºi ninge!
Am vãzut cu ochii mei,
treziþi-vã!
Barza a adus un copil
grofului Kemeni
ºi s-a îndrãgostit de zãpadã!
Fereascã-ne Domnul
de prostia pãsãreascã!
Ninge! Sfârâie apeductul
din curtea închisorii!
Ninge ºi iar va coborî
Dumnezeu pe pãmânt,
domnule Kyropol
ºi scumpã doamnã
Mantaverde!

SUB PAGODÃ

Stelele de pe cer
seamãnã cu zãpada
eu vãd un curcubeu
dincolo de lunã.

 ***
Un pribeag bea din cupa mea
în vreme ce
eu þin inima lui
în palmã.

 ***
Alungat de pe munte
vulturul în zbor
îºi cloceºte ouãle.
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LINIªTEA

…singura stare din lume
nãscutã din nimic
aflatã-n niciunde
invulnerabilã ºi nemuritoare !
Ea-i unica armã mortalã
în mâna lui Dumnezeu,
nefolositã vreodatã !
Ea este, poate, chiar El !

DESPRE MINE

 I
Voi scrie o singurã datã
despre Dumnezeu
ºi atunci nu va ºti nimeni !
Eu nu voi scrie cu mâna mea
ºi nici ea nu va scrie cu mine,
deasupra acelei scrieri
va coborî un pãianjen
ºi va acoperi cu plasa lui
acea scriere, dar prin ea
se va vedea pânã departe.
Acolo va fi scris ce vede fiecare
iar din când în când
un val mare va înghiþi totul.

 II

Iatã, sfârºitul durerii
a sosit !
ªi ce vom face
dupã aceea ?

 III

Sã faci o copcã
în ochiul de sticlã
al nopþii, pânã vei da
de lacrima
Întunericului !
De acolo vei prinde
peºtele
zodiei
tale !

 IV

Un câine cald
stã la picioarele mele
dar el nu stã acolo degeaba,
cu labele din spate
îmi sapã mormântul
iar cu cele din faþã
îl acoperã.

IUBITA LUI LARRY

Pe vãiuga dintre sânii ei
cobora un bulgãre de sare
cât o lacrimã de mierluºoarã,
încet, majestuos, parcã avea în el
un duh ascuns !
ªi aºa ºi era.Când a ajuns la capãt
sfera aceea, din cocoloaºa ei
a ieºit un paj mic
ce þinea în mânã un evantai de frunze…
De palmier sã fi fost ?!
Apoi pe datã a început sã miºte evantaiul
de s-a fãcut o rãcoare parfumatã ºi dulce
încât pe urmele ei puteai tot merge
dar nu te sãturai.
Pajul creºtea ºi creºteau ºi frunzele verzi,
pânã ea nu se mai vedea, ca o corabie,
ºi ca un mal se acoperea de frunziº
iar vãiuga abia rãsufla
în duioºia ei.
Larry stãtea deoparte ºi nu-i venea sã creadã.
La fereasta închisorii flutura un steag alb !



72 SAECULUM  5/2008SAECULUM  5/2008SAECULUM  5/2008SAECULUM  5/2008SAECULUM  5/2008PR
O

PR
O

PR
O

PR
O

PR
O

poesis

***
A trebuit ca lacrima
sã-ºi trãiascã setea
din paºii pe nisip.
Inventeazã acolade,
sã stingã toamna
din rimã.
Îndepãrteazã metafora
din cuvântul silabei
ce justificã dimineþile.

***
Curând, vei privi cum
tãcerea va opri din nou
ploaia cuvântului.
Aceeaºi rimã va sfida clipa
pe pãtrunde anotimpul
în noaptea din scoicã.
Se vor schimba chemãrile
departe de metafora
ultimei iertãri.
Nu te rãtãci acum
în spatele uºii,
desluºind silaba.
Aºteaptã dimineaþa
sã cresteze nemiºcarea
cu aceeaºi acoladã.

***
Lasã cuvântul
sã-ºi adoarmã sentinþele
din tãcere.
Aminteºte-þi de clipa
ce a ºters anotimpul
din scoicã.
Lasã metaforele sã-ºi
Gãseascã vocea
Din aceeaºi ploaie.
În curând, vei lãcrima
Cu silabele acestei rime.

***

* * * * * S-a nãscut la 31 martie 1978, în Bacãu. Absolventã a
Liceului Teoretic „Vasile Alecsandri”, este în prezent studentã
în ultimul an la Facultatea de Litere, specialitatea englezã-
românã, din cadrul Universitãþii Bacãu. A debutat cu poezie
în 2001, în revista Cartea, publicând apoi în „Adevãrul literar
ºi artistic”, „Ateneu”, „Junimea studenþeascã bãcãuanã”,
„Scrieri”, „13 Plus”. A obþinut trei premii pentru poezie, iar în
anul 2005 a fost inclusã cu un grupaj de poeme în antologia
Coboarã cuvintele, a membrilor Cenaclului „Clepsidra”,
apãrutã sub îngrijirea profesoarei Violeta ªerban, la Editura
Corgal Press din Bacãu. (Cornel GALBENCornel GALBENCornel GALBENCornel GALBENCornel GALBEN)

Mihaela MocanuMihaela MocanuMihaela MocanuMihaela MocanuMihaela Mocanu*

Mâna care ezitã
sã scrie aceste cuvinte,
aºteaptã înserãrile
ce stârnesc amurgul.
În aceeaºi depãrtare
vei urma lacrima
ultimei dimineþi.

***
Hrãneºte-te cu clipa
ce-aºteaptã însingurarea
ultimei dimineþi.
Cu fiecare cuvânt
vei petrifica înserarea
din aceeaºi silabã.

***
Nu pot sã vorbesc cu tine,
pentru cã tãcerea
mã izbeºte cu lacrimi.
Nu pot sã mimez ploaia sau
sã ascund vântul
în palmele tale.
Dar pot sã ascund vorbele
ce ºi-au ºoptit zãmislirea.
Pot sã ascund cuvintele
ce-mprãºtie paºii pe nisip.

***
Dacã nu m-aº aprinde de cer,
aº trãi mai puþin de o mie de ori,
sfâºiind în organe firul de nisip,
cercetând lacrima ultimei rime.
Zãbovesc într-una, fãrã înþeles,
smulgând dimineaþa acel apus.
Când ploile se aºeazã perpendicular
pe tâmplã,
eºti mai tãcut decât umbra
ascunsã între paranteze.

***
Încã nu sunt, nu exist,
dar poate voi fi,
voi fi într-un vers
risipit în amurg.
Voi fi poate îndoiala
zilei de ieri.
Poate voi fi tot ce încã
nu m-am nãscut sã
pot fi.
Voi fi o zi, doar o zi.
Respir ºi încã mai cred
cã voi fi.
Voi fi poate de nicãieri.
Voi aºtepta sã mã întorc
din nimic.
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Steaua**

Vântul îmi ia umbra, o mototoleºte
O aruncã, o atârnã-n pom
Steaua aceea mã tot urmãreºte
Îmi îngheaþã sângele de om.

Ai auzit cum ne implorã cedrul
Sonorizând, cã se bãtea un cui
În alt trunchi, mai bãtrân decât al lui

Acum ori niciodatã zic pietrele ºi pleacã
Dezgheaþã-ne, durerea ne omoarã
ni se prelinge fiinþa, de poþi s-o bei cu cana.
Þãrâna vorbitoare cu limba încifratã
Istoria a fost adevãratã
Sã muriþi bine, tot repetã magistrul,
de acuma e voie, se poate. Moartea e
temelia a toate!

Noaptea

Cu paºi rari se apropie noaptea
Se cutremurã locul ºi casa.
Ca un peºte din mâini
sãptãmâna-þi alunecã. Se face ziuã,
Se-ntunecã. Þi-e fricã.

* Iacob Roman* Iacob Roman* Iacob Roman* Iacob Roman* Iacob Roman (n. 1948) e unul dintre poeþii reºiþeni
reprezentativi din „trifoiul cãrãºan” (cum e denumitã în zona
culturalã a Caraº-Severinului, triada Oraviþa - Reºiþa-
Caransebeº). A debutat colectiv - conform practicii oficializate
în perioada predecembristã, în 1988. De la debutul propriu
din 1991, Minei pentru lunile ianuarie ºi februarie a continuat
susþinut cu alte cãrþi (Miere amarã, 1993, Intrarea în corabie,
1995, Imaginarea pedepsei, 1996, Fulgerul sferic, 1997 etc).
Cel mai recent volum este Calendar pe o mie de ani,
Timiºoara, Editura Anthropos, 2005, cu o prezentare pe
coperta a IV-a de cãtre Lucian Alexiu, care subliniazã printre
altele „principalele jaloane ale acestui autor: vechile surse
de reflecþie tradiþionalã ce se revarsã în poezie, dispoziþia
ludicã, o plãcere fabulatorie mai presus de medie, spiritul
imaginativ dimpreunã cu privirea scrutãtoare aruncatã
inefabilelor lumii ºi existenþei”.

Membru al Uniunii Scriitorilor, prezent în diverse antologii,
Iacob Roman e un implicat susþinãtor  al artelor, cu
responsabilitate publicã din 1990, prin activitatea de la
Inspectoratul Judeþean pentru Culturã Caraº-Severin.

Poezia lui Iacob Roman are o arhitecturã viguroasã, în
versuri ce se supun conºtiincios ideilor, se simte controlul
profesionist asupra construcþiei discursului poetic, spre
tensionarea finalã. Miza nu sunt metafore cât mai insolite,
suprarealiste, ci un epic metaforizant rezultat din felul cum
combinã fapte, gesturi, obiecte într-o naraþiune complexã, cu
un polisemantism în avalanºã.(Maria Niþu)(Maria Niþu)(Maria Niþu)(Maria Niþu)(Maria Niþu)

** Din volumul în pregãtire Ochiul furtunii.....

Iacob RomanIacob RomanIacob RomanIacob RomanIacob Roman*

Suni oriunde. La rude, la prieteni,
rãspunde aceeaºi voce meschinã
îþi ºtergi numãrul, numele.
Te strecori în vârful picioarelor
Stai în tine ca-ntr-o þarã strãinã,
Un ins cu pãrul vâlvoi vrea
sã te scot din nefiinþã
Am strâns ziua de gât
sã dea înapoi ce-a luat
Despre lovitura de stat
afli din cutia poºtalã.
Cât despre emoþiile de referinþã
nu se vede nici una pe zare,
nu vine nimeni când trebuie,
aºa sunt femeile,
la un timp, poemul ca norul
în cerul vãratic dispare
Îmi ºoptise ceva la ureche,
Nimic scris nu rãmâne.
Clipa-ºi ascute ghearele pe mine.

Aici ºi acum

Acum, dupã atâta timp, pe unde eºti?
Aº vrea sã-mi zici dacã mã mai urãºti
ªi mã mai osândeºti la moarte Sarah.
Eu sunt aici ºi-mi ispãºesc greºeala

Pe atunci eram tineri, iuþi ºi frumoºi
Ca niºte ahei, cutreieram tot alfabetul
Dela A la Z, într-o clipitã, Nelly
Ne agresa elegant; þâþele ei

Fãceau distanþa între K ºi L
Infinitã.

Pedeapsa

Fraza se-ndepãrteazã de mine,
dispare ca un ºarpe în tufiº.
E vremea. Cel care a scris
Va fi pedepit cu asprime
Iau frânghia în mânã, sting lumina
„domnul actant suflã în cornul
unui prinþ din Levant!”

Urmeazã un discurs care nu se prea vede
Scris cu negru, cu violet ºi cu verde

Rãsunã un plâns între palme
Suntem greoi, prietene, cititorii sunt laºi
Suntem girafa rãtãcitã-n oraº
Ne-ajunge pe toþi moartea din urmã
Ea tropãie aºa pe toate cãrãrile
Noi ne facem cã organizãm renunþãrile
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Mai era un cal în galop
ªi o fotografie cu autorul, bolnav sau rãnit
În moartea cãruia te-ai nimerit
Câteva inscripþii despre potop
ªi niºte scãri unde nu dai de nimeni
A mai fost ºi o baltã de sânge
Adaugã servitoarea ºi strânge.

Kilul de vin

Am cumpãrat un kil de vin de Tirol
Am aprins lampa cu petrol,
Am ieºit în livadã
În iarna aceasta, toate poemele
Aºa le-am scris pe zãpadã,
Cu degetul, ca un cãrbune fierbinte
Dar invers, cumva ca-n oglindã
Vin pãsãri mari sã semneze,
Înfrigurate vulpi se grãbesc sã le prindã
Sã vii pe aici când te-ntorci de la Dunãre
Poemele se pot citi pânã-n mai
Atunci începe scrisul sã pulseze.
Consoanele se alungesc, de azi pe mâine
Vocala se umflã ca aluatul de pâine
Totul devine o altã poveste.
El nu mai e el, ea nu e ea
Eu le-am numit aºa ºi poate mã-nºel
Bãtrânul care citeºte semnele ºtie
Cã va fi un an bun ºi foarte multã rãchie.

Moaºtele

Vasul cu apã din geam
Nu l-am mai..., nu-l mai am.
Am o viaþã frumoasã ºi lipsitã de sens
Sorin Gârjan s-a mutat la Beclean
Gheorghe Azap, la un nepot, în Tirol
Trec prin Oraviþa; mi-e o sete de mor
Nu e poetul ºi nu-i
Un doctor nebun are grijã de câinele lui
locurile, lucrurile au uitat ce ºi cum
tu nu ºtii sã asculþi, fii atent
la vremea-nfloririi ce parfum ce parfum!

Amintiri

Râu imobil, vânt mort, nopþi fãrã stele ºi rouã
norii mumificaþi, soarele tulbure, ort.
Pietre fãrã culoare, melodii închise, lucruri mimate,
Urme de-ncãierãri; nu mã tem de rãzboi
Slavã domnului, evul de mijloc a trecut de poem.
Sunet de gong, tropotul turmei fugind
lãtrãturi, strigãte, bãtãi de aripã, verde senin
a apãrut ºi vulturul, în pripã!
O caligrafi ºi cititori în stele,
picurã-n frunze mana ºi untul de lemn
Aleargã-ntr-acolo apa, femeia ºi norul
Lãrgeºte Doamne locul ºi mijloceºte lucrul
În planul secund,

Pe partea nevãzut-însoritã de deal
Se tãvãleºte-n iarba verde-un  cal
Scriu ºi mã bucur.

Zgomote

A fost ianuarie, acum e decembrie
Nici un cuvînt nu e bãtut în cuie
ªiroiesc pe noi, afirmaþii noi
Au fost, s-au risipit. Poemul? Où est?
Scoate zgomote stranii
Ca la gura vulcanului
Debordãm de sensibilitate
Parfumul cuvintelor sale
Otrãveºte insectele
Marioneto, n-ai activitate?
Vînezi þînþari, n-ai grijã de cãmile
Stai ºi te tângui de prea multã slujire?
Loveºte-ne nu te gândi sã mângâi

Scheletele

Luminile se sting rând pe rând,
Vântul bate din faþã, urmele duc înspre vamã
Scheletele pomilor sunt de aramã
Mai ninge câteodatã prin Banat
Dar tot mai rar, mai puþin apãsat
O lumânare aprinsã-n fereastrã
Ca o femeie frumoasã ce nu bagã în seamã
Privirile. Sunt din alt poem ºi azi n-o sã-l scriu
Azi sunt neliniºtit, vulnerabil, sunt viu!
Stingerea lunii mã bagã-n extaz
Ceilalþi se prãbuºesc în somn rând pe rând
Hoþul de buzunare ºi câinele nu mai au nici un sens
Mai e de mers pânã la tulburarea apelor, e de mers.
Silueta ta pâlpâie. Te voi regãsi dupã zborul prigorului
Sunt mulþi pe aciia. Se cutremurã locul ºi casa
Când escadrila lor strãbate în diagonalã câmpia.

Îngerul

Din când în când, o privire pieziºã
Oblic, peste umãrul drept, mai în spate
Îngerul e acolo, þine aproape
Pânã ajungem la Universitate
Ucenicul se rãtãceºte pe hartã
A uitat melodia, ora ºi harul
Curge apa din toate pãrþile
El e alb la faþã ca varul
Se udã cuvintele, cãrþile
Pãsãrile se-neacã.
Lasã-le, întoarce-te, pleacã
hai sã dansãm, de nici un chip nu te teme
timpul se joacã-n nisip, a dat în mintea copiilor
La interogatorii vom recita poeme.
Azi e miercuri, zi mare, schimbare la faþã,
Se-ntemeiazã religii. Fii tare
Lumina devine tot mai puternicã
Lumina topeºte ceara de pe efigii.

poesis
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Dacã aº socoti toate orele pierdute în mica garã de
câmpie de unde, de douã-trei ori pe an luam trenul sã mã
întorc în satul natal, aº totaliza, cred, câteva sute.
Legãturile erau proaste ºi, cum fãceam, cel mai adesea,
autostopul pânã la garã, preferam sã ajung mai devreme
decât sã constat cã trenul meu tocmai a trecut. Nu m-am
plictisit însã niciodatã aºteptând: memorez, fãrã sã-mi
foloseascã prea mult, orarul feroviar, mã plimb pe peron
ori îmi diluez mahmureala la ciºmea, dat fiind cã mai
întotdeauna aceste plecãri se declanºeazã dupã câte un
chef ce mã face suficient de sentimental spre a porni
hai-hui prin þara care altminteri nu-mi face nicio plãcere.
Uneori stau pur ºi simplu pe o bancã ºi trag cu urechea
la discuþiile din jur, nutrind invariabil regretul cã nu m-am
învrednicit sã învãþ þigãneºte, numãrul vorbitorilor acestui
idiom fiind aici destul de mare, uneori chiar majoritar. Sau
poate cã e mai bine: altfel, cu siguranþã cã m-aº pomeni
fãrã bagaje. Si-ar fi, neîndoielnic, nedrept, cont þinând de
faptul cã de multe ori mi s-a lãsat câte-o geantã-n custo-
die, fie ºi pentru câteva minute care au culminat nu o
datã cu jumãtãþile de orã, propunându-mi-se apoi, de
persoane total necunoscute ºi pe care aveam suficiente
motive sã le suspectez cã n-au decât paie sau pietroaie
în sarsanalele lor burduhoase,o eventualã revanºã, în
cazul cã aº fi vrut sã cumpãr ceva din ora, sau sã beau
vreo o bere la bufetul care numai al gãrii, cu sau fãrã un
mandatar cu barbã marxisto-gheristã sau cu altul cu
ochelari iscoditori-falimentari a la nenea Iancu în spatele
tejghelei, nu se putea spune cã era. N-am acceptat,
fireºte, niciodatã un asemenea târg, nici chiar dacã aº fi
fost ferm convins cã vremurile lui Vlad Þepeº s-au reîntors
pe meleagurile desþelenite ale Bãrãganului veemgalanian
ori prin bãlþile învecinate pe unde, panaitistratian, haidu-
ciserã pânã nu de mult cei câþiva þãrani încãpãþânaþi în a
accepta paradisul terestru a cãrui ctitorire s-ar fi legat
indisolubil de colectivizarea agriculturii, colectivizare
impusã cu forþa de activiºtii ºi securiºtii partidului roºu,
fãrã ca promisiunile lor edenice sã se fi adeverit vreodatã.
ªi iatã-i pe urmaºii acestor îndãrãtnici de acum câteva
decenii bune: bãtrâni pe chipul cãrora o tristeþe socialã
s-a impregnat parcã pentru totdeauna, o datã cu bronzul
soarelui sau al vântului, ca ºi cu þãrâna de sub unghiile
care-ºi arogã acuzatoare statutul de gheare. Truditorii
gliilor înfrãþite vin la oraº ºi stau de mai multe ori pe la
cozi interminabile spre a intra în posesia câtorva pâini
raþionalizate. Alteori se întorc de la înmormântãri, sau se
duc într-acolo, mai rar de la sau cãtre nunþi ale unor rude.
Sau au fost la câte un medic cãruia i-au cãrat o parte din
agoniseala lor pentru ca acesta sã le confirme suferinþele
pe care ei înºiºi le acuzã, cel mai bun fiind, se-nþelege,
doctorul care le-a gãsit cele mai multe boli dintre care
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ÎN GARA DIN CÂMPIE
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câteva, evident, incurabile. ªi într-un caz ºi-n altul, simt
nevoia sã-ºi deschidã sufletele în faþa necunoscuþilor
întâlniþi ocazional între douã trenuri sau doar într-un
compartiment din acelaºi kezãº hârbuit care-i va purta
sub oblãduirea înþelegãtorului „naº” pânã la prima, a doua
sau a treia staþie sau haltã devastatã de strigoi. ªi pasagerii
stângaci vorbesc de morþi, de beteºuguri ºi norme pe
tarla, de brigadieri cârcotaºi ºi de ºefi de echipã, care-i
furã la ochi, fãrã pic de respect faþã de truda vãduvei
neºtiutoare de carte ori a ciobanului care n-a prea fost pe
fazã când Dumnezeu a distribuit minte mioriticã în cheie
masonicã muritorilor de tot natul. Se întâmplã câteodatã
sã auzi cum îi fericesc pe cei mutaþi la oraº, unde statul
le-a dat serviciu, locuinþã la bloc (ei zic, pe scurtãturã,
cã de-aia a descoperit un lingvist francez legea mini-
mumului efort în procesul de comunicare, doar bloc ) ºi
butelie. Cât mai pot munci pãrinþii ºi, deci, mai au ce le
da, vin ºi-i cautã – motiv folcloric destul de gras – dar
dupã ce în þarcã bãlaia nu-i mai vede nimeni prin satul
care se depopuleazã vãzând cu ochii. Casele se pustiesc.
De multe ori nici nu mai are cine da jos pânzele de doliu,
decolorat, de pe pereþii coºcoviþi ºi posomorâþi. Furturile
din locuinþe, parcã numai de acolo, sunt la ordinea zilei.
Miliþienii nu mai prin pe nimeni, de nu vor fi fiind cumva
mânã-n mânã cu hoþii, cã se poartã, slavã Domnului. Ce
mai, s-a întors lumea pe dos. „Aþi auzit, povestea o babã
edentatã, ce s-a întâmplat, ºi nu o datã, la noi la Soldiceni,
pe ºuºaua naþionalã, vorba aia, mai dihai ca în codru.
Oprea miliþianu camionu cu butelii de arde gaz ºi-i loa
ºoferului actele la puricat, ba cã-i laie, ba cã-i bãlaie, ba
cã i s-au tocit roþile, ori cã faru de semnalizare, ce ºtiu
io, nu clipoteºte ca lumea ºi câte ºi mai câte, ºi-n timp-
osta, hoþu din copacu sub care fusese trasã hardughia la
orden, pã dreapta, opera cu cârligu, adicã trãgea boteliile
dã toartã ºi le agãþa-n cinghirile plopului sau nucului ºi
seara le cobora ºi le vindea fãcând fiftea-fiftea cã ºãfu
dã post ãl de se þinea cu nevasta primarului bãtut de
Dumnezeu sã-i cadã mandravela cloºcã neleapcã de cât
îºi freacã turul pantalonilor pân ºedinþuri din alea de-ale
lor dã Partid, cã aºa s-a-nþeles cu botelistu dã arde gaz
sã-l dea-n gât pe fustangiu, c-a venit procuroru-al mare
de la judeþ ºi s-a pus la pândã dupã niºte mãceºi ºi s-a
dat în vileag toate complicitãþurile, sã li se mai înfunde ºi
lor, cã daã te prin cu doi ºtiuleþi în traistã te ºi trimit la
pârnaie, ca pã Frusina lu Baraboi care-o sã facã ziua de
nouj dã ani în zeghe, sãraca de ea, cã din câte ºtiu io
nu-i deloc singura în situaþia asta, da lu ãla de intre peste
tine în casã ºi-þi dã-n cap de te lasã lat ºi rece nu-i face
nimerica nichica, pã motiv cã nu-i concludente probele,
vinovat fiind mortu sau moarta violatã în prealabil sub
pretext cã n-a ºtiut sã se apere”. Unii ascultãtori dau din
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dezorientat. Alþii se vor urca, aferaþi ºi înfricoºaþi cã ar
putea sã rãmânã cu buza friptã pe peron, în harabaua
pufnind pe nãri ºi care nu staþioneazã aici mai mult de un
minut, uneori nici mãcar atât. Printre cei care pleacã e ºi
povestitoarea care-ºi alungã migrenele cu trãscãu, la
discreþie. Urmãresc trenul ce, ºarpe berc ,se pierde în
zare, apoi mã îndrept spre þâºnitoarea de apã din celãlalt
capãt al peronului, sã-mi ostoiesc setea care, ºtiu, mã
va urmãri toatã ziua. Apa are un gust uºor sãlciu, dar mi
se pare totuºi mai bunã decât cea din care mã adap tot
restul anului, mã rog, aproape tot anul în oraºul de
adopþie, fãrã s-o depãºeascã în calitãþi pe cea, sau pe
cele, din satul cãtre care mã îndrept. Când ridic capul
constat cã a început din nou sã bureze mocãneºte, deºi
primãvara ar cam fi trebuit, conform calendarului, sã-ºi
intre în drepturi. Si-atunci cei trei mi-au pãtruns în câmpul
vizual ºi mersul lor m-a fãcut sã mã gândesc la o patrulã,
mai corect ar fi sã zic la o triulã, aflatã în misiune. Cel
din faþã, mai bine legat decât cei care-l urmau, pãrea
chiar militar de meserie, sau fost, cã ãºtia se pensioneazã
devreme, plutonier de intendenþã, sau ceva asemãnãtor,
la impresia mea proliferantã ºi hrãnitoare de ipoteze
contribuind ºi vestimentaþia kaki, bocancii grei ºi sãnãtoºi,
ca ºi ruksacul, mai precis raniþa pe care o purta în spate.
Doar fesul de pe cap, roºu, cu dungi albastre, îi perturba
semnificativ þinuta prin excelenþã cazonã. Pânã ºi
ustensilele de pescuit, destul de sofisticate ºi care
fuseserã meticulos ataºate bagajului, aminteau de-un
pistol-mitralierã, deºi la fel de bine te-ai fi putut gândi cã
omul ºi-a instalat un paratrãznet telescopic la purtãtor.
Faþa lui rotofeie, plesnind de sãnãtate ºi voie bunã, era
proaspãt rasã ºi poate cã amãnuntul în sine nu prezenta
nicio importanþã dacã nu ar fi contrastat plãcut cu ale
însoþitorilor. Cel care-i cãlca pe urme: blondin spre
roºcovan, pãrea, sau poate cã era de-adevãratelea
,zgribulit, ca unul care n-a dormit toatã noaptea din cauzã
cã nu s-a priceput cum sã-ºi gestioneze frigul din oase
.Ceva mai scund decât ceilalþi, se strãduia sã facã paºi
mari, spre a se încadra în formaþie. Fusese neprevãzãtor
la plecarea de-acasã, judecând dupã cum era îmbrãcat,
biet melc barbian descântat sã iasã prematur din cochilie
.Toate lucrurile de pe el, cândva gri ,pãreau mai mici cu
un numãr sau douã, primite parcã din jena de a le refuza
la vreun parastas. Se plasase între cei doi parcã spre a
se adãposti, de nu cumva iniþiativa le aparþinea compani-
onilor sãi. Cred cã tot în ordinea asta dormiserã ºi în
balta dinspre care veneau ºi, de bunã seamã, i se formase
un reflex topic. Intuiþia cã nu altfel se vor aºeza pe bancã,
în minuscula ºi pricãjita salã de aºteptare avea sã mi se
adevereascã de îndatã. Si cel din mijloc a adormit imediat,
cu capul în piept ºi suspinând ca un copil oropsit ce-ºi
continuã plânsul pânã ºi în somn, cu degetele chircite pe
sacoºa de plastic absolut goalã cã mã ºi întrebam de ce
n-o împãtureºte s-o bage în buzunar sau la brâu, cum
fac elevii poltroni din clasele mari cu caietul lor de notiþe
aºa-zis universal. Beldia de alun noduros, sinuoasã ºi
nu cu mult mai lungã decât o codiriºte de bici cu care
plugarul îºi îndemânã rotaºii, i se odihnea între genunchi
ca arma unei sentinele ce le soileºte în post pe treptele
corpului de gardã, dupã ce fârtaþii, puºi pe glume proaste
au fãcut chetã spre a-i da sã tragã compromiþãtor, la
mãsea. Cel de al treilea undiþar pãrea impasibil, închis

cap, aprobator, alþii râd mânzeºte ºi parcã op umbrã de
mefienþã li se citeºte în ochii vicleni, adicã, vezi, Doamne,
de baliverne din astea sunt ei sãtui pânã-n gât. Câteva
priviri se sparg, ca din întâmplare ,asupra mea care tot
timpul am simulat un aer absent, de ins cenuºiu cãruia
de zile ºi nopþi întregi nu i s-a mai împletit geanã prin
geanã. Îmi gãsesc cu greu loc în poveºtile lor, biet mu-
tant social ºi geografic, orãºeanul pârât ºi neadaptabil ºi
întorcându-se în satul natal doar din an în paºte ºi atunci
dintr-o obligaþie greu de motivat altfel decât prin sintagma
„doar de ochii lumii”. Si mai ºtiu cã relatarea bãbuþei cu
broboadã albã ºi palton demodat ca al mamei poetului
din Riazani, via George Lesnea, e doar o localizare din
nevoia de concretitudine, a unei întâmplãri pe care ºi-o
poate revendica în mod abuziv întregul folclor naþional,
poate chiar internaþional, ºi cã actul ei de naºtere e unul
ficþional, având ca genitor vreun scriitor cu simþul umorului
ºi care n u s-a gândit o clipã cã ingeniozitatea sa narativã
ar putea fi pusã în practicã de tâlharii lumii moderne.
S-ar putea ca într-o zi motivul sãltãrii câtorva butelii de
aragaz din camionul oprit de poliþist la umbra unui copac
în care stã la pândã circarul dotat cu un cârlig din cele cu
care odinioarã se scoteau ulcioarele din fântâni sã devinã
la fel de celebru ca ºi cel cunoscut sub numele de
„scaunul mortului”, teoretizat strãlucit într-un eseu al lui
Gabriel Garcia Marquez, fructificat ºi la noi într-un celebru
roman al D.R.P-ului, de nu cumva mã înºel. „Te ºi doare
capu dã câte auzi – continuã bãbãtia esenineanã,
consolidându-mi certitudinea cã vorbea ºi ea „par oui-
dire”, cum ar spune francezul ºi dintr-o datã mi-a devenit
mai simpaticã: alta, în locul ei, s-ar fi plantat ca martor
ocular în poveste, asistând la actul briganderesc, dupã
ce lãsase sape cu care muºuroia cucuruzul la rãdãcinã
ºi se retrãsese la umbra unei rãchite pricãjite spre a-ºi
face sieste de amiazã dupã ce molfãise câþiva dumicaþi
de cartofi rasol ºi de mãmãligã rece fãcutã din mãlai
necernut spre a fi mai spornicã, eventual din urluiala
dijmuitã de la gura vreunui godac rãpãnos ºi în care se
rãzvrãteau instincte mistreþioase – cã pe mine când mã
doare capul, scot o sticlã dã rachiu ºi beau pânã nu mai
ºtiu cum mã cheamã. Iar când mã scol am mintea limpede
ca briciu ºi nu mai simt chicuºor dã pãcãnit în urechi.
Doctorii zice cã þuica dilatã arterele, pã când vinu
le-ngroaºã, ºi cred cã are dreptate, zãu, aºa”. Teoria asta
în care beþivii ºi alcoolicii gãsesc oricând o motivaþie a
viciului lor pãtimaº am mai auzit-o de câteva ori de la
bãtrânul director al ºcolii în care osârdesc. A avut durei
îngrozitoare la tãlpi ºi la gambe ºi se temea c-or sã-i fie
amputate picioarele în care s-ar fi instalat arterita. A
scãpat doar prin înlocuirea arterelor prin altele improvizate
din plastic ºi maþe de oaie. Si dacã la fumat renunþase
brusc ºi irevocabil, de bãuturã nu putuse divorþa sub niciun
chip, alintându-ºi coniacul cotidian cu atributul de „vaso-
dilatator” ºi ingurgitându-l, ca atare, c-o poftã ºi c-o regu-
laritate ritualicã, pe deplin convins de forþele lui tera-
peutice, ceea ce nu l-a împiedicat sã moarã în somn, cu
o zi înainte de încheierea anului ºcolar care i-ar fi adus
pensionarea .N-a mai apucat sã vadã decât o parte a
circului arivistic pentru ocuparea postului care se vacanta
oricum.

 Între timp, în garã se produce oarece agitaþie. A sosit
trenul de Ciulniþa. Coboarã, ici, colo, cãtre un cãlãtor
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într-o muþenie care nu lãsa nici un semn de dezamãgire.
Era butucãnos ºi nu prea puteam sã-mi dau seama dacã
de la mama naturã sau de la multiplele pulovere care-l
îmboºcãnau precum pe Baba Dochia înainte de a lua
calea muntelui unde avea sã se descotoroseascã,
neprevãzãtoare, de toate cojoacele din dotare, unul dupã
altul. Bãgat de la tãlpi pânã-n gât într-o salopetã nou-
nouþã, de un albastru intens, ca într-un sarcofag, purta
pe capul mare ºi hãlãciugos o bascã enormã ºi întru totul
asortatã salopetei, aºezatã precum ale vânãtorilor de
munte înainte de-a o lua la ureche când pleacã într-o
aplicaþie pe coclaurile stâncoase ale patriei cãreia nici
prin gând nu-i trecea sã intre în Nato ºi se bãtea cu pumnul
în piept cã joacã un rol decisiv în cadrul Tratatului de la
Varºovia. Îi asociez bietului om figura cu a cumnatului
meu, sondorul, la care am vãzut prima oarã un
combinezon asemãnãtor, chit cã murdar de pete de ulei
sau de gazolinã cu miros înþepãtor. Tolomacul din garã
avea, în plus, o cicatrice hidoasã pe buza superioarã de
parcã-i fusese crestatã în copilãrie de vreo fiicã de
pastramagiu ºi care voind sã-ºi însuºeascã clandestin
arta tãtânelui ei nu avusese la îndemânã o pecie adecvatã
de carne, drept care folosise pe post de succedaneu la-
bia colegului ei de grãdiniþã. Îl privesc ºi parcã-l ºi aud
þipând ca din gurã de ºarpe, deºi originea scriiturii ar putea
fi, foarte bine, cu totul alta, congenitalã, probabil cã
maicã-sa, pe când îl purtase în vintre, ºterpelise de pe
undeva un fir de pãtrunjel, aºa cum unele gravide furã,
cu bunã ºtiinþã, talaº de la tâmplar, nutrind superstiþia cã
vor aduce pe lume þâncuºori cu pãrul cârlionþat ca al lui
Cupidon sau mãcar ca al îngerilor brodaþi pe carpetele de
bucãtãrie ale romanticelor noastre bunici ce întronau ºi
pe aceastã cale pacea cãminului lor ospitalier . Deºi mai
în vârstã, rotofeiul deborda de energie. Se uita în toate
pãrþile ºi cãuta, în chip vãdit, pe cineva cu care sã intre
în vorbã. Si dacã într-o garã, fie ea ºi de câmpie
înciulinatã, nu gãseºti cu cine sã antamezi cele parole
de clacã, atunci unde. Si a aflat nu unul, ci mai mulþi, ºi
nu simultan, ci consecutiv, de parcã ar fi acordat audiþii.
Ce a-nceput sã mã deranjeze a fost faptul cã tuturor le
motiva, folosindu-se de aceleaºi fraze stereotipe, tranzitul
lui prin punctul feroviar cu pricina ºi în care se gãsea, la
acea orã, cu mai puþin bravii lui ortaci de undiþat. Veniserã
din Buzãu, cu trei zile în urmã ºi-ºi aruncaserã lansetele
ºi cârligele cu momealã în Dunãrea umflatã, vorba
Curcanului din baladã, undeva între Giurgeni ºi Hârºova,
dar din cauza ploii agasante de primãvarã nu prea
avuseserã noroc, cu excepþia lui, fireºte, care se întorcea
acasã cu un trofeu, da, chiar aºa a zis ºi a repetat-o
pânã la saþietate, de vreo zece kile, uita, l-avea chiar în
raniþa pe care-o bãtea paternal, cu palma, ca pe un cal
de rasã ,cumpãrat pe nimica toatã la obor sau în chiar
mijlocul drumului, de la vreun strãnepot al lui Nechifor
Coþcariul. N-aveam sã aflu niciodatã ce anume era trofeul
ºi cãrei încrengãturi îi aparþinea ºi m-am mulþumit sã-mi
imaginez un crap doldora de icre, un nisetru din care va fi
muls un castron de caviar, sau poate chiar un pui de
delfin ce ar fi fãcut invidiabila falã culinarã a oricãrui res-
taurant luxos din târgul lui Sava Gotul, târg spre care
urma sã ne îndreptãm, neîndoielnic împreunã, cu proximul
tren ale cãrui prime pufnituri mangaliote þâºniserã din
nãrile-i hodorogite cu mai bine de trei ore în urmã. Fostul

militar sau doar purtãtorul unor haine kaki impecabil întinse
pe trupul vânjos, se simþea, cum se spune, în pielea ºi
în largul lui entuziasmul ºi buna-i dispoziþie mai mult decât
contagioasã venindu-i de la trofeul pe care-l purta în raniþã
ca pe un baston de mareºal, vorba lui Napoleon.. Nu
acelaºi lucru se putea spune despre ceilalþi doi, pe care
aripa norocului piscicol nu se învrednicise sã-i loveascã
nici mãcar cu umbra ei pãrelnicã. Si-n timp ce blondin-
roºcatul îºi mai acorda o ºansã, fie ea ºi în vis, de a se
întoarce acasã mãcar cu doi-trei guvizi care, puºi pe jar,
în curte, sã stârneascã avortul pisicilor obraznice de prin
vecini. Îmboºcãnatul albastru gãsi cã e momentul oportun
sã dea cep nefericirii care-l locui precum zeii platonici pe
nebuni. Cã preþ de trei zile ºi douã nopþi cât stãtuserã cu
beþele proptite tangent în marele fluviu, cãruia ecologiºtii
sceptici îi mai zic ºi wc-ul Europei ,respectiv cu hainele
murate de ploaia care se cernuse duºmãnoasã precum
chiaburii din povestirile realist-socialiste, nu gãsise prilejul
sã se spovedeascã e cum nu se poate mai explicabil. O
fãcea acum ºi mi-a fost dat sã aflu cã se însurase cu o
fatã de la el din sat ºi cã, aducând-o la bloc, o fãcuse
cocoanã, nu altfel decât Charles pe Emma Bovary doar
cu þoalele de pe ea. Treburile merseserã bine un an, cel
mult doi .Apoi, þãrãncuþa care nici mãcar ºapte clase
elementare nu absolvise, începuse sã se plictiseascã,
în ciuda destinului ei de participantã la procesul de
omogenizare a claselor sociale, asta însemnând sã stea
toatã ziua în casã ºi sã se holbeze la trecãtorii care
miºunau ca furnicile pe strada de sub fereastrã. El
încercase sã-i caute ºi ei un serviciu. Nu-l interesau atât
banii, cât sã-i procure ºi ei o satisfacþie ocupaþionalã care
sã-i macine din surplusul de energie casnic – conjugalã,
dar fãrã certificat (el zicea cercificat) de studii n-o angaja
nimeni, nici pe post de mãturãtoare de grãdiniþã, unde,
vorba unei directoare, trebuia sã ai minimum de culturã
generalã spre a nu da o pildã proastã copiilor când îi
fugãreºti cu mãtura pe culoare sau prin curte, chiar ºi
drãcuirea mucoºilor cu sânge proletar în vene urmând sã
se facã într-un chip cât mai civilizat ºi aluziv, eventual
metaforic, cã altfel te reclamã genitorii decreþeilor de nu
te vezi. S-au gândit atunci, mai mult el decât ea, ca juna
cocoanã sã-ºi completeze studiile la secþia fãrã frecvenþã
a unei ºcoli de cartier sau de oriunde, cã la þarã mulþii îºi
puteau cumpãra o diplomã fãrã sã cale mãcar o datã prin
ºcoala cu pricina, dar domniþei bovarizate (aºa zic eu
pânã ce se va gãsi cineva într-o zi sã mã ia la rost)
pânã-n vârful unghiilor ºi strãfundul rãrunchilor nu-i prea
mai ardea de carte, aºa cã grijuliul soþ a recurs ºi el la
varianta a doua, adicã scosese din portofel câteva albastre
ºi-ºi potcovise consoarta cu patalama de studii. Sãnãtate
sã-i dea dumnezeu directorului care completase cu mâna
lui de suplinitor câteva cataloage jegoase din arhiva
prãfuitã a instituþiei care fiinþa mai mult pentru fantome,
la dracu-n praznic, undeva pe la izvoarele Slãnicului.
Dupã acest ºiretlic de masã, angajarea tinerei neveste
nu mai fusese o problemã: câteva uºi deschise cu piciorul,
actele cusute la dosar. kent mai treci pe la noi, ar fi indicat
peºte câteva zile ºi se aranja, însã ei auºvaisul  i se
pãrea mai presus de prestãrile ce i se ofereau. Si nici
una, nici douã, i-a cãºunat sã se facã artistã, ca Mihaela
Runceanu, buzoianca ai cãrei pãrinþi locuiau pe aceeaºi
stradã cu ai aspirantei la glorie muzicalã. Nimic rãu în

prozã
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fond, continua vãicãreþul cu buzã de iepure rãu operatã,
poate chiar de cel ce avea sã devinã celebrul doctor
Ciomu; cine n-ar vrea sã se culce-n fiecare searã c-o
cântãreaþã de muzicã uºoarã ºi dracul l-a împins pe Buzã-
Sfârtecatã, om însemnat, mde, sã-i angajeze insistentei
sale consoarte „depeizanizate” recent ºi intensiv, de bunã
seamã cã într-unul din cele mai nefericite ceasuri ale
destinului, un profesoraº, absolvent de Conservator, s-o
consoleze ºi sã-i compunã melodii cu care sã se lanseze
pe la festivaluri ,abstracþie fãcând de cel mare ºi naþional
,ºi concursuri de profil. De aici au rezultat multe necazuri:
pomicica a fugit în lume, cu toþi banii ºi cu lucrurile din
casã, doar dupã câteva lecþii de cizelare esteticã ºi de
dicþie; l-a urmat, cu alte cuvinte, pe seducãtorul medita-
tor. Pe obrajii negri ai lamentatorului care-ºi ostoia neferi-
cirea însãilând fraze stângace ºi dezacordate se prelin-
geau douã lacrimi sticloase ca ochii uimiþi ai peºtilor morþi.
A ridicat mâna sã ºi le ºteargã cu mâneca salopetei din
care începuserã sã iasã aburi în care un nas fin ar fi
depistat uºor izul de mlaºtinã ºi de putregai ºi a profitat
de prilej spre a-ºi sufla, în aceeaºi pânzã de doc munci-
toresc, nasul pe care ºi-l trãsese pânã atunci enervant,
probabil cã rãcise straºnic, oricât s-ar fi aghesmuit cu
þuicã pe malul apei. Profitând de suspansul creat, un domn
trecut vizibil de a doua tinereþe se apropie de banca undi-
þarilor ºi se adresã celui mai impozant dintre ei ºi cãruia
povestea melodramaticã a companionului de scormonit
râme ºi de dormit sub Ursa Mare (scuze, Arthur Rimbaud!)
nu i-a coborât nici cu doi milimetri fitilul jovialitãþii de
pescar providenþial:

– Sunteþi buzoian, din câte am înþeles.
– Exact! Spuse ex-militarul privindu-l deloc contrariat

pe intrusul susceptibil de a fi ceva inspector pe la paza
de coastã sau pe la Asociaþia ecologicã a vânãtorilor ºi
pescarilor ºi care, scoþându-ºi legitimaþia, ar fi putut sã-i
confiºte mândreþe de trofeu ºi sã-l facã brusc egal în
mofluzenie cu cei doi tovarãºi de braconaj, ar cam fi
meritat-o ºi asta-i trebuia cã spiritul de bravadã ºi de
fanfaronada-i fusese mai presus decât orice discreþie ºi
modestie.

– Eu, continuã stilatul domn cu cravatã, pãlãrie ºi
umbrelã cu mâner de abanos, merg pentru prima oarã în
oraºul dumneavoastrã ºi v-aº întreba, dacã tot v-am
acostat nu prea elegant, ºi-mi cer scuze pentru asta, de
n-aveþi cumva idee pe unde se aflã aceastã stradã.

Întinse o foaie ruptã dintr-un caiet de dictando.
Trofeistul o luã ºi, þinând-o la oarece distanþã, o citi ºi

izbucni într-un hohot de râs homeric (n-am nici cea mai
vagã idee cine mama dracului l-a vãzut sau l-a auzit pe
Homer prãpãdindu-se de râs când îºi recita versurile).

– Pãi asta-i chiar strada mea, dom’le. Locuiesc la
câteva case mai la vale de numãrul ãsta. Dar dacã nu vã
supãraþi ºi nu-s nici eu prea curios, care-i scopul cãlãtoriei,
sau al vizitei la aceastã adresã.

 Domnul, care se schimbase la faþã când colocutorul
sãu umpluse sala cu nechezatul sãu de armãsar încã în
putere, se mai destinse un pic ºi scoase din servieta cu
încuietoare nichelatã ziarul „România liberã”, îl despãturi
ºi-i întinse omului pagina cu Mica publicitate, bãtând cu
unghia indexului sãu noduros un mic paragraf subliniat
cu creion roºu.

 Fericitul pescar parcurse, þinându-l la aceeaºi distanþã
ca ºi pe fila de caiet de mai adineauri, textul în cauzã ºi
din nou izbucni în râs.

– Hai, cã-i bunã, dom le! Auzi la el, profesor! !Ha!
Ha! Ha! Neam de neamul lui n-a practicat o asemenea
meserie. Puºcãriaºi din generaþie în generaþie! Auzi
la el: vând pian austriac, fabricat în anul... marca...
stare excelentã de conservare ºi funcþionare... Sunaþi
la telefonul... Hai, domnule, fiþi serios ºi cãutaþi sã
vindeþi biletul de tren cât mai aveþi cui, în caz cã l-aþi
cumpãrat deja. Cred cã n-aveþi niciun chef sã vã
întoarceþi acasã, bãtut mãr ,jefuit ºi gol puºcã, la
nepoþii pe care-i iubiþi atâta ºi cãrora vreþi sã le faceþi
dar un astfel de pian vienez. Consideraþi-vã un om
norocos cã m-aþi întâlnit ºi cã v-am deschis ochii cu
douã ceasuri mai devreme!

Între timp, vãicãreþul întinsese mâna peste colegul
care începuse sã sforãie, chircit în sine cum era, ºi
trãsese, cu uºurinþa unui hoþ de buzunare ,ziarul din mâna
celui ce putea sã adauge la mulþumirea de a fi posesorul
unui peºte de peste zece ocale de-ale lui Cuza ºi pe
aceea de-a fi salvat un bunicuþ sentimental ºi, de bunã
seamã meloman, de la o escrocare sigurã. N-avu însã
timp sã-ºi savureze satisfacþia moralã ºi creºtineascã:
fu rândul nefericitului cu nevastã fugitã în lume c-un ar-
tist sã intre în scenã ºi sã se dea în spectacol. Dupã
ce-a parcurs anunþul cu oferta de vânzare, Îmboºcãnatul
s-a îngãlbenit brusc, degetele i s-au crispat încovrigate
ca niºte gheare, ºi s-a prãvãlit pe jos, dându-ºi peste
cap ochii albi ca niºte burþi de peºti. Buzele i s-au acoperit
de spume liliachii ºi trupul i se zbãtea, mãlãncioiuonist,
ca al unei pãsãri tãiate.

Cei din jur s-au bulucit spre ieºire, ca ºi cum moartea
venise sã le cearã actele la control, sângele rece pãstrân-
du-ºi-l doar fostul militar (începeam sã fiu aproape sigur
de ipoteza mea) care s-a aplecat sã-i strângã între dinþi
degetul mic de la mâna stângã. Ivit ca din senin în sala
de aºteptare, miliþianul TF, un om roºcovan pe care vesto-
nul se mula cu greu, semn cã purtãtorul se bucura de o
invidiabilã prosperitate gastronomicã ºi întru totul paralelã
cu frãmântãrile inchietudinal-metafizice de orice calibru
filozofic, a chemat, prin staþia lui de import, o ambulanþã
care a sosit cam în acelaºi timp cu trenul în care m-am
urcat privat de compania undiþarilor ce ar fi putut sã-mi
devinã personaje în cazul în care porniserã, pirandellian,
în cãutarea unui autor care sã-i dãdãceascã în fiecare
paragraf.

– A citit în ziar despre pianul care i-a fost furat cu
nevastã cu tot! spunea, nu era clar pentru cine anume,
rotofeiul care tropãia din bocancii lui cazoni pe lângã cei
doi brancardieri în halate portocalii ºi nu prea entuziasmaþi
cã li se încredinþase, pe o asemenea vreme, o misiune
întru totul nedemnã de demnitatea lor. Aº fi putut bãnui
cã tocmai fuseserã deranjaþi de la o partidã de table sau
chiar de la vreun pocheraº.

 Somnorosul, buimac, rãmãsese de planton lângã
raniþa în care gloriosul trofeu îºi dormea anonimul lui somn
de veci. Si, n-aº putea sã-mi explic de ce, mi s-a pãrut
cã aud trosnind , sub roþile trenului în care mã urcasem,
oasele povestirii cu care n-aveam sã mã mai întâlnesc
niciodatã!

prozã
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LACUL NEGRU

Petre FluieraºuPetre FluieraºuPetre FluieraºuPetre FluieraºuPetre Fluieraºu

Miercuri, 14 martie 2008, Č eská Lípaeská Lípaeská Lípaeská Lípaeská Lípa, Cehia, lacullacullacullacullacul
Machovo jezero, 13:44 PM

Soarele strãlucea rãspândind cãldura insuportabilã prin
fiecare atingere mãtãsoasã. Cuþitele ar aerisi poate mai
bine atmosfera asta de fum, se gândea Klaus Strockand
în timp ce vâslea îndârjit.

Era luni dimineaþa, o perioadã pe care micuþul oraº

Č 

eská Lípa o detesta. Oamenii se culcau duminica
vociferând ºi se trezeau dimineaþa realmente înjurând
printre dinþi, de parcã noaptea ar fi avut asupra lor un
efect de lupã, arzându-i, la fel cum ard copiii furnicile în
zilele toride în care nu mai ai chef decât sã omori. În
orice caz toatã lumea ºtia cã lunea era o zi foarte
nervoasã. De asta oamenii nu prea intrau în vorbã lunea.
Fiecare îºi mecaniza la maxim acþiunile, aºteptând ca
dulcea latenþã generatã de trecerea timpului sã le adoarmã
instinctele scãpate din hãþurile socialului... O adevãratã
porcãrie de fapt, pentru cã nimeni nu prea înþelegea de
ce ºi cum anume vine chestia asta cu socialul ºi cu teoria,
când în fiecare luni dimineaþa, se auzeau geamuri
rostindu-ºi plictisit psalmii sticloºi în capetele nefericiþilor
care se aflau la locul nepotrivit, în momentul nepotrivit,
de fapt într-o nepotrivealã totalã ºi absolutã, o minune
absconsã ºi neagrã, ca acelea pe care le regãsim prin
cãrþile diverºilor alchimiºti frustraþi...

Vâslele bruscau apa în încercarea lor de a aluneca
cât mai repede. Mâinile grele ale bãrbatului le chinuiau,
amestecând aºchiile cu sudoarea... Klaus strângea
lemnul cu disperare, simþea cum firele de lemn îi pãtrund
prin pielea încãrcatã cu grãsime. Fiecare strop de apã
care ajungea pe carnea sa se transforma aproape
instantaneu în abur. În jurul siluetei bãrcii se insinua o
coroanã de fum. Apa bolborosea, lacul chema din
adâncuri, trupurile absente strigau dintre algele verzi.
Toatã lumea ºtia cã acolo sufletele nu puteau sã se
odihneascã niciodatã. Câteodatã, câte un trecãtor mai
atent putea observa silueta unor pietre mortuare contu-
rându-se pe suprafaþa de catran a lacului. Oamenii refuzau
însã realitatea, o negau cu obstinaþie. Viaþa era cât se
poate de banalã în acel orãºel ºi nicio aiurealã metafizicã
nu avea sã strice asta. La dracu, sã încercãm sã fim
banali!

Klaus însã nu mai putea fi de acord cu aceastã latenþã
obsedantã. Trebuia sã le demonstreze acestor sceptici
cã cineva, o putere superioarã, se juca cu ei. ªi pentru
asta trebuia sã se întoarcã cu niºte poze ale convoiului
negru. Doar aºa avea sã fie crezut. El va reuºi sã imorta-
lizeze ceea ce pânã acum fusese doar povestit.

Vâslele înaintau din ce în ce mai greu. Bãrbatul privi
în jur. Broboanele se sudoare îi intrau în ochi, arzându-l.
Se ºterse cu mâna rumenã de la soare, iar atingerea
firelor de pãr îl înfiorã. Trebuie sã mã stãpânesc, îºi spuse
el, nu mã ajutã cu nimic dacã mã pierd cu firea. La dracu!

Privi spre podul gri, care se profila ameninþãtor în faþa
lui. Barca micã se legãna periculos, purtatã de curenþi. E
foarte puternic ºuvoiul, prea puternic, îºi spuse Klaus
Strockand, încercând sã controleze ambarcaþiunea. N-ar
fi trebuit niciodatã sã vin aici!

O vâslã îi alunecã din mânã, fiind înghiþitã instantaneu
de apa maronie. Lacul parcã fierbea, clãbuci mari se
ridicau la suprafaþã. Bãrbatul scãpã ºi a doua bucatã de
lemn din mânã. Se retrase în mijlocul bãrcii, înconjurat
de aburii albi care pãreau sã se ridice din strãfundul apei.

Valurile deveneau din ce în ce mai mari, zguduind
barca, stropind marginea udã. Klaus ºtia cã ãsta este
sfârºitul. Era prea departe de mal pentru a se putea salva.
Deodatã, cu o forþã incredibilã, barca dispãru în neant,
lãsându-l pe bãrbat în apa murdarã. Dãdea din picioare
violent, încercând sã rãmânã la suprafaþã. ªtia însã cã
nu va rezista prea mult. Auzise de atâtea ori poveºtile
despre lacul ãsta, ºtia ce ascunde. Dar poate el va fi mai
norocos.

Simþi mâini care se încleºtau pe picioarele lui. Se
luptã sã rãmânã la suprafaþã, însã forþa care îl trãgea la
fund era prea puternicã.

Intrã cu capul în apã. Deodatã, nu mai vedea decât
substanþa murdarã care îi umplea gura, nasul, ochii.
Simþea cã se sufocã, se zbãtea, însã ºuvoaiele de apã
care îl ardeau îi spuneau cã se îndreaptã în jos.

Deodatã, sunetul încetã. Klaus Strockand nu se mai
zbãtea. Mâinile îl purtau spre abisul întunecat, în timp ce
lacul redevenea tãcut. Apa se luminã dintr-o datã.
Siluetele întunecate care treceau pe pod strãluceau în
albastrul rãcoritor.

Tãcere. Tãcere ºi întuneric. Klaus Strockand nu-ºi
mai simþea trupul. Nu putea sã se miºte, iar frica îl
înconjura din toate pãrþile. Deschise ochii, simþindu-se
ca ºi cum un burghiu imens îi pãtrundea direct în creier.
De fapt, nici nu ºtia cã dacã mai avea sau nu ochi. Ima-
ginea care i se profila în faþã îl fãcu însã sã-ºi doreascã
sã nu mai aibã. Leºinã, deºi rãmase perfect conºtient de
tãcerea care îl înconjura. Învolburându-se, siluetele se
apropiau de el...

ªtia cã acestea erau ultimele lui clipe. O umbrã i se
prelinse lângã ochi. Strigã, însã gâtul sãu nu eliberã niciun
sunet. ªtia cã era prea târziu deja. Ei erau înãuntru.
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FLORI DE PORTOCAL

Petre FluieraºuPetre FluieraºuPetre FluieraºuPetre FluieraºuPetre Fluieraºu

prozã

Peste niwa se ridicã silueta soarelui încã adormit.
Primele raze se rãsfrâng strãlucind cu sclipiri de diamant
pe firele de iarbã gârbovite sub povara stropilor de rouã.
Pãmântul pare sã soarbã pentru ultima datã din laptele
de ceaþã al nopþii... Ultimele zvâcniri  ale crepusculului
se îmblânzesc sub atingerea delicatã a zorilor. Lotusul
verde foºneºte în mijlocul heleºteului. Peºtii ce nu dorm
niciodatã aleargã pe sub unde. Îþi dai seama de asta
vãzând picãturile de aer ce rãbufnesc din când în când
deranjând liniºtea de mormânt a lacului...

Totul pare împietrit în dimineaþa asta de mai. Vara se
pregãteºte sã erupã în grãdini, sub semnul unui an rodnic.

Parcã ºi frunzele sunt mai verzi astãzi. Simþi cum
aerul tare îþi umple plãmânii, invadându-þi tot trupul. Simþi
cum te furnicã dorul de a alerga pe sub stropii de rouã,
gol, liber... Visezi sã te rostogoleºti pe câmpia parcã
nesfârºitã, uitând de totul ºi afundându-te în viaþa staticã
a naturii. Vrei sã te pierzi acolo ºi sã rãmâi netulburat
pânã la apusul timpului...

Paºii lui Trepe se succedau cu repeziciune. Era atent
sã nu calce pe iarba cãrnoasã... Încerca sã ajungã cât
mai curând la întâlnirea pe care o avea în dimineaþa
aceasta cu maestrul Neriad. Urma poteca pe care chiar
el o îngrijise atent toatã iarna. Muncise pe zãpadã,
dârdâind în chimonoul subþire.

Bãtrânul Neriad îl supraveghease în permanenþã.
– Ai sã vezi cã o sã-þi foloseascã, obiºnuia sã-i spunã

bãtrânul.
– Dar maestre, simt cum îngheaþã sângele în mine!
– Nu lãsa emoþiile sã te învingã... Tu eºti mai mult

decât bucata de carne care dârdâie. Cautã-þi esenþa ºi
acolo vei gãsi toatã cãldura de care ai nevoie.

Nu prea înþelegea tânãrul Trepe aceste cuvinte, dar
imaginea maestrului sãu netulburat de frigul pãtrunzãtor
îi întãrea credinþa cã era pe drumul cel bun...

Iatã acum, dupã un an ºi câteva luni, începuse sã
înþleagã gradul de rafinament spiritual la care ajunsese
Neriad. Bãtrânul cu barbã albã ºi întotdeauna curatã pãrea
cã pluteºte, cã transcede aceastã realitate care de el
pãrea sã se agaþe cu toate tentaculele ei urât mirositoare...

Astãzi Neriad îl aºtepta sprijinit în toiagul sãu negru...
Pãrea relaxat, ca de obicei...

– Vãd cã întârzii tânãrul meu ucenic... De ce...?
– Din cauzã cã zãpada este mare, rãspunse promt

Trepe...
– Greºeºti aici. Nu zãpada te face sã întârzi. Nu lumea

te împinge spre greºealã, ci tu faci asta. Nu încerca sã
arunci vina asupra celorlalþi pentru cã astfel vei neglija
defectele tale ºi nu vei mai avea nici o ºansã sã le
corigezi.

– Dar existã situaþii în care nu ai ce sã faci... Existã

situaþii în care nu te poþi lupta. Existã situaþii în care
lumea te învinge.

– Nu Trepe, nu lumea te învinge, ci tu crezi cã ai
pierdut. Lumea nu te poate învinge pentru cã tu eºti o
esenþã independentã de aceastã lume.

– Adicã lumea nu existã! ªtiam asta de foarte mult
timp!

– Aiureli... Bolboroseli aberante ºi nimic mai mult. Sã
nu mai aud astfel de cuvinte din gura ta!

Trepe se trase înapoi speriat. Dar Neriad nu-l slãbi
din priviri ºi continuã tirada, de data asta pe un ton mai
cumpãtat...

– Dacã spui cã lumea nu existã, încearcã sã nu
mãnânci o sãptãmânã. Ai sã vezi atunci cât de real eºti
ºi cât de realã ºi de necesarã este mâncarea aceea pe
care tu o consideri nimic. Sau, ºi mai bine, încearcã sã
treci printr-o uºã de lemn. Lovitura îþi va clarifica odatã
pentru totdeauna cã lumea asta existã. Eu însã am spus
cã tu nu trebuie sã ajungi dependent de ea, tu poþi sã
fiinþezi separat. Eºti liber...

– Dar maestre, noi trãim în societate, deci depindem
de societate!

– Fals... Vezi tu, omul se naºte singur. În nici un caz
nu ne naºtem împreunã, în comunitate. ªi atunci de ce
sã considerãm aceastã comunitate un dat absolut
necesar? Nimeni nu ne forþeazã sã trãim împreunã...
Suntem liberi sã alegem...

Neriad se aºezã jos pe zãpada udã.
– Am terminat... Te-am învãþat tot ceea ce puteam

sã te învãþ... Acum eºti liber sã pleci.
– Dar...
– Nu Trepe, nici un dar... Nu ai de ce sã te temi.

Înþelege cã tu eºti capabil sã trãieºti...
– Dar maestre, mai am nevoie de îndrumare...
– Bine, când simþi cã ai nevoie de îndrumare, recitã

urmãtorul poem... El conþine toate rãspunsurile...

Ascultã-þi trupul ºi trãieºte
Cãci viaþa nu înseamnã nimic ºi este totul
Fi nemiºcat, cocoº de lemn încremenit
ªi totul va veni ca fulgerul sã se închine

Trepe s-a înclinat respectuos ºi a plecat, ºtiind cã nu
îl va mai vedea niciodatã pe Neriad...

Bãtrânul s-a stins odatã cu muntele care se afunda în
noapte... O tulpinã verde vedea însã prima datã lumina
crepusculului... Fructele sale zemoase vor ostoi mulþi
pribegi...

Cãci cine poate oare stinge lumina unui munte de
pãmânt...?
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MOARTEA TÃTUCULUI

Ionel ConstantinIonel ConstantinIonel ConstantinIonel ConstantinIonel Constantin

 „Trist un megafon afarã
 Anunþã cu voce rarã
 Cã Stalin cel mult iubit
 La cinci martie a murit’’

Suspin, ochii mi se umplu de lacrimi mari ca bobul de
strugure ºi încep sã plâng. Mã întorceam de la ºcoalã când la
megafonul din centru am auzit de nenorocirea care ne-a lovit.
Am luat-o la fugã spre casã.

– Mamã, strig disperat încã din poartã, a murit cel mai bun
om, tatãl iubit al tuturor copiilor lumii, tovarãºul Iosif
Visarionovici Stalin!

 – Cel mai bun om din lume este tata, mã potoleºte ea ºi mã
mângâie pe creºtet. Nu mai plânge acum ºi dezbracã-te. Mai
bine mi-ai povesti ce ai mai fãcut pe la ºcoalã!

Mã aºez la masã sã mãnânc, mama a pregãti colþunaºi cu
brânzã ºi smântânã, mâncarea mea favoritã pe care i-a pudrat
din belºug cu zahãr, dar lacrimile îmi cad în farfurie aºa ca
mâncarea are un gust ciudat când dulce când sãrat.

– Tovarãºului Stalin, i-am învãþat numele întreg încã din
clasa întâi de la tovarãºa Cocoº, învãþãtoarea noastrã. Ne-a
învãþat ºi o poezie despre el pe care o s-o spun la anul la
festivitate când o sã mã facã pionier.ªi mama ºtie o melodie
frumoasã, pe care o fredoneazã când e bine dispusã ºi glumeºte
cu tata. Au spus la difuzor cã este cântecul preferat al tova-
rãºului Stalin, Sulico.

– Asta trebuiau sã-i arate lui nemþii demult, bombãne el de
câte ori o aude cântând, dar mama îi face semn cu capul spre
mine cã adicã aude bãiatul ºi atunci tace.

 Deocamdatã sunt trist. Mã gândesc cã ar trebui sã fac
ceva în cinstea lui, ceva de care sã-mi aduc aminte mai târziu
cu mândrie ºi sã nu uit toatã viaþa. Aº putea de exemplu sã
spun o rugãciune, o ºtiu de la baba Constanþa, vecina care o
ajutã pe mama când face curat, dar nu sunt convins cã se
potriveºte, deoarece tovarãºul Stalin a fost bolºevic ºi bolºevicii
nu cred în Dumnezeu. O spun totuºi pentru orice eventualitate
încet ºi îmi fac cruce aºa cum m-a învãþat ea: – Lenin, Stalin,
Bomba Atomicã, Amin!

Mã uit îngrijorat spre mama, dar ea nu a auzit nimic A trecut
de prânz. În depãrtare peste douã strãzi se aude cum rage
mãgarul lui Pantazicã, ãsta dã ora exactã mai precis de cât
ceasul nostru din bucãtãrie. Gata am gãsit, dupã amiazã mã
duc la Dorel prietenul meu cel mai bun sã hotãrâm împreunã
ce facem.

Dorel e acasã îºi scrie cuvintele în vocabular la limba rusã
dar când aude ce îi propun sã facem este gata în douã minute.
Dorel s-a mutat doar de trei ani la noi în oraº cu familia, stau cu
chirie într-o casã dãrãpãnatã la marginea oraºului. Adicã mutaþi
cu forþa, s-a scãpat odatã tata, deportaþi politic.

N-a vrut sã-mi explice ce însemnã asta ºi mi-a spus cã nici
la ºcoalã sã nu întreb cã îl pedepseºte pe Dorel, care dacã o sã
vrea o sã-mi spunã el odatã ºi o datã. ªi el îl iubeºte pe tovarãºul

Stalin spune mereu cã este cel mai mare general din istorie
care i-a bãtut pe nemþi la Berlin ºi la Stalingrad. Aºa cã ne
ducem amândoi la Club la G A S unde în curtea din spate este
o poieniþã cu ceapa ciorii ºi ghiocei.A fost cald ºi au apãrut o
mulþime, toatã poieniþa e parcã stropitã cu pete albe ºi albãstrii.
Culegem douã bucheþele le legãm frumos cu aþã de pe
mosorelul pe care l-am luat eu de acasã, ieºim în stradã ºi ne
îndreptãm spre centru la monument. Strada coboarã în pantã
uºoarã pânã în dreptul casei mele de unde face o curbã micã ºi
hop de acolo se vede aproape tot centrul. În faþã uriaº în
picioare cu pipa în mânã stã legat de gardul monumentului
tovarãºul Stalin. Adicã nu el tabloul lui. L-au adus pe la douã
cu un camion de la raion, l-am recunoscut imediat, e acelaºi de
la sãrbãtorirea zilei de ºapte noiembrie de anul trecut, numai
cã acum are o ramã mare de pânzã neagrã. E aproape searã dar
prin faþã trec mereu oameni care se opresc o clipã ºi se înclinã
tãcuþi, unii au lacrimi în ochi. Lângã tablou fac de gardã
tovarãºa noastrã învãþãtoare ºi tovarãºul Gâþã secretarul de
partid de la S MT despre care am auzit cã este tractorist fruntaº.
Tovarãºa Cocoº este în doliu din cap pânã-n vârful unghiilor,
cum ar spune mama, iar tovarãºul Gâþã care e negru la faþã de
supãrare, chiar mai negru decât de obicei are ºi el o fâºie mare
neagrã legatã la braþ. Ne aºezãm la rând, ne apropiem sfioºi cu
florile-n mânã ne scoatem ºepcile de elev de pe cap ºi când sã
ne aplecãm sã le punem lângã tablou, tovarãºul Gâþã se
rãsteºte:

– Voi nu meritaþi nici mãcar sã treceþi prin dreptul tova-
rãºului Stalin pui de vipere chiabureºti ce sunteþi, iar tovarãºa
dã din cap aprobator ºi adaugã strepezit printre dinþi:

– Ei copii, ia plecaþi voi fuguþa acasã ºi nu mai staþi pe
strãzi ca derbedeii!

 Isbucnesc în plâns ºi chiar o iau la fugã ºi tot aºa plângând
mã regãsesc pentru a doua oarã în braþele mamei care încearcã
sã -mi liniºteascã suspinele în timp ce tata ascultã ce-i spun
alb la faþã de furie. Are mâinile încã murdare, abia s-a întors de
la vie de la legat.

– Tatã, îi spun printre suspine, eu nu sunt pui de viperã,
sunt om.

– Viperã e el steaua mamii lui de bou internaþional, înjurã
tata, el ºi curva de învãþãtoare care s-a întins cu ruºii ºi a uitat
când juca hora unirii la Monument dupã ce-a cãzut Odessa.

– Mã duc sã-i omor, rãbufneºte el, mãcar sã ºtiu cã am
intrat la puºcãrie pentru cã am fãcut o faptã bunã.

Mama s-a speriat ºi nu mai ºtie pe cine sã mai liniºteascã.
Nu l-a mai vãzut de mult pe tata aºa de furios, aproape la fel ca
atunci când a murit bunicul ºi i-au furat ruºii toatã pomana,
s-au când au venit ãia din comisie în frunte cu tovarãºul Gâþã
sã-l convingã sã intre la colectiv, dar asta e altã poveste. Se
uitã doar tãcutã la el cu ochii mari rugãtori ºi deodatã începe
sã cânte cu vocea ei frumoasã. Sulico, cântecul tovarãºului
Stalin ºi tata se liniºteºte ca prin farmec, începe sã râdã ºi ne
sãrutã pe rând.
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Bãiatul cu pistrui se opri din mers ºi, dupã ce-ºi sprijini
cãlcâiul în lutul dealului, cu beþigaºul de sprijin, indicã
cerul de deasupra mãgurei. Sus, ºi destul de departe,
tovarãºul sãu zãri norii cenuºii care învãluiau a ploaie,
dar ºi douã pãsãri negre – ei bãnuiau a fi corbi de codru,
cum se roteau croncãnind; ba unul dintre ei îºi strânsese
aripile ºi se lãsase sã cadã glonþ în tufiºul de pe creastã.

– Sã ne aburcãm pân-acolo, strigã cel cu pantalonii
scurþi.

Îºi abandonã coºuleþul cu ciuperci pe costiºã, ºi,
iepureºte, mai mult în patru labe, prinse a escalada panta.
Celãlalt îl urma. Tãlpile trãgeau spre îndãrãt, lunecând,
dar genunchii lor ca niºte arce oþelite zvâcneau, pulpele
se încordau ºi reuºeau, astfel, sã înainteze. Dincolo de
obosealã, trãiau senzaþia tare a alpinistului însetat de
albãstrimea înãlþimilor. Deveniserã atât de entuziaºti,
încât, la un moment dat, uitaserã scopul efortului lor. Pe
platoul de sus, pistruiatul se opri, se aºezã pe iarba datã
în uscat, rotindu-ºi bustul cãtre spate, apoi privi cerul
îndelung.

– Uite, zise tovarãºul sãu, sosit, în sfârºit, ºi
aºezându-i-se alãturi: inima mi se zbate

de parcã ar fi un pui de vrabie prins în cuib.
  – ªi-a mea, la fel, rãspunse, privindu-i atent faþa.

Simþea cum uºor-uºor îl cuprinde gelozia cã acesta are
o piele atât de curatã, de parcã se spãla numai cu lapte.

  Întinse braþele pe dupã gât ºi-i acoperi ochii cu
palmele umede.

– Ce faci, mãi ? ripostã.
– Stai cuminte, îl liniºti, ºi-i suflã cãldurã în ceafã;

apoi, îl strânse pânã sã-i simtã globul ochilor arzând sub
falanga degetelor ºi chiar zvâcnetul pleoapelor care
încercau sã clipeascã aºa, în apãrare. ªi ia aminte la
jocul pe care þi-l propun:

– Sunt numai urechi, zi-i !…
– În chiar clipa aceasta mi-au crescut aripi ºi-am sã

zbor peste sat. Tu rãmâi cu ochii închiºi ºi mã întrebi ce
vãd de sus, din vãzduh. I-am dat drumul !!!…

  Bãiatul fãrã pistrui pe faþã rãmase preþ de câteva
secunde nemiºcat. Ar fi respectat întocmai regula
impusã, dar tresãri auzind în tufiºul din spate zbatere de
aripi, cârâituri nervoase ºi rãzbunãtoare, drept pentru care
se hotãrî sã revinã la realitate. Uitându-se atent, constatã
cã nici tovarãºul sãu de joacã nu dispãruse de lângã el.
Urmãrea la fel de uimit în aceeaºi direcþie ce se întâmplã.

  Printre crengile tufarului descoperiserã bustul
drumeþului cãzut, cu tunica cenuºie estompându-se în
culoarea asprã a trunchiului, ceea ce îl fãcea greu

PRIVELIªTI RUSTICE
Aproape de-acasã…Aproape de-acasã…Aproape de-acasã…Aproape de-acasã…Aproape de-acasã…

Ion Gheorghe PricopIon Gheorghe PricopIon Gheorghe PricopIon Gheorghe PricopIon Gheorghe Pricop
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perceptibil. Noroc cã faþa îi sta rãstignitã cãtre vãzduh,
ºi-aceasta bãtea într-un stacojiu albicios. Mâinile îi
înþepeniserã pe genunchi, picioarele zãceau rãºchirate
în iarbã, dovadã cã se zbãtuse în clipa morþii, iar tãlpile
încãlþãrii strãluceau sub o vopsea verzuie de iarbã
stâlcitã, alt semn cã venea de departe.

  Primul ajunse pistruiatul, care se opri într-un loc ºi,
cu glasul schimbat de emoþie, exclamã:

– Un om,… doarme oare? Hai sã ne apropiem!…
– Parcã respirã…
– Nu vezi cã i se urcã furnicile pe obraji?…
– Chiar aºa, constatã ºi celãlalt, ºi rãnile acestea pe

la urechi, cheagurile de sânge de sub bãrbie? Ce-o fi cu
ele?

– Corbii, pãsãrile acelea flãmânde, de bunã seamã…
– Ei, nene, trezeºte-te, strigarã amândoi în cor, ºi-l

atinserã cu vârful piciorului peste genunchi. Cadavrul se
rãsuci uºor dupã rotunjimea trunchiului ºi dezvãlui copiilor
ceafa sa golaºã, învineþitã ºi strãbãtutã de încreþiturile
vârstei; tot atunci, pãlãria tricotatã, din pai de grâu, se
desprinse de pe capul umflat cu aer parcã ºi se rostogoli
prin iarba de la rãdãcinã.

– E mort…
– E mort de-a binelea… Va trebui sã anunþãm poliþia!

Cum o vom face?
  Dar cel cu pantaloni scurþi ieºise deja la marginea

tufarului, scosese mobilul din buzunarul de la piept ºi
forma acum numãrul:

– Tati, m-auzi? transmise cu vocea nesigurã, slãbuþã.
Eu sunt. Am ajuns, cu Marcel, pe mãgurã, sus. Am gãsit
puzderie de ciuperci, dar ºi un… cadavru…

– …?
– Da, da, cu faþa zdrelitã de ciori…
– …?
– Se înþelege cã… de om… Anunþi tu poliþia? Aºteptãm

aici? Cum procedãm?…

* * *
Dimineaþã, în chiar ziua Sfântului Petru, desprinse

calendarul sub formã de ziar din perete, îl împãturi tacticos
ºi-l aºezã în buzunarul din dos al tunicii lui ponosite, apoi
ieºi cu mers greoi ºi atent, coborî scãrile celor douã etaje
ºi traversã curtea cãtre poartã. Mai învãlui o datã, cu
privirile înceþoºate, silueta viloaiei –astfel îi plãcea lui sã
porecleascã ceea ce feciorii sãi numiserã noua-lor-casã
– tresãrind, ca de obicei, când o revãzu aºa lungã ºi
întortocheatã; ºi iar se întrebã, pentru a câta oarã? ce
cautã el acolo, cum de reuºise sã-ºi târascã zilele aproape
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doi ani departe de sat, la marginea aceea de capitalã,
între niºte ziduri cenuºii, de prefabricate, care, mai ales
în nopþile toamnelor mocirloase ºi ale iernilor îngheþate,
îi transmiteau pânã la mãduva oaselor atâta rãcealã, atâta
singurãtate ºi boalã.

De un an de zile bãieþii îl anunþau, de la Padova, cã
se vor întoarce sã termine ce-au început, sã nu-ºi piardã
rãbdarea ºi sãnãtatea, cãci ei tot timpul se gândesc numai
la ce poate fi pe-acasã, dar cu cât vor întârzia mai mult,
cu atât vor sosi mai bine, mai pregãtiþi, în sensul cã,
având sumele necesare continuãrii lucrãrilor, nu se vor
înapoia în strãinãtate decât dacã vor fi încheiat noua lor
gospodãrie la cheie. Inclusiv, straturile cu flori, pergóla
din viþã-de-vie, livada cu meri ºi peri altoiþi, garajul ºi
celelalte anexe.

– Faceþi ce ºtiþi, ºi cum credeþi voi cã e mai bine, dar
pe mine lãsaþi-mã în pace, vorbi de unul singur, ºi pãrãsi
drumul neasfaltat ce se strecura printre alte case în
construcþie, ca sã o ieie de-a dreptul pe câmp. Înconjurã
un loc împrejmuit cu gard de sârmã ghimpatã, dupã care
luceau în soarele vãratic legume mãºcate, strãlucind sub
stratul de rouã al dimineþii. Cãtre ceea ce avea sã devinã
stradã, zãcea un automobil de culoare albastrã, iar mai
aproape de zidul din cãrãmidã roºie, la fel de neîncheiat
ca ºi casa feciorilor sãi, o cuºcã în care câinele se
rãsucise covrig, ºi-acum, la trecerea lui, nu încercã decât
un slab mârâit. „ªi eu, îºi zise în gând, vrui sã cresc unul
aici, câinele e prietenul cel bun al omului, dar ei s-au
împotrivit spunând cã nu e nevoie de doi câini, dar aºa,
cu o neruºinare ieºitã din comun, având în vedere cã tu
nu dormi mai toatã noaptea, ºi-apoi ne încãrcãm inutil cu
cheltuieli, cã la oraº nu poþi sã þii o potaie oarecare, ca la
tine la þarã, trebuie un exemplar gospodãresc, un
ciobãnesc românesc, ºi-acela mãnâncã mai mult decât
o familie întreagã”. Nu-l deranjase zgârcenia feciorilor,
cât îndrãzneala lor, ca sã n-o numeascã neruºinare: de
când îl strãmutase aproape cu forþa de la bârlogul lui din
cãtunul natal, nu mai era demn de adresarea cu dumneata,
ci cu un tu oarecare, lipit, la întâmplare, de o persoanã
devenitã strãinã care, încet-încet, avea sã se transforme
pur ºi simplu în paznic de hardughii la oraº.

Ciudat era faptul cã aceasta îi fusese slujba ºi pe
vremea comuniºtilor, o viaþã întreagã, pânã ieºirea la
pensie, fapt ce se petrecuse îndatã dupã revoluþie, nu
fãcuse altceva decât sã stea într-o gheretã de la poarta
întreprinderii ºi sã legitimeze persoanele care ieºeau sau
intrau. La început, uniforma de culoarea cremei de dat
pe ghete, cascheta uºor bombatã spre vârful capului ºi
cam mare în cozoroc, comparativ cu faþa lui înghesuitã
ºi uºor alungitã, îi dãdea un sentiment de mândrie. Dupã
douãzeci ºi cinci de ani de aceeaºi slujbã, însã, se cam
plictisise, ºi adesea rãmânea în post cu veºtmintele pe
care le purta prin curte, la Timigeni. Dar, între timp, devenea
salariatul cu cea mai mare longevitate în întreprinderea
de sârmã ºi ºuruburi a oraºului.

– Eh, vremuri grele, vorbea singur, urcând o pantã
uºoarã, mai ales când ºi-amintea cã-n toatã aceastã
vreme n-a rãmas mãcar o singurã noapte pe la gazde ºi-
n chirii, ci a fãcut naveta de la sat la oraº, ºi invers, mai

întâi cu o maºinã-dubã, ca pentru deþinuþi, mai apoi în
condiþii mai acceptabile. Fusese obligat sã fugã de la
colectivã, unde se câºtiga prost de tot, doisprezece lei
ceauºiºti la ze me, adicã pentru ziua-muncã, sã-ºi lase
soþia acasã, iar el sã se încadreze la stat, ca sã-ºi poatã,
astfel, întreþine vlãstarele pe la ºcoli profesionale, unde
învãþaserã meserii bune, bãnoase. Ce pãcat cã, odatã
cu formarea lor ca meseriaºi de oraº, aveau sã-ºi schimbe
ºi mentalitatea, sã ajungã puþini la simþire ºi obraznici.
Paza o executa doar douãsprezece ore din cele douãzeci
ºi patru ale zilei, ºi nu permanent, ca aici, în capitalã,
spre a face pe placul feciorilor lui.

Încerca, depãrtându-se încet de freamãtul urbei, sã
realizeze care ar fi consecinþele pãrãsirii domiciliului lui
forþat, ºi-ajungea la concluzia cã acestea ar putea fi
dezastruoase. Fiindcã toatã lumea avea sã observe cã
luminiþa nu se mai aprinde , seara, la mansarda de la
parter, cã dimineaþa în zori, nimeni nu-ºi mai preumblã
paºii prin curte ºi, mai ales, cã poºtaºul nu mai trece sã
aducã scrisori ºi colete. ªi, gândi, cu-atâta golãnime care
s-a cuibãrit acum pe la oraº, fecioraºii lui s-ar trezi cu
termopanele demontate, cu zidurile dãrâmate etc.

Mersese pânã cãtre amiezi, tot urcând. Când ajunse
pe creasta înaltã a ultimului deal, era deja obosit.
Picioarele îl dureau ºi gambele i se umflaserã, cãlcâiele
pãreau tari ca de plumb ºi respiraþia îi devenise tot mai
deasã. Parcã îl luase un junghi undeva, sub coasta
stângã, dar încerca sã nu-i dea atenþie. Apoi, se rãsuci
ºi privi depãrtarea lãptoasã care ascundea metropola în
zare, ºi mai-mai cã-i venea sã se întoarcã din drum. Dar,
ca un fãcut, în priviri i se nãzãrea mereu silueta cãsuþei
din sat, prizãritã printre pruni ºi nuci bãtrâni, o clipã chiar
îi surâse coºul ei alb, vãruit, profilat printre crengi, ba
chiar auzi, parcã, pânã ºi lãtratul lui Lãbuº; era câinele
bãtrân de-acasã , adevãratul lui prieten, pe care ºi-l
apropiase mai ales de când Zenovia, nevastã-sa, îl
pãrãsise. Nu-l luase cu sine la Bucureºti, ci îl încredinþase,
la plecarea de-acasã, ciobanului timigean. O fi slujind,
acum, la stâna acestuia, o fi bolnav ºi ºchiop, gândea,
sau, poate, e mort de mult?

Orice se putea întâmpla cu el.
– Fi-va cum va vrea bunul Dumnezeu, zise, ºi se

ridicã, strãpuns de dureri usturoase în spate, ca sã-ºi
continue calea, tot spre nord. Era punctul cardinal pe
care el, searã de searã, noapte de noapte, de-acolo, de
pe balconul de la etajul superior al imobilului din marele
oraº îl urmãrea, îl pândea ca pe un zmeu la picioarele
cãruia zãcea acel timp ºi loc al sãu, ºi numai al sãu,
asemenea unui dulce animal aflat în zãcere; patruped
care are puterea sã riposteze, sã-þi arate dinþii neprieteni
ºi fioroºi, sã te respingã, sã te îndepãrteze, tocmai pentru
faptul cã te-ai purtat urât cu el, l-ai nesocotit în ceea ce
avea mai pur, mai nealterat: tandreþea ºi gingãºia, onesta
prietenie ºi adânca înþelegere, daruri scumpe din care þi-
a oferit în clipele cele mai nefaste ale vieþii tale de om,
pentru ca tu, în cele din urmã, sã-l trãdezi.

Aºa cã înainta ºovãielnic, cu umerii încãrcaþi de
vinovãþie, cu paºii marcaþi de frica unui refuz. Erau lucruri
care îl munciserã mult în nopþile fãrã somn de-acolo, din
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strãini, înainte de-a se hotãrî sã ia o decizie ºi care îl
pregãtise oarecum sufleteºte.

Prin urmare, din cãinþã ºi pentru autopedeapsã,
stabilise itinerarul întoarcerii pe drumul sãlbãticiunilor, al
lupilor ºi vulpilor, bursucilor ºi mistreþilor ºi nu pe acela al
omului civilizat, cu rata ori pe cefere…

Venise cu trenul, ºi, dupã socotelile lui, oprise în circa
ºapte-opt staþii. Înmulþit cu distanþa medie dintre ele,
baºca ocoliºurile, înconjururile, rezulta o cale de aproape
douã sute de kilometri, pe care, la viteza de deplasare
prin mersul obiºnuit al omului, o putea parcurge în
aproximativ douã zile ºi jumãtate. Nu-l înspãimânta
situaþia, dimpotrivã, îl înverºuna, ca atunci, pe front, când,
reuºise sã scape cu viaþã din încercuirea de la Stalingrad
ºi se furiºase pe jos, pe câmpii nesfârºite ruseºti, prin
pãduri, pe dupã dealuri, ºi-ajunsese, în douã sãptãmâni,
la Tiraspol, ceea ce însemna doar câteva azvârlituri de
bãþ depãrtare de þarã.

– Da, vorbi în gând, dar atunci aveam douãzeci ºi
patru de ani, iar acum, cu ºaizeci mai mult. Ajutã-mã,
Doamne, rosti cu voce tare, ºi-ºi fãcu semnul crucii.

  La vale, paºii i se rostogoleau, iar când se nimerea
sã coboare pante cu iarbã, tãlpile îi lunecau ca pe zãpadã.
La deal, greutatea corpului balanþa cãtre cãlcâie, dar parcã
cineva, un spiriduº trimis anume sã-l ajute, îi trecea pe
dupã mijloc un curmei ºi-i remorca trupul, i-l trãgea tot în
faþã, pânã ajungea pe aºezãturã, sus, unde se oprea
câteva clipe, ca sã respire uºor, ºi iar o lua de la capãt.

  Nu voia sã-ºi aminteascã o clipã de starea inimii lui,
care în ultima vreme îi cam fãcea feste, nici de ficatul
care funcþiona prost ºi-i rãpea pofta de mâncare. Ca sã
nu mai socoteascã picioarele, încercate de artritã, ºi
potricãlite de varice. Rãmânea, totuºi, crucit, de unde
are atâta vigoare, atâta putere, cã-i venea parcã sã alerge,
sã zboare.

Se uitã dupã soare ºi constatã cã acesta trecuse bine
de punctul amiezii. Creasta de deal pe care ºi-o luase ca
ultim reper cãtre nord, dispãruse. În faþã-i se profilau alte
ridicãturi, alte forme de relief ce semãnau cu niºte spinãri
vinete de bivoli, iar mai cãtre apus, undeva departe, abia
perceptibile vãzului lui obosit, crestele munþilor Carpaþi.
Acum urca tãpºane, apoi cobora vãi, o lua apoi pe sub
poalã de pãduri, uneori chiar le strãbãtea de-a curmeziºul,
dãdea în ºesuri ºi lunci ºi se orienta pe direcþia nord-sud
a pâraielor, pânã ce, seara târziu, se prãvãli la rãdãcina
unui stejar, frânt de obosealã, aproape fãrã sã-ºi mai simtã
picioarele; unde ºi cãzu într-un somn frate cu moartea,
din care nu se mai trezi decât a doua zi, în zori.

Zarea se lumina numai cãtre rãsãrit, mai bine-zis se
acoperea cu o baie înroºitã de sânge. Nordul lui încã nu
se întrevedea, dar îl asculta bãtând ca o inimã acolo,
dupã crestele înalte, i-auzea chemarea, rãguºitã parcã,
strãbãtând prin liniºtea crengilor unei pãduri impasibile.

Dãdu sã se înalþe, dar constatã cã picioarele nu-l
ascultã. Nu ºi le mai simþea deloc, ºi-atunci vru sã-ºi
miºte braþele, degetele, spre a ºi le pipãi. Aceeaºi inerþie
le fãcea ºi pe ele imobile ºi nu furã necesare prea multe

clipe ca sã constate cã paralizia îi cucerise aproape întreg
corpul. Doar muºchii gâtului ºi-ai ochilor de mai funcþio-
nau, gândirea sa necruþãtoare ºi rece care, pe datã, îl
fãcu sã realizeze cã îndrãzneala lui de-a pleca de-acolo
unde feciorii îi hãrãziserã sfârºitul vieþii, iatã, îl costã; e
posibil sã moarã chiar aici, ca animalele sãlbatice, la o
margine de pãdure, neºtiut de nimeni, poate doar de bunul
Dumnezeu.

Dar nu-ºi alesese el calea? Aºa cã nu regreta, ci se
pregãti sã întâmpine orice situaþie. Deocamdatã se gândi
la zâna cea bunã a codrului, care ar putea sã treacã
pe-aici, sã-i dea o mânã de ajutor, nu de altã, dar, dupã
atâta drum, dupã asemenea cutezanþã, ar merita, barem,
sã ajungã în sat spre a-ºi vedea pentru ultima datã casa;
apoi, întâmple-se ce va voi Domnul.

Nu trecu multã vreme cã vântul aceleiaºi împietriri
i-acoperã ºi faþa, obrajii, ochii ºi nasul. El stãtu cuminte,
fãrã sã riposteze, se lãsa uºor acoperit de moarte, dar
ca o ultimã dorinþã, încercã sã-ºi miºte pleoapele, spre a
mai vedea o datã lumina zilei, instalatã, deja, între cer ºi
pãmânt. Nu mai reuºi sã deschidã decât ochiul stâng,
geana celui drept intrase de mult în neascultare, ºi-atunci
zãri, deasupra trupului sãu, capul rotund, cu priviri scurte
ºi tremurãtoare ale lui Lãbuº. Parcã-i grãia, gura anima-
lului, cu imaginea deloc schimbatã de când îl pãrãsise,
se deschidea încet, ºi rostea:

– Mai era atât de puþin, ºi-ajungeai; un deal ºi o vale,
doar atât!

ªi-n iriºii cafenii ºi triºti, în care pãtrundea tot mai
multã zi aflatã la începuturi, o clipã bãtrânul zãri silueta
propriului sãu trup, nãruindu-se.

Când, se porni un vânt pe ºoptite, iar fluierele
picioarelor lui începurã sã cânte…

Trãia o senzaþie stranie, de început de alt ciclu, de alt
regn, ºi-n lumea în care vieþuise peste optzeci de ani îl
mai întorcea doar mârâitul câinelui, lãtratul lui plâns…

– Atât de puþin…un deal ºi o va…, un deal ºi o vvvv…,
urla…

prozã
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teatru

(Se prind de mâini, se învârt în cerc. Aproape cântând, în
întuneric):

DIRECTORUL IIDIRECTORUL IIDIRECTORUL IIDIRECTORUL IIDIRECTORUL II (armonios, îi place): Carierism, imoralitate…!
DIRECTORUL I DIRECTORUL I DIRECTORUL I DIRECTORUL I DIRECTORUL I (idem): Negativism, agresivitate…!
DIRECTORUL I DIRECTORUL I DIRECTORUL I DIRECTORUL I DIRECTORUL I (idem, incheie strofa):Lipsã de loialitate, lipsã

de loialitate!
DIRECTORUL IIDIRECTORUL IIDIRECTORUL IIDIRECTORUL IIDIRECTORUL II (scandeazã): Spi-rit mic-bur-ghez!…
DIRECTORUL I:DIRECTORUL I:DIRECTORUL I:DIRECTORUL I:DIRECTORUL I: Al-co-o-lism!…
DIRECTORUL II: DIRECTORUL II: DIRECTORUL II: DIRECTORUL II: DIRECTORUL II: E-du-ca-þe la-cu-na-rã!!
DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: Cosmo-poli-tism...!

(Uºa se deschide încetiºor. Portatul I în „mare þinutã”, apare
cu o lumânare aprinsã în mânã ºi cu altele, strânse mãnunchi,
sub braþ. Cei doi directori sunt rãvãºiþi, asudaþi, surprinºi ºi…
nervoºi cã au fost întrerupþi din lucru. Se þin de mâini, - cu
halatele strâmbe pe dânºii -, opriþi tocmai când se aprinseserã
mai aprig.)

PORPORPORPORPORTTTTTARUL I ARUL I ARUL I ARUL I ARUL I (interpretând greºit situaþia): Oh!… Mã iertaþi.
Vã rog sã mã iertaþi!...

(Jenat, dã sã plece. Cei doi, speriaþi, se desprind.)

DIRECTORUL II: DIRECTORUL II: DIRECTORUL II: DIRECTORUL II: DIRECTORUL II: Stai. Stai!     Vino înapoi! (Portarul I  se întoarce
cãtre dânsul.) Ce cauþi aici?

PORPORPORPORPORTTTTTARUL I ARUL I ARUL I ARUL I ARUL I (îi lumineazã pe rând, cu flacãra lumânãrii): : : : : Pãi...
Este… panã de curent!

DIRECTORUL II: DIRECTORUL II: DIRECTORUL II: DIRECTORUL II: DIRECTORUL II: Daaa?...

PANA DE CURENT
(fragment)(fragment)(fragment)(fragment)(fragment)

Viorel SavinViorel SavinViorel SavinViorel SavinViorel Savin

DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: De ce nu baþi la uºã când intri într-o camerã
care… nu este a ta?

PORPORPORPORPORTTTTTARUL I: ARUL I: ARUL I: ARUL I: ARUL I: Pãi, pentru cã s-a produs… pana! Conducerea
m-a trimis sã rezolv problemele. Cãci, iatã: problemele
apar!... Nu mã refer la problemele dumneavoastrã…!

DIRECTORUL II:DIRECTORUL II:DIRECTORUL II:DIRECTORUL II:DIRECTORUL II: Nu cumva „conducerea”...  te-a trimis sã
tragi cu ochiul?

DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: Cãci, vã cunoaºtem metodele!
DIRECTORUL II:DIRECTORUL II:DIRECTORUL II:DIRECTORUL II:DIRECTORUL II: Mãrturiseºte: lucrezi la nenorocita de firmã

„Ochiul ºi Timpanul”!…
PORPORPORPORPORTTTTTARUL I ARUL I ARUL I ARUL I ARUL I (ofuscat): : : : : Domnilor, vã rog!...
DIRECTORUL II:DIRECTORUL II:DIRECTORUL II:DIRECTORUL II:DIRECTORUL II: De ce nu ai ciocãnit la uºã?
PORPORPORPORPORTTTTTARUL I: ARUL I: ARUL I: ARUL I: ARUL I: Pentru cã aveam mâinile ocupate. Se vede!

Încã o datã, vãvãvãvãvã cer cer cer cer cer scuze!
DIRECTORUL II DIRECTORUL II DIRECTORUL II DIRECTORUL II DIRECTORUL II (uimit, colegului):  :  :  :  :  Uluitor!?… (Cãtre

Portarul I, revoltat): Adicã, tu care eºti vinovat, nu ne oferi
scuze! În schimb, ai tupeul sã le ceri sã le ceri sã le ceri sã le ceri sã le ceri pe ale noastre! Cu
enormã neruºinare!?…

DIRECTORUL I DIRECTORUL I DIRECTORUL I DIRECTORUL I DIRECTORUL I (colegului): : : : : ªi încã pe gratis!… (Cãtre Portar):
De ce sã-þi prezentãm noi, mãi cetãþene, scuze pe gratis?…

DIRECTORUL II:DIRECTORUL II:DIRECTORUL II:DIRECTORUL II:DIRECTORUL II: Doar tututututu ne-ai tulburat în timpul lucrului! …Ca
un nesimþit ce eºti!

PORPORPORPORPORTTTTTARUL I ARUL I ARUL I ARUL I ARUL I (iritat): Nu vã supãraþi, domnilor, dar vã asigur
din suflet cã nu mã intereseazã… felul în care înþelegeþi sã
vã exprimaþi afecþiunea! Pardon…! Am vrut sã spun cã…
nu mã face curios felul în care am vãzut cã… lucraþi!lucraþi!lucraþi!lucraþi!lucraþi! Pe

Viorel Savin (nãscut la 4 aprilie 1941, Borzeºti, jud. Bacãu) Poet, prozator, publicist, dar – înainte de
toate – dramaturg. Personalitate dinamicã ºi neliniºtitã, mereu în cãutare de Sine, de experienþe noi, pentru
a se supune la probe cât mai dificile, dornic sã-ºi confirme valoarea la fiecare pas, Viorel Savin a avut o
biografie extrem de sinuoasã ºi contradictorie, uneori spectaculoasã de-a dreptul, dar ºi o bibliografie pe
mãsura faptelor sale culturale (ºi nu numai). Profesor, bibliotecar, director al Casei de Culturã din Slãnic
Moldova, conservator de carte ºi custode la Muzeul Judeþean de Istorie ºi Artã Bacãu, fondator de reviste
ºi autorul unor iniþiative culturale remarcabile, director al Teatrului „Bacovia”, mai apoi, director al Bibliotecii
Judeþene „C. Sturdza” din Bacãu… A debutat cu prozã scurtã în „Ateneu” nr.9/sept.1969 ºi, ca mulþi alþii, a
debutat editorial în volume colective: Teatru (1979) ºi Visând o corabie (1983), aici în ipostaza de poet.
Consacrarea i-a adus-o însã scena, în ciuda volumelor publicate, din care amintim selectiv: Jocul de dincolo
de ploaie (1985), Lucruri ºi fiinþe (1987), Cãderea (1993), Greºeala (1997), Poarta (2007), la care trebuie
sã adãugãm: Lamentaþia fructelor (poeme) în 1994, Evanghelia ereticã (roman în versuri) apãrut în douã
ediþii (2000, 2003) sau Acorduri pentru urechi surde – din însemnãrile unui naiv (publicisticã) în 1999.
Bãtrâna ºi hoþul, una dintre cele mai bune piese ale sale, a fost jucatã la Teatrul „Bacovia” în perioada 1984-
1988, de Teatrul Foarte Mic din Bucureºti, într-o distribuþie de excepþie, în stagiunile 1987-1988, 1988-
1989 ºi 1991-1992, spectacol preluat ºi difuzat de mai multe ori de TVR în perioada 1991-1996.Piesele sale
au mai fost jucate de Teatrul „Al. Davila” din Piteºti, Teatrul Dramatic din Constanþa, Teatrul „M. Eminescu”
din Botoºani, Teatrul „Fantasio” din Constanþa, Teatrele de Stat din Iaºi ºi Giurgiu. Între multele premii ºi
recunoaºteri la nivel naþional enumerãm: Premiul Asociaþiei Oamenilor de Teatru ºi Muzicã (1978), Premiul

revistei „Ateneu” pentru dramaturgie (1997), Premiul Filialei Bacãu a Uniunii Scriitorilor (2003). Teatrul sãu este o sintezã, un aliaj trainic între liric, epic
ºi dramatic, cu un gust apãsat pentru spectacolul de idei ºi cu propensiune spre simbolurile grave, organizate generos în jurul fiinþei umane încordate
dureros în cãutarea marilor rãspunsuri existenþiale. Mai întotdeauna, în piesele sale cele mai reprezentative, Cãderea, Bãtrâna ºi hoþul, Greºeala ºi
Poarta, apare o tensiune unicã între gând, faptã ºi cuvânt, cu translaþii nãucitoare de la un personaj la celãlalt, dintr-o dimensiune în alta, abia întrezãritã
cititorului/spectatorului. ªi fragmentul de acum – credem – dã mãsura unui talent puternic, a unei personalitãþi artistice de excepþie. Sã mai adãugãm
faptul cã Viorel Savin a devenit membru al Uniunii Scriitorilor în anul 1990 ºi cã a fost comentat favorabil de cãtre Mircea Ghiþulescu, Valentin Silvestru,
Ludmila Patlanjoglu, Ion Cazaban, ªtefan Oprea, Carmen Mihalache, Adrian Þion. (MirceaMirceaMirceaMirceaMircea DinutzDinutzDinutzDinutzDinutz)
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în-tu-ne-ric! Regula de fier a profesiunii noastre cinstitecinstitecinstitecinstitecinstite
este discreþia ºi tãcutul din gurã! (Doct): Un portar adevãrat
ascultã, executã ºi... nu vede! (Aratã lumânarea aprinsã.)
Unde o pun?

DIRECTORUL II DIRECTORUL II DIRECTORUL II DIRECTORUL II DIRECTORUL II (colegului): : : : : Ce vrea sã zicã „imbecilul” ãsta?!...
PORPORPORPORPORTTTTTARUL I ARUL I ARUL I ARUL I ARUL I (ofuscat): : : : : Vã rog respectuos: în acest hotel

eu… sunt doar portar. Nu sunt imbecil!
DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: ªi, de fapt ce cautã un portar care nu estenu estenu estenu estenu este

imbecilimbecilimbecilimbecilimbecil, în camera noastrã?
DIRECTORUL II: DIRECTORUL II: DIRECTORUL II: DIRECTORUL II: DIRECTORUL II: Da, da: ce cautã?… Aceasta-i întrebarea!

(Prinzându-l de nasture): Ia spune, cârtiþã cu ciucuri: cu ce
ocazie noaptea, prin apartamente?… Ai?!... (Îl ia de guler.)
Cu ce voiai sã te alegi de la noi, stârc jegos, bolnav... de
gripã aviarã?… Ce vizai? Haine?… Bujuterii? Bani?…
Obiecte electronice?... (Colegului): Ce ziceþi, domnule
director general? Suntem în legitimã apãrare: îl aruncãm
de la etaj!

PORPORPORPORPORTTTTTARUL I ARUL I ARUL I ARUL I ARUL I (sufocându-se): Domnule... domnule...! Sunt
nevinovat: dacã ºtiam cã sunteþi ocupaþi cu…, cu…, cu
ceea ce am vãzut fãrã sã vreau, veneam mai târziu…! De
unde sã fi ºtiut cã nu aveþi nevoie de luminã?

DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: Acesta este cretin de-a binelea!
DIRECTORUL II: DIRECTORUL II: DIRECTORUL II: DIRECTORUL II: DIRECTORUL II: Recunoaºte, banditule: pentru noaptea asta,

aveai programat apartamentul nostru! Nu?
PORPORPORPORPORTTTTTARUL I: ARUL I: ARUL I: ARUL I: ARUL I: Nu!     În noaptea asta au fost programate toate

apartamentele!
DIRECTORUL II: DIRECTORUL II: DIRECTORUL II: DIRECTORUL II: DIRECTORUL II: Deci, acþiune în stil mare!… E bine cã mãcar

recunoºti… Pentru cine lucrezi?
DIRECTORUL IDIRECTORUL IDIRECTORUL IDIRECTORUL IDIRECTORUL I: Rãspunde, antropoid declasat!
PORPORPORPORPORTTTTTARUL I: ARUL I: ARUL I: ARUL I: ARUL I: Pentru S. T. C., domnilor!
DIRECTORUL II: DIRECTORUL II: DIRECTORUL II: DIRECTORUL II: DIRECTORUL II: Aha, S.T.C….! (Fioros): Asta este… Secþiunea

Teroristã Columbianã?...
PORPORPORPORPORTTTTTARUL I: ARUL I: ARUL I: ARUL I: ARUL I: Fereascã Dumnezeu!… Este Societatea de Turism

Constanþa. S.T.C.! …Îmi pare rãu cã vã dezamãgesc,
domnule dragã…!

DIRECTORUL II DIRECTORUL II DIRECTORUL II DIRECTORUL II DIRECTORUL II (colegului): : : : : Auziþi, domnule director general:
acum, hârciogul mã ia cu…     „domnule dragã”!... (Portarului,
furios): Discheta cui te-a formatat, azi ºi mâine, tupeistule!
(Colegului): Fiþi amabil ºi notaþi tot ce scot de la dânsul!

DIRECTORUL I DIRECTORUL I DIRECTORUL I DIRECTORUL I DIRECTORUL I (se aºeazã la masã cu stiloul în mânã): Sunt
gata.

DIRECTORUL II: DIRECTORUL II: DIRECTORUL II: DIRECTORUL II: DIRECTORUL II: Sã o luãm metodic: cine te-a trimis…! Cum
te numeºti?

PORPORPORPORPORTTTTTARUL I: ARUL I: ARUL I: ARUL I: ARUL I: Numele meu nu conteazã.
DIRECTORUL II: DIRECTORUL II: DIRECTORUL II: DIRECTORUL II: DIRECTORUL II: Deci, nu vrei sã rãspunzi la întrebare.
PORPORPORPORPORTTTTTARUL I: ARUL I: ARUL I: ARUL I: ARUL I: Ba, rãspund: conducerea m-a trimis!
DIRECTORUL II: DIRECTORUL II: DIRECTORUL II: DIRECTORUL II: DIRECTORUL II: Cu ce scop te-a trimis?…
DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: Rãspunde!
PORPORPORPORPORTTTTTARUL I ARUL I ARUL I ARUL I ARUL I (încãpãþânat): : : : : De ce eu?     Conducerea m-a trimis,

ea sã rãspundã!
DIRECTORUL II DIRECTORUL II DIRECTORUL II DIRECTORUL II DIRECTORUL II (îl prinde de guler): : : : : Te omor, mã!
PORPORPORPORPORTTTTTARUL I ARUL I ARUL I ARUL I ARUL I (speriat): S-a produs pana, domnule!… Pana de

curent! Dupã cum v-am mai raportat, am fost trimis sã
rezolv... problemele clienþilor rãmaºi în beznã!…

DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: Panã de curent, ai? Beznã, zici?… Atunci…,
noi de ce te vedem?

PORPORPORPORPORTTTTTARUL I: ARUL I: ARUL I: ARUL I: ARUL I: Pentru cã þin lumânarea aprinsã în mânã!
DIRECTORUL II DIRECTORUL II DIRECTORUL II DIRECTORUL II DIRECTORUL II (colegului): : : : : Da, de data asta spune adevãrul:

are o lumânare aprinsã în mânã…!?
DIRECTORUL I DIRECTORUL I DIRECTORUL I DIRECTORUL I DIRECTORUL I (acþioneazã comutatorul veiozei. Contrariat):

Într-adevãr, nu minte: este panã… de curent!?
DIRECTORUL II DIRECTORUL II DIRECTORUL II DIRECTORUL II DIRECTORUL II (dezamãgit, Portarului): Deci… nu ai venit sã

furi?…
PORPORPORPORPORTTTTTARUL I ARUL I ARUL I ARUL I ARUL I (vexat): Nicidecum, domnule… Îmi este de-ajuns

salariul minim!
DIRECTORUL II DIRECTORUL II DIRECTORUL II DIRECTORUL II DIRECTORUL II (dezamãgit): ªi nu puteai sã ne-o spui de la

început?
PORPORPORPORPORTTTTTARUL I: ARUL I: ARUL I: ARUL I: ARUL I: Am încercat sã v-o spun, dar… nu am reuºit.

De când mã ºtiu am probleme cu comunicarea…!
DIRECTORUL II: DIRECTORUL II: DIRECTORUL II: DIRECTORUL II: DIRECTORUL II: Ba minþi! Eºti un parºiv netrebnic!… ªi

prefãcut!
DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: Doamne, ºi ce mai hoþ interesant promiteai

sã fii...! Auzi: prins în flagrant! De cãtre doi directori ai unei
instituþii de stat! Mâine…, ºi poimâine…, ºi rãspoimâine...!
Procurorii ºi poliþiºtii..., ziarele ºi politicienii..., ehei!..., toþi
ar fi sãrit cu declaraþii publice… Fiindcã… eºti peºte mic!
De ãla numai bun de fumigenã anticorupþiefumigenã anticorupþiefumigenã anticorupþiefumigenã anticorupþiefumigenã anticorupþie. Iar noi… am
fi fost pe primele pagini! ...Bã, ce ºtire bombã ne-ai
suflat!?… Cu cinstea ta jegoasã, ne-ai pãpat imaginea!
Eºti un impostor egoist!

PORPORPORPORPORTTTTTARUL I ARUL I ARUL I ARUL I ARUL I (consolator): : : : : Regret, dar vã faceþi în mod inutil
sânge rãu. Chiar dacã aº fi fost hoþ adevãrat, cu cazier
eþetera, tot nu aþi fi obþinut mare lucru: dupã ce aþi fi tocit
patru-cinci ani scãrile tribunalelor, nu mi-aþi fi obþinut decât
cine ºtie ce pedeapsã cu suspendare, în schimb eu aº fi
scos mie-n sutã de la dumneavoastrã câteva zeci de mii de
euro pentru… „sechestrare de persoanã, rele tratamente
ºi abuz”! Aþi uitat cã drepturile hoþilor sunt protejate prin
lege! (Aratã lumânarea aprinsã.) Unde o pun?

DIRECTORUL I DIRECTORUL I DIRECTORUL I DIRECTORUL I DIRECTORUL I (derutat): : : : : Pune-o în sticlã. (Portarul cautã în
jur.) Pe masã! Eºti cam distrat…

(Portarul fixeazã lumânarea  în  sticlã.)

DIRECTORUL II: DIRECTORUL II: DIRECTORUL II: DIRECTORUL II: DIRECTORUL II: Tot întuneric este. Mai aprinde una.
PORPORPORPORPORTTTTTARUL I ARUL I ARUL I ARUL I ARUL I (nehotãrât):  :  :  :  :  Eu ºtiu?… Mai aprind încã o

lumânare, dar… nu cred cã o sã vã convinã.
DIRECTORUL II: DIRECTORUL II: DIRECTORUL II: DIRECTORUL II: DIRECTORUL II: Aprinde-o, bã, impostorule, odatã, ºi nu te

mai prosti!…
DIRECTORUL I DIRECTORUL I DIRECTORUL I DIRECTORUL I DIRECTORUL I (complice, întinzându-i o bancnotã): : : : : Þine de-

un pachet cu þigãri…! Hai, fii ºi tu cooperant!…
PORPORPORPORPORTTTTTARUL I ARUL I ARUL I ARUL I ARUL I (refuzându-l): Scumpe domn, vã atrag atenþia

cã eu nu-mi fac decât datoria!
DIRECTORUL I: …DIRECTORUL I: …DIRECTORUL I: …DIRECTORUL I: …DIRECTORUL I: …Iar eu, personal, dacã ai mustrãri de

conºtiinþã, aflã cã… oferindu-þi banii ãºtia, îmi fac o
plãcere!

DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: Bine, dacã este aºa cum ziceþi…! Dar, sã ºtiþi
cã îi iau doar… ca sã nu vã stric plãcerea! (Ia banii ºi
continuã):     Acum, sã vã explic: conducerea a hotãrât ca în
situaþii de crizã sã oferim clienþilor, gratuitgratuitgratuitgratuitgratuit, o lumânare la
câte douã persoane… Fiindcã suntem în Europa! Douã
lumânãri..., cred cã aþi înþeles: se considerã confort sporit
ºi… se plãteºte! Aceasta-i regula!…

DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: Bine, bine! Nu este nicio problemã…! Poftim!
Ia-i ºi pe ãºtia!…

PORPORPORPORPORTTTTTARUL I ARUL I ARUL I ARUL I ARUL I (numãrã cu atenþie banii, apoi, rece):  :  :  :  :  Dacã doriþi
„confort sporit”, adicã încã o lumânare, trebuie sã adãugaþi
încã... cinci lei! Noi! Adicã cincizeci de mii, vechi!

DIRECTORUL II: DIRECTORUL II: DIRECTORUL II: DIRECTORUL II: DIRECTORUL II: Biºniþar ordinar! Neruºinat!… Þarã de bandiþi!
(De data aceasta plãteºte dânsul.)

PORPORPORPORPORTTTTTARUL I ARUL I ARUL I ARUL I ARUL I (înþelegãtor): :  :  :  :  Sigur cã     dumneavoastrã vã

teatru
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convine sã vorbiþi: sunteþi în concediu! Puteþi critica
democraþia!… Dar eu, ca sã fac? Sunt mic ºi… în timpul
serviciului!…

        (Aprinde lumânarea, o pune într-un pahar lângã telefon,
rãmâne cu privirea în pãmânt legãnându-se de pe un picior pe
altul.)

DIRECTORUL II: DIRECTORUL II: DIRECTORUL II: DIRECTORUL II: DIRECTORUL II: Gata!     Ai terminat, valea! Ce mai aºtepþi?…
DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: Cred cã ai priceput… Bunã seara!
PORPORPORPORPORTTTTTARUL I ARUL I ARUL I ARUL I ARUL I (încurcat):  :  :  :  :  Mã doare sufletul, domnule, dar

seara nu-i tocmai bunã…!
DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: Hai, cã exagerezi…!
PORPORPORPORPORTTTTTARUL I: ARUL I: ARUL I: ARUL I: ARUL I: Dumneavoastrã aþi exagerat: m-aþi sechestratm-aþi sechestratm-aþi sechestratm-aþi sechestratm-aþi sechestrat

în timp ce eu îmi executam serviciul conºtiincios! V-aþi
distrat pe socoteala mea. Aþi fãcut un mare rãu!

DIRECTORUL II DIRECTORUL II DIRECTORUL II DIRECTORUL II DIRECTORUL II (edificat): Eºti complet nebun!…
DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: Fii rezonabil ºi pãrãseºte de bunã voie acest

apartament. Altfel..., sã ºtii cã apelez la conducerea
hotelului!

PORPORPORPORPORTTTTTARUL I:  ARUL I:  ARUL I:  ARUL I:  ARUL I:  Nu sunt sigur cã o sã vã convinã, domnule, sã
vorbiþi cu conducerea! Dupã ce cã m-aþi sechestrat ºi mi-
aþi violat libertatea „de faþã cu mine”, în fel ºi chip, dupã ce
cã m-aþi abuzat „ilegal”...!

DIRECTORUL II: DIRECTORUL II: DIRECTORUL II: DIRECTORUL II: DIRECTORUL II: Ce zice pitecantropul?!... Cretinule!
PORPORPORPORPORTTTTTARUL I ARUL I ARUL I ARUL I ARUL I (netulburat): ...: ...: ...: ...: ...dupã ce cã v-aþi jucat de-a

detectivii ºi m-aþi bruscat, eu, deºi vã respect ºi… într-un
anume fel vã iubesc, nu o sã pot ascunde faptul cã toate
celelalte apartamente au rãmas în întuneric din pricina
inconºtienþei dumneavoastrã! Cã veni vorba: chiar, nu aveþi
niciun pic de omenie în pieptul dumneavoastrã?…

DIRECTORUL II DIRECTORUL II DIRECTORUL II DIRECTORUL II DIRECTORUL II (uluit): : : : : Domnule director general: eu visez!…
PORPORPORPORPORTTTTTARUL I ARUL I ARUL I ARUL I ARUL I (acuzator): : : : : …Ba nu visaþi! Folosiþi tot felul de

tertipuri ca sã vã ascundeþi vina! …În apartamentul
douãzeci ºi opt este cazatã o fetiþã de nouã ani. În
apartamentul trei sute cincizeci’doi se luptã cu amintirile
un domn în vârstã, rãnit în luptele cu teroriºtii la Otopeni!
Sau la… Academia Militarã?!… Nu conteazã unde a fost
rãnit! …Dacã fetiþa aceea, în acest moment, se aflã singurã
în camerã?… Dacã domnul acela, - bãtrân ºi în întuneric!
-, retrãieºte lupta poporului iubit împotriva populaþiei?!...
Ce coºmar, domnilor, ce coºmar!?... Vã puteþi mãcar
închipui?... Dacã în alt apartament, sã zicem la trei sute
patru: domniºoara bãtrânã care îºi aligneºte piciorul stâng,
într-o crizã depresivã se crede, în beznã, îngropatã din
nou în carcera de la Gherla? Sau de la DNA?… - Cã sãrmana
s-a privatizat, ºi e acþionarã unicã la întreprinderea la care
a muncit ca  directoare!... Aþi încercat mãcar o clipã…, o
secundã mãcar aþi încercat sã vã puneþi în locul lor? Nu,
domnilor: nu! Sunteþi sãnãtoºi tun, aveþi situaþii „brava”, -
poate aþi fãcut rost, cã aveþi bani gârlã, ºi de certificate de
revoluþionari!… Ce vã pasã dumneavoastrã? Gârâiþi de
bunãtãþuri pe terasa patriei! Tot eu, portar amãrât ºi cinstit
- vai de capul meu!… - trebuie sã mã gândesc la
„problemele” astea fine, de suflet!... Scârbavã epocã  de
tranziþie, domnilor…!

DIRECTORUL II DIRECTORUL II DIRECTORUL II DIRECTORUL II DIRECTORUL II (concesiv): Chm, chm! Stimate domnule
portar: a fost o eroare din partea noastrã...!

DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: Nu ne-am gândit nici un moment sã te
împiedecãm sã-þi faci datoria!

PORPORPORPORPORTTTTTARUL I ARUL I ARUL I ARUL I ARUL I (clãtinând din cap): Parcã de mine depinde...?

Ei, dacã ar depinde numai de mine sã vã cântãresc faptele
dupã voie...!

DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: Bãnuiesc cã...!
DIRECTORUL II: ...DIRECTORUL II: ...DIRECTORUL II: ...DIRECTORUL II: ...DIRECTORUL II: ...bãnuim cã     ar trebui sã facem ceva.
PORPORPORPORPORTTTTTARUL I: ARUL I: ARUL I: ARUL I: ARUL I: Da. Dar nu mare lucru. O nimica toatã… De

pildã: aþi putea sã cumpãraþi câte douã lumânãri pentru
cei pe care… „i-aþi þinut atâta timp în întunericul beznei
îngrozitoare”! Sãrmanii se vor bucura enorm…! Vor avea
camerele scãldate în luminã ºi vor uita acele clipe… - cam
lungi! – de groazã nebunã. Omul uitã repede. Dar
dumneavoastrã, vã codiþi! Pentru dumneavoastrã, banul
este cel mai important lucru! …Degeaba ºi-au vãrsat
sângele tinerii, pentru libertate! Chiar cã degeaba. Ptiu!…

DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: Calmeazã-te!     Poftim cincizeci de mii de lei.
PORPORPORPORPORTTTTTARUL I: ARUL I: ARUL I: ARUL I: ARUL I: Vechi sau noi?     Nu aveþi euro? Sau… dolari…!
DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: Nu umblãm cu dolari.
PORPORPORPORPORTTTTTARUL I: ARUL I: ARUL I: ARUL I: ARUL I: Aha!     Îi þineþi pentru voi. Totuºi vã mulþumesc

pentru generozitate! Atâta câtã aveþi. Bunã seara!
DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: Noapte bunã.
PORPORPORPORPORTTTTTARUL I ARUL I ARUL I ARUL I ARUL I (se întoarce din uºã, cerceteazã camera): În colþul

acela este cam prea multã întunecime. Nu cã aº vrea sã vã
mai vând niºte lumânãri, dar eu, unul, ca sã mã înþelegeþi:
nu suport întunericul de nicio culoare! Fie el roºu, albastru
sau portocaliu. Simt cã din interiorul lui, mã pândeºte ceva!
Sau cineva!… ªi ºtiu cã nu îmi vrea binele…! Dar dacã pe
dvs. nu vã intereseazã aspectul... Bunã seara!

DIRECTORUL I DIRECTORUL I DIRECTORUL I DIRECTORUL I DIRECTORUL I (priveºte în colþ, apoi cãtre Portar, apoi iar
înspre colþ): Ei, ei! Stai!

PORPORPORPORPORTTTTTARUL I: ARUL I: ARUL I: ARUL I: ARUL I: La dispoziþia dumneavoastrã!
DIRECTORUL II: DIRECTORUL II: DIRECTORUL II: DIRECTORUL II: DIRECTORUL II: Mai lasã-ne o lumânare.
DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: Poftim cinci lei!
PORPORPORPORPORTTTTTARUL I: ARUL I: ARUL I: ARUL I: ARUL I: Douãzeci ºi cinci, dacã nu vã supãrã!
DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: DIRECTORUL I: Cât?!…     Pãi bine, dar…!
PORPORPORPORPORTTTTTARUL I ARUL I ARUL I ARUL I ARUL I (superior): Prima lumânare, domnule, - am înþeles

cã sunteþi director -, e bonus. De la firmã! A doua lumânare,
o plãtiþi: fiindcã vine de la stat. A treia... este de la mine!
(Brutal): Iar mie nu îmi convine sã vând cu cât vinde statul!
Cã de aia-i ciur: de prost ce e! Clar? Ei, drãcia dracului!...
Vã credeþi deºtepþi?… Sunteþi plini de bani ca oile de ciulini
ºi vã scobiþi în nas pentru câteva mii… Poate vreþi sã vã
dau lumânãri de pomanã?!… Jefuiþi un biet portar?! Nu
vã mai ajunge, penalilor?... Credeþi cã nu vã cunosc. Da’ v-
am mirosit, bã: de la o poºtã!... Profitori ai revoltei
populaþiei împotriva naþiunii!… Bandiþi corupþi!... Aþi stors
bãncile ºi combinatele ºi le-aþi aruncat la coº, ca pe ciorapi!

DIRECTORUL I DIRECTORUL I DIRECTORUL I DIRECTORUL I DIRECTORUL I (pierdut): Gata, domnule, gata, poftim!… Iatã
o sutã…! (Portarul vrea sã-i dea douã lumânãri.) Nu,
mulþumesc! Vreau doar o lumânare! Pãstreazã restul.

PORPORPORPORPORTTTTTARUL I ARUL I ARUL I ARUL I ARUL I (îi aruncã în faþã restul): Nu primim ºpagã! ...Sã-
þi intre în cap: noi muncim cinstit! Ei!... Escrocul naibii!
(Se înclinã înspre Directorul II.) Îmi pare rãu, domnule, dar
colegul dumneavoastrã nu ºtie sã se poarte… Bunã seara!
(Iese.)

DIRECTORUL II DIRECTORUL II DIRECTORUL II DIRECTORUL II DIRECTORUL II (luat prin surprindere, zâmbindu-i): Bunã
seara, dragã…!

(Pauzã.)

DIRECTORUL I DIRECTORUL I DIRECTORUL I DIRECTORUL I DIRECTORUL I (descumpãnit): Aþi vãzut cum m-a tratat?
DIRECTORUL II: DIRECTORUL II: DIRECTORUL II: DIRECTORUL II: DIRECTORUL II: Cred cã are pe cineva foarte sus, dacã îºi

permite…!

teatru
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CHEIA DE AUR SAU INTERVIUL
DE LA SENECTUTE (IV)*

(Scene din viaþa lui V. Voiculescu, 1884–1963)
– scenariu radiofonic –

Florentin PopescuFlorentin PopescuFlorentin PopescuFlorentin PopescuFlorentin Popescu

scenariu radiofonic

* Deºi a fost conceput pentru Radio, fiind difuzat în cadrul
emisiunii Teatru radiofonic, textul, cu mici adaptãri regizorale,
poate fi cu uºurinþã pregãtit ºi pus în scenã de cãtre un colectiv
teatral.

ZiaristZiaristZiaristZiaristZiaristul: ul: ul: ul: ul: S-ar putea spune cã aþi fost un rãsfãþat al muzelor.
ªi al criticii literare. Fiindcã mai devreme aþi adus vorba despre
recunoaºterea ºi rãsplata muncii literare, mã trimiteþi cu gândul
ºi la Premiul Teatrului Naþional, pe care l-aþi obþinut în 1936 cu
piesa „Umbra”…

PoetulPoetulPoetulPoetulPoetul     (modestie): Da, teatrul m-a ispitit mai demult…
Ziaristul: Ziaristul: Ziaristul: Ziaristul: Ziaristul: ªi cum s-a produs începutul?
Poetul: Poetul: Poetul: Poetul: Poetul: Cu „Fata ursului”, piesa mea de debut. Motivul

inspiraþiei e o întâmplare autenticã dintr-un sat de munte, unde
eram medic de plasã. În piesã se rãsfrânge mentalitatea
primitivã, plinã de poezie de altfel, ºi cultura magicã ce
domneºte în poporul de la munte. Ca instincte ºi pasiuni
oamenii de acolo sunt la fel ca noi, dar ca explicare a lumii, o
vãd magicã. Pe aceastã realitate magicã e brodatã piesa.

Ziaristul: Ziaristul: Ziaristul: Ziaristul: Ziaristul: Curios, foarte curios! Trebuie sã vã fac ºi eu o
mãrturisire, maestre!

Poetul: Poetul: Poetul: Poetul: Poetul: S-auzim!
Ziaristul: Ziaristul: Ziaristul: Ziaristul: Ziaristul: Pe mãsurã ce vã confesaþi, am senzaþia cã ne

adâncim împreunã fascinant ºi tulburãtor, pe firul rãdãcinilor
operei dumneavoastrã!

Poetul: Poetul: Poetul: Poetul: Poetul: Adicã?
ZiaristulZiaristulZiaristulZiaristulZiaristul (entuziasm): Destãinuirile dumneavoastrã se

înlãnþui, se cheamã unele pe altele pe furiº, pe nesimþite
aproape, te vezi introdus într-un univers mirific, de codru tropi-
cal cu mister ºi lumini, cu neliniºti ºi sunete alcãtuind o muzicã
parcã nemaiauzitã!…

Poetul: Poetul: Poetul: Poetul: Poetul: Nu te înflãcãra, tinere! Sau vrei iarãºi sã mã flatezi?
Ziaristul: Ziaristul: Ziaristul: Ziaristul: Ziaristul: Nicidecum. Mã gândeam numai cã piesa „Fata

ursului” se înrudeºte, se leagã prin multe fire tainice de
povestirile fantastice scrise mai târziu. Cum, de unde v-a venit
ideea de a scrie poezie?

Poetul: Poetul: Poetul: Poetul: Poetul: Adunasem în suflet încã de când eram copil o
mulþime de legende, eresuri, motive folclorice care se cereau
transpuse în teren literar… Dupã ce am scris câteva, am cutezat
sã-i invit la mine acasã pe unii dintre cunoscuþii mai apropiaþi.
Dacã nu mã înºealã memoria, pe lângã Tudor Vianu, Dinu Pillat,
Ion Marin Sadoveanu, ªerban Cioculescu, Vladimir Streinu ºi
Ovidiu Papadima, se afla ºi George Cãlinescu. Mai târziu aveam
sã aflu cã fusese convins sã vinã de cãtre Papadima…

(Trecere)

TTTTTudor Vianuudor Vianuudor Vianuudor Vianuudor Vianu (încurajator): Citeºte, doctore, citeºte! Nu te
sfii! Doar de-asta am venit, ca sã-þi ascultãm povestirile!

PoetulPoetulPoetulPoetulPoetul (modestie): Eºti chiar atât de nerãbdãtor, Tudore?
Sã fiu sincer nu mã aºteptam la atâta interes din partea
domniilor voastre pentru niºte biete încercãri în prozã ale unui
bãtrân zevzec…

Dinu PillatDinu PillatDinu PillatDinu PillatDinu Pillat: De ce, domnule Voiculescu? Mai deunãzi, când
v-a apãrut nuvele „Capul de zimbru” în revista „Provincia” din
Turnu Severin, cititorii au fost de-a dreptul surprinºi de aceastã
faþetã a creaþiei dumneavoastrã!

Poetul: Poetul: Poetul: Poetul: Poetul: Exagerezi, Dinule, exagerezi! „Provincia” este, într-
adevãr, cum sugereazã ºi titlul ei – o revistã de provincie, cu
tiraj mic ºi cititori puþini, aºa cã ecoul de care vorbeºti n-a
putut fi atât de mare.

Dinu PillatDinu PillatDinu PillatDinu PillatDinu Pillat: Sã nu uitãm, însã, cã era vorba de un concurs ºi
doar ºtim cu toþii cât de curioasã, cât de nerãbdãtoare e lumea
sã afle ce scriu ºi mai ales cum scriu laureaþii concursurilor
literare. Nu credeþi cã am dreptate, domnule Tudor Vianu.

Tudor Vianu: Prietenul nostru – îl ºtim cu toþii! – e modest
din fire, nu-i plac laudele ºi exagerãrile. Ia-l mai uºor, domnule
Dinu.

Dinu PillatDinu PillatDinu PillatDinu PillatDinu Pillat: Oricum l-aº lua pe maestrul Voiculescu, un
adevãr rãmâne de necontestat: Domnul Victor Papilian,
romancierul, preºedintele juriului care a premiat „Capul de
zimbru” avea dreptate: Avem de-a face cu un prozator cu totul
nou ºi fermecãtor. (Schimbare de ton): Ei, dar vãd cã domnul
Cãlinescu ºi domnul Papadima sunt nerãbdãtori sã-l asculte
pe autor, aºa cã am sã tac.

PoetulPoetulPoetulPoetulPoetul (modestie): Cu îngãduinþa dumneavoastrã am sã
citesc o povestire pe care am intitulat-o „Sezon mort”, iar dacã
dupã aceea veþi mai rezista mai am una – „Alcyon sau diavolul
alb”.

TTTTToþioþioþioþioþi: Dã-i drumul! Citeºte!
Poetul:Poetul:Poetul:Poetul:Poetul: (începe sã citeascã ºi treptat vocea se îndepãrteazã.

La sfârºitul frazei urmeazã un scurt moment de tãcere, apoi
izbucnesc aplauze.) „Ne sãturasem de poveºti vânãtoreºti în
care vitejia fiecãruia dintre povestitori întrece cu mult isprãvile
legendarilor eroi cinegeþi ºi ca de obicei tot nu se mai sfârºea...”

Dinu Pillat:Dinu Pillat:Dinu Pillat:Dinu Pillat:Dinu Pillat: (când înceteazã aplauzele): Cine sparge gheaþa?
Ce pãrere aveþi domnule Cãlinescu?

G. CãlinescuG. CãlinescuG. CãlinescuG. CãlinescuG. Cãlinescu: Ce pãrere am? (entuziasm): Doctore, dã-mi
voie sã te îmbrãþiºez! Eºti magistral! Eºti mare, domnule! Îl
depãºeºti pe Sadoveanu, ce mai! Ecco homo: De azi înainte
ºtiu cã avem în poetul Voiculescu unul dintre cei mai fermecãtori
povestitori! Bravo! Bravo, doctore! Eºti extraordinar!

Dinu PillatDinu PillatDinu PillatDinu PillatDinu Pillat: Dacã-mi permiteþi, domnule Cãlinescu, scena
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în care descrie alaiul pãsãrilor, apoi mulþimea crescãtoriei de
fazani mi se pare antologicã. E atâta viaþã acolo încât te
fascineazã!

G. CãlinescuG. CãlinescuG. CãlinescuG. CãlinescuG. Cãlinescu: Ai perfectã dreptate, dumneata! Interesantã
mi se pare apoi ºi ideea, pânã acum nemaiabordatã în literatura
românã. Din câte înþeleg este vorba aici de subordonarea
regnurilor ºi speciilor la legile implacabile ale naturii, la cerinþele
acesteia, indiferent de gradul de civilizaþie ori de treapta de
evoluþie a indivizilor…

Poetul: Poetul: Poetul: Poetul: Poetul: Ideea, într-adevãr, aceasta este. Aþi intuit-o bine,
domnule Cãlinescu. Mã preocupã mai demult, dar abia acum i-
am gãsit o formã literarã adecvatã.

Dinu PillatDinu PillatDinu PillatDinu PillatDinu Pillat: Domnule doctor, dacã ºi domnul profesor
Cãlinescu s-a entuziasmat înseamnã cã-i o povestire grozavã.
Doar se ºtie cât de greu se înfierbântã domnia sa la o lecturã.
L-am vãzut doar cu toþii cât de indiferent rãmânea în asemenea
împrejurãri!

G. CãlinescuG. CãlinescuG. CãlinescuG. CãlinescuG. Cãlinescu: Bucata este, fãrã îndoialã, antologicã. Ea
poate face oricând concurenþã oricãrei proze scurte din
literatura noastrã ºi are toate ºansele sã anunþe un nou ºi mare
povestitor român!

(Trecere)
Ziaristul: Ziaristul: Ziaristul: Ziaristul: Ziaristul: Cum aþi primit aceastã opinie atât de tranºant

favorabilã a lui George Cãlinescu?
Poetul: Poetul: Poetul: Poetul: Poetul: La început am crezut cã glumeºte. Apoi l-am vãzut

cã vorbea serios. Mai la urmã suspiciunea mea a cunoscut un
soi de sublimare, o metamorfozare…

Ziaristul: Ziaristul: Ziaristul: Ziaristul: Ziaristul: În sens pozitiv?
Poetul: Poetul: Poetul: Poetul: Poetul: Toatã aceastã întâmplare (fiindcã n-o pot numi

altfel), tot entuziasmul auditoriului meu de atunci, dar mai ales
pãrerea lui Cãlinescu mi-au sporit ambiþia.

Ziaristul: Ziaristul: Ziaristul: Ziaristul: Ziaristul: ªi astfel aþi început sã scrieþi prozã cu o frenezie
demnã de invidia confraþilor.

Poetul: Poetul: Poetul: Poetul: Poetul: Într-un fel povestirile, materialul lor faptic se aflau
în mine, în amintiri mai vechi sau mai noi. Nu fãceam altceva
decât sã le îmbrac în straie literare. Uneori începeam sã scriu o
povestire dimineaþa ºi o isprãveam în aceeaºi zi, cãtre miezul
nopþii. Alteori, când eram mai obosit, terminam o bucatã în
rãstimpul a câteva zile. Adesea, sin cauza povestirilor aveam
discuþii contradictorii cu fiul meu Ionicã…

(Trecere)
(Zgomot de uºã deschisã, apoi câþiva paºi abia auziþi)
IonicãIonicãIonicãIonicãIonicã (ºoptit): Tatã, tot nu te-ai culcat? E trecut demult de

miezul nopþii!
PoetulPoetulPoetulPoetulPoetul (mustrãtor): Da’tu de ce nu dormi?
IonicãIonicãIonicãIonicãIonicã: Te-aºtept pe dumneata sã te culci. Doar ºtii cã nu

pot s-adorm pânã nu te ºtiu în pat!
Poetul: Poetul: Poetul: Poetul: Poetul: Încã puþin ºi merg ºi eu sã mã culc! (Rugãtor, ca un

copil): Uite, mai scriu câteva pagini ºi mã opresc!
IonicãIonicãIonicãIonicãIonicã: Dar, tatã, înþelege odatã cã nu mai ai douãzeci de

ani sã-þi pierzi nopþile fãrã sã te resimþi!
PoetulPoetulPoetulPoetulPoetul (intrigat): Ce vrei sã spui? Cã sunt bãtrân?
IonicãIonicãIonicãIonicãIonicã (scuzându-se): Oricum tatã, nu uita cã ºaptezeci ºi

ceva de ani înseamnã totuºi o vârstã! De ce nu vrei dumneata
sã te menajezi?

PoetulPoetulPoetulPoetulPoetul (revoltat): Sã mã menajez, sã mã menajez? Parcã n-
aþi mai ºti nimic altceva cu toþii! ªi Radu ºi Gaby ºi tu, toþi îi daþi
în sus ºi în jos cu menajatul! ªi de scris când sã mai scriu dacã
o sã mã tot menajez?

IonicãIonicãIonicãIonicãIonicã (rugãtor): Tatã, doar n-au intrat zilele-n sac, zãu aºa!

Mai e ºi mâine una!
Poetul: Poetul: Poetul: Poetul: Poetul: Mai e ºi mâine, mai e ºi mâine! De unde ºtiu eu cã

mâine mai am inspiraþia de azi? Ce ºtii tu? Fluxul gândirii vine
o singurã datã ºi nu-l poþi fragmenta de pe-o zi pe alta, pricepi?

IonicãIonicãIonicãIonicãIonicã: Pricep, tatã, pricep, dar dumneata de ce nu vrei sã-
nþelegi cã eºti obosit ºi cã ai nevoie de odihnã?

PoetulPoetulPoetulPoetulPoetul (pãrinteºte): Uite ce e, dragul tatii. Ia te rog, loc pe
un scaun ºi ascultã-mã!

IonicãIonicãIonicãIonicãIonicã: Te ascult, tatã.
Poetul: Poetul: Poetul: Poetul: Poetul: De când am pierdut-o pe Lica, buna ta mamã,

sufletul meu  n-a mai ºtiut ce e liniºtea. (Oftând): Am cãutat
refugiul în poezie, în teatru, iar mai de curând în prozã. Viaþa n-
a fost deloc blândã cu mine. Moartea, necruþãtoarea moarte
mi-a secerat apoi ºi câþiva dintre cei mai buni prieteni: Nicu
Condiescu, pe urmã pe Ion Pillat,iar acum de curând pe Ionel
Teodoreanu – (Oftat): Numai Dumnezeu ºtie cât de mult îi
iubeam!

IonicãIonicãIonicãIonicãIonicã (înþelegãtor): ªtiu, tatã. Þi-am vãzut într-o dimineaþã
pe birou versurile scrise la moartea lui Pillat. (Începe sã recite):
„Am împlinit cu slavã domneasca mea povarã / Eu ce pe hrisoave
semnai Ion Pillat”… Parcã aºa scriai, nu? Iartã-mã, tatã! Iartã-
mã cã te-am întrerupt tocmai când voiai mi se pare sã-mi spui
ceva foarte important!

PoetulPoetulPoetulPoetulPoetul (reluând firul): De ce þi-am amintit toate astea? te
vei întreba. Poate pentru cã simþeam nevoia sã-þi explic de ce
lucrez pânã la ore târzii din noapte ºi nu mã duc sã mã culc.

IonicãIonicãIonicãIonicãIonicã (rugãtor) tatã, tatã, sã nu mi-o iei în nume de rãu cã
te mai cert din când în când.

Poetul: Poetul: Poetul: Poetul: Poetul: Azi, sau mai bine-zis ieri, am început o povestire
nouã. I-am zis „Viscolul”. De la primul cuvânt aºternut pe hârtie
gândul mi-a stat numai ºi numai la prietenul meu Ionel
Teodoreanu. Dacã ai s-o citeºti, ai sã vezi cã eroul are acelaºi
sfârºit ca el…

IonicãIonicãIonicãIonicãIonicã (insistând): Bine, tatã, ai dreptate ºi eu te înþeleg. Te-
a durut ºi te mai doare încã moartea lui, dar nu trebuie sã te
distrugi ºi dumneata! Eºti doctor, doar ºtii mai bine decât
oricinecã organismul, cât de rezistent ar fi el, are totuºi nevoie
de odihnã, de somn!

PoetulPoetulPoetulPoetulPoetul (scuzându-se): ªi ce ai tu împotrivã ca tatãl tãu sã
se odihneascã scriind?

IonicãIonicãIonicãIonicãIonicã (mirat): Haida-de! Doar nu mai sunt un copil, tatã, ca
sã-mi spui poveºti de-astea! (Schimbare de tonSchimbare de tonSchimbare de tonSchimbare de tonSchimbare de ton): Hai, tatã! Hai
la culcare! Sã ºtii cã n-am sã plec de-aici pânã nu te vãd cã te
ridici de la birou ºi mergi în dormitor!

Poetul: Poetul: Poetul: Poetul: Poetul: Ia uitã-te la el cât de categoric a devenit! Eu nici cu
pacienþii mei din spitalele prin care am fost medic nu m-am
purtat aºa! (îngãduitor): Bine, bine, uite termin fraza asta ºi mã
duc la culcare. Eºti mulþumit?

(trecere)
Ziaristul: Ziaristul: Ziaristul: Ziaristul: Ziaristul: Acum, dacã-mi permiteþi, maestre, v-aº mai pune

o singurã întrebare. Una de rutinã, care nu poate lipsi din niciun
interviu.

Poetul: Poetul: Poetul: Poetul: Poetul: Hai spune! Sunt gata sã-þi rãspund dacã nu-i
indiscretã întrebarea!

Ziaristul: Ziaristul: Ziaristul: Ziaristul: Ziaristul: Cititorii sunt întotdeauna curioºi sã afle cu un
ceas mai devreme amãnunte, informaþii, proiecte din laboratorul
de creaþie al scriitorului. Aºadar ce v-aþi mai propus sã scrieþi în
viitorul apropiat?

Poetul: Poetul: Poetul: Poetul: Poetul: Nu fac un secret din proiectele mele literare deºi, în
genere, sunt de pãrere cã-i mai bine sã fii discret în privinþa lor.
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Ce te faci dacã nu le duci cu bine la capãt sau le abandonezi
ulterior?

ZiaristulZiaristulZiaristulZiaristulZiaristul (insistând): Totuºi ele pot arunca o luminã asupra
universului ºi preocupãrilor autorului…

Poetul: Poetul: Poetul: Poetul: Poetul: Am încercat de mai multe ori sã traduc sonetele lui
Shakespeare, dar de fiecare datã am fost nemulþumit de ceea
ce mi-a ieºit. Apoi mi-a venit o datã o idee nãstruºnicã. Ce-ar fi,
mi-am zis, sã-ncerc sã continui eu de-acolo de unde le-a lãsat
marele Will, adicã de la sonetul nouãzeci înainte?

Ziaristul: Ziaristul: Ziaristul: Ziaristul: Ziaristul: Într-adevãr nãstruºnicã idee. ªi curajoasã. Aþi
pus-o în aplicare?

Poetul: Poetul: Poetul: Poetul: Poetul: Cred cã sunt pe-un drum bun. Deocamdatã, însã, e
prematur sã dau un rãspuns categoric. Mã mai preocupã – ºi
am scris deja câteva zeci de pagini – un roman…

Ziaristul: Ziaristul: Ziaristul: Ziaristul: Ziaristul: Ne puteþi divulga subiectul lui?
Poetul: Poetul: Poetul: Poetul: Poetul: Este vorba de destinul unui om ajuns orb în urma

unui accident, de drama vieþii lui desfãºuratã în cãutarea
disperatã a vindecãrii. (Schimbare de ton): Dar vãd cã dumneata
vrei sã le ºtii pe toate doar dintr-o singurã convorbire!

ZiaristulZiaristulZiaristulZiaristulZiaristul (precipitat): De teamã cã nu voi mai avea prilejul
sã purtãm o discuþie atât de deschisã. Altfel mi-aº amâna
plãcerea continuãrii dialogului nostru pentru altãdatã…

PoetulPoetulPoetulPoetulPoetul (scuzându-se): dacã nu-þi este cu supãrare, te-aº
ruga sã ne oprim aici: Mai voiai sã mã-ntrebi ceva?

Ziaristul: Ziaristul: Ziaristul: Ziaristul: Ziaristul: Da. O clipã! Mi-am notat aici în carnet (foºnet):
Despre ziaristul care sunteþi, despre oamenii ºi redacþiile cu
care aþi venit în contact, despre dragostea dumneavoastrã
proverbialã pentru flori, gâze ºi animale, despre drumeþiile în
munþi, la mare, pe meleagurile copilãriei ºi despre felul în care
toate acestea v-au inspirat în poezie, despre dragostea pentru
muzicã etc. etc.

Poetul: Poetul: Poetul: Poetul: Poetul: Oho! Dumneata, din câte observ, þi-ai alcãtuit un
chestionar mai ceva decât cel elaborat de mine ºi de Gheorghe
Mugur pentru monografia satului!…

Ziaristul: Ziaristul: Ziaristul: Ziaristul: Ziaristul: Totuºi, maestre, mai pot spera la o viitoare întâlnire
cu dumneavoastrã?

Poetul: Poetul: Poetul: Poetul: Poetul: O, desigur, desigur! Uite, de pildã, peste ºase-ºapte
luni. Pânã atunci am sã vãd ºi eu ce se întâmplã cu planurile
de-acum!

Ziaristul: Ziaristul: Ziaristul: Ziaristul: Ziaristul: A, uitam tocmai esenþialul:
Poetul: Poetul: Poetul: Poetul: Poetul: ªi care ar fi acela, mã rog!
Ziaristul: Ziaristul: Ziaristul: Ziaristul: Ziaristul: Dumneavoastrã aþi gãsit, simbolic vorbind, cheia

de aur dupã care alergaþi în copilãrie: cheia de intrare în castelul
fermecat al poeziei. De aceea n-o sã vã mire, sper, dacã vã voi
întreba ce credeþi, domnule Voiculescu, despre poezie.

Poetul: Poetul: Poetul: Poetul: Poetul: e poate întrebarea cea mai grea. Simþi câteodatã
cã, în adevãr, poezia dacã nu þi-e strãinã, e totuºi dincolo de
tine, dintr-un alt tãrâm. Am crezut-o la început sacerdoþiu în
slujba adevãrului cã e zugrãvire a misterurilor. Apoi imagine ºi
m-am îmbãtat de metafore. În urmã mi-am luat seama ºi am
socotit-o ca pe razele X penetrante, prin care transparem carnea
lumii ºi vedem dincolo. În urmã am temut-o, ca pe o runã
magicã cu care deschidem enigma creaþiei ºi pipãim lucrul în
sine. Aº înclina acum sã cred cã mi-a fost însãºi viaþa cu toate
meandrele ºi înfãþiºãrile ei oricât de zilnice ºi de neînsemnate
ºi când vom ºti ce e viaþa, avem sã descoperim ºi tainele
poeziei…

(Trecere muzicalã)
Ziaristul: Ziaristul: Ziaristul: Ziaristul: Ziaristul: Aici ia sfârºit, domnilor studenþi, interviul

înregistrat cu poetul. Multe lucruri au rãmas nelãmurite pentru

totdeauna, iar altele încã nemãrturisite. În orice caz indiscreþia
þi îndrãzneala mea l-au ºocat pe scriitor.

Un studentUn studentUn studentUn studentUn student: De ce n-aþi continuat? De ce nu v-aþi mai întâlnit
cu poetul, doar v-a invitat el însuºi la o nouã convorbire?

Ziaristul: Ziaristul: Ziaristul: Ziaristul: Ziaristul: Din pãcate a doua întâlnire cu Poetul n-a mai
avut loc. La puþinã vreme dupã aceea scriitorul s-a îmbolnãvit,
n-a mai putut primi pe nimeni ºi – nu dupã mult timp – avea sã
se stingã. În ce priveºte posteritatea lui cunoaºteþi, desigur,
totul…

O studentãO studentãO studentãO studentãO studentã: Nu trecuse decât un an de la moartea lui ºi
teascurile tipografice dãdeau la ivealã „Ultimele sonete
închipuite ale lui Shakespeare în traducere imaginarã de V.
Voiculescu”, operã unicã ºi inegalabilã în literatura românã. A
urmat, apoi, patru ani mai târziu, prima ediþie a povestirilor
fantastice, cu un imens ecou în critica literarã. Lor li s-a adãugat
romanul „Zahei Orbul” ºi piesele de teatru.

Ziaristul: Ziaristul: Ziaristul: Ziaristul: Ziaristul: Vã amintiþi, fãrã îndoialã, cât de tranºant ºi de
categoric se exprima Perpessicius despre Sonete…

Un studentUn studentUn studentUn studentUn student: Dacã-mi permiteþi (se aude foºnet de hârtii),
am sã vã reproduc, mi-am notat aici, opinia reputatului critic.

TTTTToþioþioþioþioþi: Da, desigur, sigur, citeºte!
Un studentUn studentUn studentUn studentUn student (citeºte): „Cele 90 de sonete de iubire ale  lui V.

Voiculescu sunt, în primul rând, ºi raportate la poezia sa
anterioarã, una din acele surprize pe care singure misterele
creaþiei ni le rezervã (…) operã de rafinament a unui încercat
meºteºugar, împodobitã cu atâtea versuri memorabile, cu
infinitã artã încrustate, utilizând nu odatã, dupã pilda genialului
sãu antecesor, alegoria clasicã sau comparaþia desfãºuratã…
sonetele lui V. Voiculescu, dacã imitã la rãstimpuri, nu parodiazã
ºi nu pastiºeazã.”

O studentãO studentãO studentãO studentãO studentã: Domnule ziarist, dumneavoastrã ºtiþi, aþi fost
acasã la Voiculescu ºi ne puteþi spune: Cât este de adevãrat ºi
cât nu este adevãrat din legendara însingurare a Poetului?

Ziaristul: Ziaristul: Ziaristul: Ziaristul: Ziaristul: Este adevãrat, la senectute el primea ori fãcea
puþine vizite, iar schimburile sale de idei ºi de gânduri aveau
loc cu prietenii foarte apropiaþi. N-am fost în casa poetului. Pot
sã vã spun, însã, cã în alt plan, cel literar, scriitorul nu s-a
îndepãrtat niciodatã de naturã ºi de frumuseþile ei. Zilnic
aproape fãcea plimbãri prin Ciºmigiu ºi una dintre cele mai
frumoase poezii ale sale a fost scrisã acolo.  ªtia sã asculte
cum creºte iarbã, cum cântã pãsãrile, cum se succed
anotimpurile. De aceea o cãlãtorie în lumea operei sale poate
duce – pentru un ochi mai atent – ºi la cunoaºterea sufletului
zbuciumat, continuu frãmântat de neliniºti, de idei, de
sentimente ºi metafore.

(Trecere muzicalã pe care Un student recitã Sonetul 1):
Nu-mi cerceta obârºia, ci þine-n seamã soiul,
Guºti fructul, nu tulpina, chiar aur de-ar pãrea…
Strãmoºii-mi, dupã nume, au învârtit þepoiul,
Eu mânuiesc azi pana de mii de ori mai grea.
Dovada cea mai purã a-nnobilãrii mele
Eºti tu ºi-ngãduinþa de-a te lãsa iubit
Mai mult ca un prieten, cu patimile-acele
Cu care-adori amantul de veci nedespãrþit.
Îmi cânt astfel norocul, înalþ epitalamuri
ªi, pentru închinarea la care mã supun,
Culeg azur ºi raze ºi roze de pe ramuri,
Stãpânul meu, alesul, cu slavã sã-ncunun;
       Poporul meu de gânduri, simþire, vis, trup, dor,
       Te pun azi peste ele de-a pururi domnitor.
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DE LA MARE LA MUZICA DE JAZZ

Adrian GreenAdrian GreenAdrian GreenAdrian GreenAdrian Green

Interviu realizat de Mariana Zavati GardnerMariana Zavati GardnerMariana Zavati GardnerMariana Zavati GardnerMariana Zavati Gardner

Mariana Zavati Gardner:  Adrian Green, folosescMariana Zavati Gardner:  Adrian Green, folosescMariana Zavati Gardner:  Adrian Green, folosescMariana Zavati Gardner:  Adrian Green, folosescMariana Zavati Gardner:  Adrian Green, folosesc
aceastã  ocazie pentru a vã face cunoscutã poeziaaceastã  ocazie pentru a vã face cunoscutã poeziaaceastã  ocazie pentru a vã face cunoscutã poeziaaceastã  ocazie pentru a vã face cunoscutã poeziaaceastã  ocazie pentru a vã face cunoscutã poezia
cititorilor români.Vã rog sã daþi cititorilor revistei „Pro-cititorilor români.Vã rog sã daþi cititorilor revistei „Pro-cititorilor români.Vã rog sã daþi cititorilor revistei „Pro-cititorilor români.Vã rog sã daþi cititorilor revistei „Pro-cititorilor români.Vã rog sã daþi cititorilor revistei „Pro-
Saeculum”, câteva detalii despre formaþia dumnea-Saeculum”, câteva detalii despre formaþia dumnea-Saeculum”, câteva detalii despre formaþia dumnea-Saeculum”, câteva detalii despre formaþia dumnea-Saeculum”, câteva detalii despre formaþia dumnea-
voastrã literarã!voastrã literarã!voastrã literarã!voastrã literarã!voastrã literarã!

Adrian Green: Am fost interesat de scris ºi poezie de
când mã ºtiu ºi am fost publicat pentru prima datã într-o
revistã obscurã în 1960. Am editat apoi revista SOL, am
fost editor de recenzii la revista LITTORAL ºi am publicat
douã volume cu versuri - Beachgame (1977) si The
Watchers (1987) – pe lângã recenzii ºi poezii într-un
numãr de antologii ºi reviste. Acestea au fost incluse în
Acumen, Chimera, Envoi, Essex Countryside, Global
Tapestry, In Praise of Essex, Iron, New Essex Writing,
Openings, Poet’s England – Essex, Poetry in Practice,
Psychopoetica, Selected Poems of the UK (Spiny Bab-
bler, Nepal), Sol, Southend Poetry, The Interpreter’s
House, The Unsaid Goodnight (Stride), Waves ºi alte
colecþii ºi reviste.

 Am fost întotdeauna interesat sã încurajez alþi scriitori,
am condus ateliere la festivaluri literare ºi am fost de
asemenea implicat în grupurile scriitorilor locali ºi în
progresul artelor în Southend (Sud-Estul Angliei).

 M.Z.G.: Cum aþi început sã scrieþi poezie? M.Z.G.: Cum aþi început sã scrieþi poezie? M.Z.G.: Cum aþi început sã scrieþi poezie? M.Z.G.: Cum aþi început sã scrieþi poezie? M.Z.G.: Cum aþi început sã scrieþi poezie?
 A.G.: La ºcoalã am avut un profesor de literaturã

care ne-a fãcut cunoscute scrierile a tot felul de scriitori
care nu figurau în programa analiticã ºi am devenit foarte
interesat de ceea ce scriau autorii contemporani la vremea
respectivã, comparativ cu autorii din secolul precedent.
Curios este cã, dupã un numãr de ani, am recunoscut
numele fostului meu profesor într-o revistã în care fuse-
serãm amândoi publicaþi ºi editorul ne-a pus în legãturã.
Nu-ºi dãduse seama pânã atunci câtã influenþã avusese
pe vremuri asupra mea.

M.Z.G.:  Cum face muzica impresie în scrierileM.Z.G.:  Cum face muzica impresie în scrierileM.Z.G.:  Cum face muzica impresie în scrierileM.Z.G.:  Cum face muzica impresie în scrierileM.Z.G.:  Cum face muzica impresie în scrierile
dumneavoastrã?dumneavoastrã?dumneavoastrã?dumneavoastrã?dumneavoastrã?

A.G.: Am fost înconjurat întotdeauna de muzicã,
devenind un ascultãtor competent, deºi, în ciuda anilor
cu lecþii de muzicã, nu am devenit un interpret compe-
tent. Cred cã poezia are un lirism natural care  - sunt
convins – este important – o poezie trebuie nu numai sã
sune bine, dar ºi sã aibã o formã potrivitã în paginã ºi sã
poarte înþelesuri potrivite. De asemenea, ascult multã
muzicã live, în special jazz, care este una din puþinele
forme artistice în care creativitatea unui interpret este
testatã în concert altfel decât de a fi aranjatã înainte de a
fi difuzatã publicului în izolarea biroului sau a studioului
de înregistrare. Sã urmãresc artiºtii la lucru în alt mediu

stimuleazã scriitorul din mine.
M.Z.G.: Locuiþi la malul mãrii la Southend. CumM.Z.G.: Locuiþi la malul mãrii la Southend. CumM.Z.G.: Locuiþi la malul mãrii la Southend. CumM.Z.G.: Locuiþi la malul mãrii la Southend. CumM.Z.G.: Locuiþi la malul mãrii la Southend. Cum

vã influenþeazã aceastã locaþie?vã influenþeazã aceastã locaþie?vã influenþeazã aceastã locaþie?vã influenþeazã aceastã locaþie?vã influenþeazã aceastã locaþie?
A.G.: Nu am avut întotdeauna vedere la mare, dar

am fost întotdeauna fascinat de mare, în special de litoral,
acea zona între limitele mareelor. Aceste limite se
schimbã dupã fazele lunii, iar ritmurile mareelor în armonie
cu ritmurile naturale ale planetei ºi anotimpurilor. Frontiera
dintre mare ºi þãrm pare fragilã ºi nesigurã, totuºi foarte
importantã, iar interesul meu este spre poezia de frontierã,
unde viaþa este menþinutã de tensiunea elementelor în
opoziþie, fiecare bazându-se pe celãlalt pentru propria
vieþuire. Pare de asemenea sã fie o metaforã pentru o
multitudine de alte relaþii ºi aspecte ale vieþii. Acest interes
pentru malul mãrii este reflectat în titlul primului meu volum
de poezii, Beachgame. Mai puþin afectat, un editor a
comentat o datã cã o bunã parte din poeziile mele erau
despre mare ºi cã ar fi dorit sã citeascã uneori ºi poezii
cu un alt subiect!

M.Z.G.:  Ce autori/ titluri preferaþi sã selectaþiM.Z.G.:  Ce autori/ titluri preferaþi sã selectaþiM.Z.G.:  Ce autori/ titluri preferaþi sã selectaþiM.Z.G.:  Ce autori/ titluri preferaþi sã selectaþiM.Z.G.:  Ce autori/ titluri preferaþi sã selectaþi
pentru recenziile pe care le scrieþi ca editor al revisteipentru recenziile pe care le scrieþi ca editor al revisteipentru recenziile pe care le scrieþi ca editor al revisteipentru recenziile pe care le scrieþi ca editor al revisteipentru recenziile pe care le scrieþi ca editor al revistei
Littoral?Littoral?Littoral?Littoral?Littoral?

A.G.: Cred cã fiecãrui critic literar îi place sã recenzeze
lucrãri despre care poate fi pozitiv, ºi eu nu sunt, nu fac
excepþie. Nu am avut o metodã strictã pentru recenzarea
materialelor, deºi din punctul de vedere al revistei este
folositor sã gãseºti un echilibru între scriitorii consacraþi
ºi scriitorii noi, pe care urmeazã sã-i recenzezi.

M.Z.G.: Vã influenþeazã munca de secretar alM.Z.G.: Vã influenþeazã munca de secretar alM.Z.G.: Vã influenþeazã munca de secretar alM.Z.G.: Vã influenþeazã munca de secretar alM.Z.G.: Vã influenþeazã munca de secretar al
Southend Poetry Group în stilul ºi temele scrierilorSouthend Poetry Group în stilul ºi temele scrierilorSouthend Poetry Group în stilul ºi temele scrierilorSouthend Poetry Group în stilul ºi temele scrierilorSouthend Poetry Group în stilul ºi temele scrierilor
dumneavoastrã?dumneavoastrã?dumneavoastrã?dumneavoastrã?dumneavoastrã?

A.G.: M-am implicat în activitatea la Southend Po-
etry Group de peste treizeci de ani, aºa cã nu ar fi realist
sã gândesc cã scrierile mele nu au fost influenþate, dar
nu ºtiu care este sau cum aº putea sã disting aceastã
influenþã în progresul general al scrierilor mele. Unul din
principiile fundamentale ale grupului este recitarea
poeziilor considerat unul din cele mai importante aspecte
ale dezvoltãrii unui scriitor; astfel am fost introdus în
scrierile unor autori pe care probabil cã nu i-aº fi citit.
Este de asemenea important sã leg prietenii cu alþi scriitori
care sunt oneºti atât pentru încurajare cât ºi în criticã.

 În cei peste 24 de ani grupul a publicat scrieri din
peste 80 de poeþi în antologia lor anualã, dar nu cred cã
existã vreun aspect particular care sã-i defineascã drept
scriitori din Southend – diversitatea grupului este probabil
trãsãtura sa cea mai semnificativã.

M.Z.G.: Ultimul dumneavoastrã volum este intitulatM.Z.G.: Ultimul dumneavoastrã volum este intitulatM.Z.G.: Ultimul dumneavoastrã volum este intitulatM.Z.G.: Ultimul dumneavoastrã volum este intitulatM.Z.G.: Ultimul dumneavoastrã volum este intitulat
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Chorus and CodaChorus and CodaChorus and CodaChorus and CodaChorus and Coda - de unde preferinþa pentru acest - de unde preferinþa pentru acest - de unde preferinþa pentru acest - de unde preferinþa pentru acest - de unde preferinþa pentru acest
titlu? Ce teme sunt abordate în volum?titlu? Ce teme sunt abordate în volum?titlu? Ce teme sunt abordate în volum?titlu? Ce teme sunt abordate în volum?titlu? Ce teme sunt abordate în volum?

A.G. - M-am gândit întâi sã folosesc titlul unui poem
individual, dar am decis cã aceastã colecþie, ca întreg,
ar fi mai importantã decât un poem individual. Chorus
and Coda este o metaforã muzicalã menitã sã exprime
forma volumului care începe cu referinþe muzicale mai
deschise în poeziile cu jazz, apoi progreseazã pânã la o
concluzie care este mai tristã, dar soluþionatã în cele din
urmã printr-o coda a speranþei.

Cartea abordeazã o serie de teme / subiecte ce pleacã
de la observaþii fãcute de muzicieni ºi interpreþi de jazz,
la o contemplaþie a iubirii ºi a vieþii. Existã un numãr de
referinþe la zona localã, deºi am rezistat tentaþiei de a

Azil* 

La azil
cu certitudine
ochii tãi ard
 
Lumea ta
ca spaþiul cosmic
îmi este la fel de strãinã
  ºi muzica ta
este restrâns
în aceastã  încãpere
 
care nu are colþ
îndoielii mele
sau fereastra gândirii

pânã când lumea
este gata
sã te  primeascã înapoi.
 
La azil
vãd o vãpaie
care nu va pieri
 
un om
care nu se întinde
ci suferã
timiditatea nebunilor.
 

Cântãreþii

Cântãreþii pe vinilin
sunt instrumente uitate,
înlãturaþi dupã cântare.
 
Nu este vârsta
sau perfectare -
sunetul lor fixat în impuritate
 

împãrþi cartea în secþiuni clar definite pentru cã simt cã
astfel de linii de demarcaþie abat cititorul în mod artificial
de la o tranziþie gradatã ºi schimbã perspectiva în care
se oglindeºte viaþa realã.

 M.Z.G.: Ce teme abordaþi pe moment în scrierile M.Z.G.: Ce teme abordaþi pe moment în scrierile M.Z.G.: Ce teme abordaþi pe moment în scrierile M.Z.G.: Ce teme abordaþi pe moment în scrierile M.Z.G.: Ce teme abordaþi pe moment în scrierile
dumneavoastrã?dumneavoastrã?dumneavoastrã?dumneavoastrã?dumneavoastrã?

A.G.: Întotdeauna, dupã ce am publicat o colecþie
de poezii, a trecut o bucatã de vreme înainte de a fi
fost sigur de direcþia scrierilor mele. Viaþa, iubirea ºi
locaþia sunt întotdeauna importante ºi bãnuiesc cã,
ajungând deja la o fazã când am mai mulþi ani în urmã
decât în viitorul probabil, memoria ºi reflecþia vor deveni
mai semnificative. Dar mai am mult de parcurs pânã
atunci!

 

* Poezii incluse în volumul de versuri Chorus and Coda,
Editura The Littoral Press Coggeshall Essex UK 2007

chiar dupã moarte -
un requiem nesfârºit al tinereþii.
 

Reflecþii pe sticlã

cum urci scara
o juxtapunere inocentã
creeazã o imagine
nevãzutã de artist vreodatã
 
Doi strãini care s-au întâlnit
în stãpânirea ochiului
fac din acest loc sanctuar -
 
pe fereastrã, soare de dupã-amiazã,
ºi nemiºcare, o dimensiune în plus
bântuind galeria în care visam.
Cu fiecare miºcare, pozam
o altã întrebare
în afara ramei
 
ºi umplem spaþiile dintre
artist ºi acum
cu tãcerea iubiþilor.
 

Artistul

Artistul se auto-disecã în faþa mulþimii
Nu curge sânge din
expunerea mãruntaielor þinute sus la
luminã sã fie privite,
dar mulcimea cere sânge
chiar dupã ce au bilete,
vãd tot sângele care le trebuie
ºi aplaudã artistul

pentru cã are curajul
de a se expune în public.

El spune cã-i totul cum trebuie
este numai o repetiþie
într-o zi o voi face de-adevãrat

ca Mishima.
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ªlepurile cu pânze la
Southend

În deriva unei maree de demult,
Aruncã fãrã zgomot o ancorã
Înfãºuratã în ceaþa dis-de-dimineþii,
Precum fantomele astâmpãrate cu vârsta.
 
Cu nume ca Gladys, Will ºi Edith May
Legende eroice nemiºcate pe antice prore,
Aºteaptã briza, cu rãbdare
Supuse toanelor refluxului ºi aerului.
 
Mai târziu, cu vinciul zãngãnind când ancorele sunt
cântãrite,
Pânzele ridicate la miºcarea vântului peste maree
Duc departe un cortegiu de bunuri memorate -
Un stol de pescãruºi demni prin coridoare aeriene.
 

Înainte ca muzica sã tacã

ºi dupã toþi anii aceºtia
dncuitori
ochii noºtri nu se mai întâlnesc.
 
Muzica cânt
altã melodie care sã mã bântuie,
încetinind ºi
dansând strâns,
altã ºansã
pentru tine sã nu-mi întâlneºti
privirea.
 
Ritmul s-a dus,
totuºi îmi amintesc
dansând cu ochii tãi,
când dansul era
                       sfârºit.

În traducerea d-nei Mariana Zavati GardnerÎn traducerea d-nei Mariana Zavati GardnerÎn traducerea d-nei Mariana Zavati GardnerÎn traducerea d-nei Mariana Zavati GardnerÎn traducerea d-nei Mariana Zavati Gardner

DESPRE  „MARELE DILETANT”  SAVINIO
(pre-text pentru lecturã, traducere, cunoaºtere)(pre-text pentru lecturã, traducere, cunoaºtere)(pre-text pentru lecturã, traducere, cunoaºtere)(pre-text pentru lecturã, traducere, cunoaºtere)(pre-text pentru lecturã, traducere, cunoaºtere)

Ioan Dumitru DenciuIoan Dumitru DenciuIoan Dumitru DenciuIoan Dumitru DenciuIoan Dumitru Denciu

se charge de remettre les pendules à l’heure. À minuit,
bien sûr, à l’heure des fantômes. Mais à condition de ne
pas oublier la mythologie. Le fantastique n’est qu’un re-
gard décapant sur notre monde onirique, sur les fondrières
de l’âme. Sur l’autre qui est en nous.” [… Breton ºi tova-
rãºii sãi de drum ridicau în slãvi pe Alberto Savinio, legat
de avangardele pariziene încã din anii ‘1910. Magistru în
arte magice, Hermes bifrons plãmãdit din mãsurã ºi lipsã
de mãsurã, grecul Savinio îºi ia sarcina de a repune
ceasurile la orã. La a miezului nopþii, bineînþeles, ora
fantomelor. Dar cu condiþia de a nu uita mitologia. Fantas-
ticul nu este decât o privire ce rãscoleºte ºi curãþã,
reaºeazã lumea noastrã oniricã ºi hârtoapele mlãºtinoase
ale sufletului. Pe celãlalt-ul din noi.]  ªi: „Savinio, grec
par naissance, italien par culture et européen par voca-
tion, est partout et nulle part. Comme certains de ses
personnages.” [Savinio, grec prin naºtere, italian prin
culturã ºi european prin vocaþie, e pretutindeni ºi nicãieri.
Ca unele dintre personajele sale.]

Nuvela Vita dei fantasmiVita dei fantasmiVita dei fantasmiVita dei fantasmiVita dei fantasmi /Viaþa fantomelor/, la care
în subtext se referã universitarul citat, a fost publicatã
prima oarã în 1925 în Rivista di FirenzeRivista di FirenzeRivista di FirenzeRivista di FirenzeRivista di Firenze. Iar cel care se
autodefinea «il grande dilettante» /marele diletant/, autorul
ei, s-a stins pãmânteºte – din aceastã existenþã – la 6
mai 1952, dacã dãm crezare (ºi nu vãd de ce n-am da)
Dicþionarului cronologic Literatura italianã Dicþionarului cronologic Literatura italianã Dicþionarului cronologic Literatura italianã Dicþionarului cronologic Literatura italianã Dicþionarului cronologic Literatura italianã al specialiº-
tilor noºtri Nina Façon, Doina Condrea-Derer ºi Andreia
Vanci-Birtolon (Editura enciclopedicã românã, 1974), deºi
adnotatorul antologiei franceze amintite indicã anul 1951.

Alberto Savinio, pe numele sãu adevãrat Andrea De
Chirico, frate mai mic al celebrului pictor Giorgio De
Chirico, s-a nãscut la Atena, la 25 august 1891. A fost
unul dintre cei mai interesanþi, bizari, fascinanþi artiºti ai
avangardei culturale (italiene ºi) europene din secolul al
XX-lea. Prieten cu Max Jacob, Picasso, Apollinaire et
alii, pictor (important ºi el, pare-se), compozitor, scriitor,
s-a ilustrat în literaturã prin opere precum: Les chantsLes chantsLes chantsLes chantsLes chants
de la Mi-Mortde la Mi-Mortde la Mi-Mortde la Mi-Mortde la Mi-Mort /Cânturile Semi-Morþii/, poem dramatic
(1914) – aluzie ºi la Les chants de Maldoror ale lui
Lautréamont? –; HermafroditoHermafroditoHermafroditoHermafroditoHermafrodito /Hermafroditul/, roman
(1918); Infanzia di Nivasio Dolcemare Infanzia di Nivasio Dolcemare Infanzia di Nivasio Dolcemare Infanzia di Nivasio Dolcemare Infanzia di Nivasio Dolcemare /Copilãria lui
Nivasio [=Savinio anagramat!] Dolcemare/ (1941),
Ascolto il tuo cuore, cittàAscolto il tuo cuore, cittàAscolto il tuo cuore, cittàAscolto il tuo cuore, cittàAscolto il tuo cuore, città /Ascult inima ta, oraºule/ ºi
Narrate, uomini, la vostra storia Narrate, uomini, la vostra storia Narrate, uomini, la vostra storia Narrate, uomini, la vostra storia Narrate, uomini, la vostra storia /Oameni, spuneþi-vã
povestea/ (1942), romane ºi/sau naraþiuni autobiografice;
Alcesti di SamueleAlcesti di SamueleAlcesti di SamueleAlcesti di SamueleAlcesti di Samuele (1949) ºi Emma B. vedova GiocastaEmma B. vedova GiocastaEmma B. vedova GiocastaEmma B. vedova GiocastaEmma B. vedova Giocasta
/Emma B. vãduvã Iocasta/, teatru; Scatola sonoraScatola sonoraScatola sonoraScatola sonoraScatola sonora /
Cutia sonorã/, eseuri despre muzicã (postum, 1955).

Meritã reþinute urmãtoarele consideraþii ale lui François
Livi, profesor la Universitatea Paris-Sorbonne, spicuite
din Introducerea la Nouvelles fantastiques italiennesNouvelles fantastiques italiennesNouvelles fantastiques italiennesNouvelles fantastiques italiennesNouvelles fantastiques italiennes /
Novelle fantastiche italianeNovelle fantastiche italianeNovelle fantastiche italianeNovelle fantastiche italianeNovelle fantastiche italiane, Librairie Générale
Française, Le Livre de Poche, 1990, col. Les Langues
Modernes/Bilingue, pp. 11-12:

„ (...) Breton et ses compagnons de route portaient
aux nues Alberto Savinio, lié aux avant-gardes parisiennes
dès les années dix. Maître ès arts magiques, Hermes
bifrons pétri de mesure et de demesure, le grec Savinio
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Noapte. Fântânile cântã cântecul lor cel mai secret.

Hermes coboarã de pe soclul sãu scund ºi îmi vine în
întâmpinare. Trupul tânãrului zeu încet se animã, privirea
sa blândã prinde viaþã.

«Caldã e mâna ta în seara aceasta, o Hermes.
– Un misterios, foarte adânc izvor þâºneºte în mine ºi

curge ramificându-se în corpul meu, ca nervurile de pe
spatele unei frunze. Moartea îmi devine prietenã: îi ºi
zãresc chipul surâzându-mi de departe. Dar spune-mi:
aceste convorbiri ale noastre nimeni nu le-a descoperit
încã?

– Ceea ce lumea pragmaticã ºi fericitã considerã de
nescrutat în noapte, aici este lege inderogabilã: prietenia
noastrã o protejeazã misterul. La ce te gândeºti?

– Priveam la steaua mea. Într-o zi, mã gândeam,
apropiatã poate, vom înfrunta soarele!

– Aºadar, nu fântânile: lumina însãºi îþi va cânta
cântecul sãu cel mai secret. Sã mergem.

SCENASCENASCENASCENASCENA
Întunecatã, camera. Mercur s-a aºezat la masa mea,

cu bãrbia în mânã. Mi-a cerut sã sting: lumina îl oboseºte.
Fereastra e presãratã de stele, harta deseneazã pe perete
un pal dreptunghi, reflexul unei ape imobile vãluie supra-
faþa oglinzii.

Hermes nu va mai vorbi.
Primele vise, uºoare ºi transparente, sunt tãiate de o

neliniºte neaºteptatã ce mã trezeºte. Iatã din nou
fereastra spuzitã de stele, harta pe perete, reflexul în
oglindã, zeul aºezat: totuºi ceva în acelaºi timp
monstruos, neînsufleþit ºi impalpabil s-a agãþat de mine
pe marginea visului ºi persistã, îmi suflã în obraz.

«Hermes!
(Râsul lui Mercur sclipeºte ºi oribilul parazit mã lasã.)
– Pact contra pact: eu te ajut sã devii muritor, tu m-ai

salvat de la moarte.
– Nu tocmai: doar de o biatã fantomã.
– Fantomã?
– Taci: o vei simþi cum respirã.
(Din întuneric se ridicã un suspin tânguitor.)
MERC. – Hei, rãspunde! Eºti fantomã de om sau de

altã speþã?
FANT.  – De om.
MERC. – De unde vii?
FANT.  – Nu ºtiu.
MERC. – Ai murit?
FANT. – M-am simþit dezlegat, fãrã corp, mai uºor.
MERC. – Vreau sã zic: când ai murit?

FANT.  – Cum aº putea s-o ºtiu?
MERC. – De ce te învârþi prin pãrþile astea?
FANT.  – Mã învârt? Credeam cã stau nemiºcat.
– Întreabã-l de ce se agãþa de mine.
MERC. – Este secretul pe care fantomele îl pãzesc

cu cea mai mare grijã. Oprimate de o melancolie disperatã
(auzi cum suspinã), simt nevoia sã...

(Nerãbdãtoare sã scape, fantoma se loveºte de pereþi.)
– Liniºte! Ce apucãturi! Atâta balamuc pentru cã era

sã dezvãlui una din micile tale ºmecherii! Dacã nu te
potoleºti, aprind lumina.

(Fantoma se potoleºte.)
– Se teme de luminã: e o fantomã–copil. Ziceam: þi s-

a arãtat aºa de afectuos, din cauza unui vechi obicei al
fantomelor de a se alipi de câte o fãpturã vie spre a fi
cãratã.

(Fantoma suspinã sã-ºi despice pieptul, nu alta, însã
nu se miºcã.)

– Dac-ai fi mai generos!...
– Sã-i servesc drept vehicul? De ce nu tu, mai

degrabã?
– Noi ne asemãnãm prea mult. Amândoi, nesuferiþi

de destin. Ascultã cum se agitã, numai cât aude
pronunþându-se cuvântul! Dar tu crezi în fantome?

– Dupã câte s-a întâmplat!...
– O dovadã, într-adevãr. Însã mã refeream la semenii

tãi: mai cred ei în asta? O, universul e mult mai vast ºi
mai bogat decât apare ochiului uman! Viaþa, naºterea,
existenþa ºi moartea se trag din eternitate, adicã dintr-o
stare care, în sine, exclude naºterea, existenþa, moartea.

– ªi totuºi se asociazã!
– Obscurã chestiune. Fapt este cã în operaþiunea dintâi

s-a stabilit un pact între aceste contrarii inconciliabile.
Odatã formatã ºi desfãºuratã în timp, viaþa se stinge din
nou în eternitate. Dar nu tot ce moare se întoarce în
aceasta. Pe unele creaturi trecutul le respinge. Un împãrat
al vostru a spus: „Mor vitejii o datã, laºii de mai multe
ori.” Înþelegi? Mor ºi iar mor, încercând în mai multe rânduri
sã intre pe porþile Erebului, ºi fiind mereu alungaþi. Drept
care, rãtãcesc prin lume: umbre, spectre, fantome. Nu
se supun timpului, nu cautã o soartã, nu nãzuiesc la un
destin. Dãinuie dar nu trãiesc. În jurul lor, totul se miºcã
ºi se petrece; ei, deºi agitându-se mai rãu decât cei vii,
rãmân inerþi ºi refuzaþi. Ai în minte rãspunsul de acum
câteva clipe al fantomei tale? Într-o cãlãtorie a mea
deasupra Africii am vãzut Ecuatorul populat de fantomele
vechilor sclavi.

– O zonã atât de aridã ºi neîndurãtoare!
– Înainte de toate ei au fãcut-o sã ajungã aºa. În afarã

de asta, fantomele de la Ecuator sunt cele mai bãtrâne

VIAÞA FANTOMELOR

Alberto SavinioAlberto SavinioAlberto SavinioAlberto SavinioAlberto Savinio

meridiane
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ºi mai îndârjite. Este greºitã pãrerea cã fantomele preferã
clima rece ºi ceþoasã. Spun necunoscãtorii cã nordul e
cartierul general al fantomelor. E fals: cele de acolo sunt
blânde ºi benigne. Fantome de recentã promoþie, abia la
începuturile peregrinãrii lor disperate. Fantome tinere care
n-au experimentat încã toatã oroarea vieþii fãrã destin ºi
aproape cã se bucurã, zãpãcitele!, de acea detaºare ºi
irealitate. Se aratã drãguþe. Nu rar întâlneºti printre ele
poznaºi. Se þin de ºotii ºi iubesc trucurile. Rãspândesc
groaza, e adevãrat, umplu întunericul de voci lugubre,
urmãresc sãtenii pierduþi noaptea pe coclauri, dar în glumã
ºi fãrã rãutate. Nedeprinse cu lumina, încã firave ºi
temãtoare, se cuibãresc în locuri sãlbatice ºi întunecate.
Însã pe mãsurã ce îmbãtrânesc ºi se învârtoºeazã în
suferinþã...

– Suferã deci ºi fantomele?
– Unele simþãminte, ºi durerea mai ales, mai

înrãdãcinatã ºi mai adâncã decât toate, dureazã ºi dupã
moarte. Când Perseu a tãiat capul Meduzei, ea ºi-a dat
ultima suflare cu un cânt foarte frumos ºi neconsolat,
care se repetã din mie în mie de ani într-o noapte cu lunã
plinã: este durerea de nestins ce învinge cumplitul somn
al monstrului. Cât despre fantome, ce nu sunt altceva
decât resturi dislocate, o palidã ºi searbãdã continuare,
imaginea vlãguitã a oamenilor care au fost; pãstrând o
amintire nesigurã a vieþii, dar simþind cã nu mai trãiesc,
suferinþa lor e infinitã. Nu din greºealã voi oamenii vã
închipuiþi fantomele sub aspectul celei mai sumbre dureri
ºi obiºnuiþi sã spuneþi cã vocea lor rãsunã surd ºi disperat,
ºi chiar tu ai avut prilejul sã remarci ce dureroasã, ce
tânguitoare era rugãmintea fantomei tale.

„Care, poþi sã adaugi, este o fantomã tânãrã ºi abia
îºi încearcã primele arme: inofensiv deocamdatã, dar
mâine, când va fi adult(ã), apoi bãtrân(ã), vai de tine,
dacã...! Va emigra din aceste meleaguri prea septentrio-
nale ºi fericite. Va urma cortegiul semenilor sãi care,  pe
mãsurã ce îmbãtrânesc ºi se deprind cu starea lor de gol
ºi disperare, pãrãsesc regiunile unde pãmântul e tânãr
încã ºi plin de surprize. Aerul de aici nu tolereazã
vecinãtatea, plãcerile, nevoile acestor umbre famelice
ºi, cum ai fãcut tu însuþi, se scuturã cu oroare de ele.
Trag deci, aceºti respinºi, cãtre þinuturile mai sterpe, se
adunã pe pãmânturile nefertile ºi arse, populeazã nisipurile
deºerturilor. Fantome din sud, cutezãtoare ºi lacome!
Nimic nu le mai înspãimântã. Spectrele lor, ºuierând ºi
urlând, se agitã cumplit în luminã. În jurul culcuºurilor lor
solul se usucã, iarba se ofileºte ºi moare, orice firicel de
viaþã se stinge, þãrâna se albeºte ºi umple de oseminte,
ca în preajma vizuinelor unor fiare. Aceea e reºedinþa
fantomelor, împãrãþia lor: niveleazã, stinge, distruge încet
dar necruþãtor: creºte, se lãbãrþeazã: urcã, urcã, urcã.

(Tãcere: Mercur se apropie de fereastrã, urmãreºte
scânteietoarele defilãri de planete, lungile panglici de
constelaþii care coboarã lent spre orizont.)

„Într-o zi spectrele creaturilor pe care eternitatea le
refuzã vor fi consumat orice viaþã pe planeta noastrã. În
spaþiul silenþios, pãmântul, rece ºi încãrunþit, va continua
sã se roteascã inutil, târând cu sine un întreg popor de
strigoi, tulbure ºi zadarnic.”

(Ultimele stele se nãpustesc spre orizont. Mercur se

întoarce ºi se aºeazã în faþa mesei. Trupul sãu recapãtã
puþin câte puþin imobilitatea statuii. „Mercur!... Mercur!...”
Chemãrii mele nu-i rãspunde decât plânsul disperat al
fantomei.)

ADNOTÃRIADNOTÃRIADNOTÃRIADNOTÃRIADNOTÃRI
Ce intenþie a determinat pe tânãrul zeu sã coboare în

destinul muritorilor? Nu ºtiu. Oricum ar fi, speranþele
acestui convalescent extraordinar converg toate spre
destinul uman ºi moarte. Cheia unei hotãrâri atât de
curioase este de cãutat, cred, în diferenþa între «nemurire»
ºi «eternitate». Quod demonstrandum est.

– Acea stranie judecatã despre moartea celor bravi ºi
a celor miºei a fost rostitã de Julius Caesar.

– Despre cântul Medusei, cf. Pindar.
– Ceea ce Mercur mi-a revelat în legãturã cu obiceiurile

ºi comportamentul fantomelor se potriveºte pentru a
preciza, prin opoziþie, adevãrul principiului individuãrii
(principium individuationis). Cel care îºi pierde sentimentul
propriei individualitãþi se converteºte în fantomã. Mulþimea
este fantomã. Fantomã este omul apatic, omul care se
lasã cãrat. De exemplu: Regele, Miniºtrii, Bancherii etc.
Sã ne gândim la regii trândavi, la chinezii în palanchin, la
regele Soare în caleaºca sa. Omul în trãsurã are
întotdeauna în sine ceva gol ºi spectral: o stare de
inferioritate faþã de pieton: el ar trebui sã-l salute primul.

Femeia, fãpturã seacã ºi aiuritã, merge în trãsurã fãrã
sã se sinchiseascã. A se lãsa dusã e visul sãu: lipsã de
individualitate. Cele din Celestul Imperiu recurg chiar la
mutilarea picioarelor.

Birjarul ºi luntraºul nu sunt propriu-zis fantome: unul
mânã caii ºi celãlalt vâsleºte. Cât despre omul cãlare, el
face mai mult decât sã-ºi pãstreze individualitatea; se
centaurizeazã: cazul condotierilor, conchistadorilor,
cavalerilor rãtãcitori.

A merge ºi a gândi: iatã justificarea peripatetismului.
Drumeþul e personificarea poetului ºi a filozofului.

Nietzsche sfideazã gândurile care vin în fotoliu. Trebuia
sã adauge: gândurile care vin în trãsurã sunt gânduri de
fantome. În ce mã priveºte, am oroare sã mã simt miºcat
de o forþã externã. Merg rar în trãsurã ºi, pe cât pot, evit
sã mã urc în tramvai. Justificare metafizicã a încãpãþâ-
nãrii mele de a practica mersul pe jos.

 Traducere din italianã de IOAN DUMITRU DENCIUTraducere din italianã de IOAN DUMITRU DENCIUTraducere din italianã de IOAN DUMITRU DENCIUTraducere din italianã de IOAN DUMITRU DENCIUTraducere din italianã de IOAN DUMITRU DENCIU

meridiane
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Adolf PAdolf PAdolf PAdolf PAdolf P. Shvedchikov. Shvedchikov. Shvedchikov. Shvedchikov. Shvedchikov*

ÎNAINTE DE FURTUNÃ
BEFORE TEMPEST

Soarele strãluceºte, pãsãri ciripesc
Natura îºi pãstreazã armonia.
Dar prin pãrþile de jos ale cerului
Nori negri se adunã.
Triºti, copacii aºteaptã…
Furtuna se apropie
Ramuri vãluresc…
ªi iatã cã vine prima rafalã de vânt
ªi tunetul se-aude izbind în depãrtãri.
Norii negri vin tot mai aproape,
Cerul se lumineazã în sfârºit
În spectacolul fãrã seamãn
Al furtunii de varã!

MUZA
MUSE

Muza mea se ascunde printre copaci,
Muza mea se rostogoleºte pe dealuri,
Muza mea locuieºte în mãreþia norilor
Muza mea se leagãnã în adierea vânturilor
Muza mea se confundã cu trilul privighetorii
Muza mea se aºazã în interiorul clopotului de argint,
Fãrã muza mea n-am ce cãuta nicãieri,
Cãci ea e pretutindeni cunoaºtere ºi plãcere.

* Om de ºtiinþã rus, poet ºi traducãtor. S-a nãscut la 11 mai
1937 la Shakhty, Rusia. Licenþiat al Universitãþii de Stat din
Moscova în 1960. ªef  lucrãri ºtiinþifice la Institutul de Chimie-
fizicã, Academia Rusã de ªtiinþe, Moscova. ªef chimist,
Pulsatron Technology Corporation, Los Angeles, S.U.A. A
publicat peste 150 de articole ºtiinþifice ºi peste 300 de poezii
în Rusia, S.U.A., India, Brazilia, China, Coreea, Japonia, Italia,
Spania, Franþa, Albania, Grecia, Anglia, Australia. Poeziile
sale au fost traduse în toate limbile de circulaþie universalã.
Din toate aceste motive, colaborarea sa ne onoreazã.

Sã mai adãugãm cã este membru al Societãþii Interna-
þionale a Poeþilor, Congresului Mondial al Poeþilor, o perso-
nalitate respectatã ºi în aceastã ipostazã. A fost mult elogiat
pentru traducerile sale din englezã în rusã (spre exemplu,
sonetele lui W. Shakespeare) ºi pentru traducerile unor poeþi
moderni din Brazilia, India,  Grecia, S.U.A., Anglia, China ºi
Japonia.

Textele din ciclul propus aici au fost traduse în limba
românã de Nadia-Cella Pop ºi Dragoº Barbu.

ÎNCÂNTARE ASCUNSÃ
HIDDEN DELIGHT

Eºti pe câmp. Priveºte, iatã!
Arii de triluri subit se desfãºoarã.
Priveºte cerul, turcoaz strãlucitor
ªi invizibila ciocârlie care încântã auzul!
Un greier vesel þârâie prin ierburi
ªi sã mã crezi, în veci nu-l vei gãsi!
Mugurii s-au îmbrãcat în valuri de frunze
Sã-ºi ascundã deliciul de ochii hoþilor
Încântarea poetului e sã se amestece în gândul
Cel mai subtil, mai plin de sentiment!

BARZII
THE BARDS

Barzi ai tristeþii, barzi ai hazului
Voi aþi cântat bucuria ºi îndurerarea,
Barzi ai tainei, ne-aþi fost clopote ºi gongugi,
ªi uneori pãreaþi zei de pãmânt!
Întinzând aripi lucitoare de omãt
Voi aþi plutit în spectrul curcubeului.
Emoþionaþi, pãmântenii v-au urmat zborul
Cãci sublimele voastre cuvinte
Au atins coarda sufletului lor.
Dar mulþimile de barzi au avut o soartã sumbrã,
Trecând în necunoscut, unul câte unul
Fãrã a fi vreodatã scãldaþi în soarele gloriei
ªi nimeni nu le-a spus cã  sunt vestiþi ºi mari.
O, glorioase Ceruri, deschideþi-vã poarta,
Daþi-le altã ºansã, ca sã încânte iarã
Sufletul ºi istoria popoarelor
Pânã nu va fi prea târziu!

CHINUL CREAÞIEI
CREATIVE TORTURE

Dispoziþia mea se schimbã ca fazele Lunii.
Odatã se înalþã ºi alteori coboarã.
Dar sufletul meu, acoperit de zãbranicul nopþii
E încã viu, uimeºte încã.
Dar totu-i fals: cuvânt ºi frazã.
Mã simt uneori ca o pasãre în colivie:
Cuvinte sunt multe, dar palide pe hârtie
ªi nu poþi scãpa din teribilul labirint !
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Cãci nu-i luminã, nici mãcar o razã
ªi, fãrã inspiraþie, aproape te sufoci,
Viaþa-i doar în spate, de moarte eºti aproape
ªi nu e vreo speranþã, nici vis mãcar nu e.
Dar iatã cã deodatã întinzi mândrele-þi aripi.
ªi, deschizând o uºã a sãlii cu comori
Tu spada descântatã o-nvârþi prin aer iar,
ªi cântã, cântã iarãºi, scânteietoarea-þi lirã!

MINTE ªI INIMÃ
MIND AND HEART

Ascultã, minte! Rãul  e peste tot
Nu pot deosebi sfârºitul de început.
Spun minciuni sãrmanei mele inimi,
Ea cere puþinã mãgulire ca sã fie fericitã!
Nu mai conteazã cã florile iubirii
Nu-s chiar proaspete, dar te rog, nu uita
Cã eºti în aceeaºi barcã,
ªi ne aºteaptã acelaºi edec.
Minte-mi inima frumos, lecuieºte-mã oarecum.
E insuportabil sã simt mereu
Tãiºul cel dur al tristeþii
ªi sã-mi spun mereu cã voi muri!
Minte treazã, dã-mi o ºansã,
Ca sã mai cred doar un moment
Într-un miracol zadarnic. Eu ºtiu
Cã tu ai înþeles totul
În aceastã lume crudã.
Totuºi, eu te implor din nou:
Sã nu-nchizi uºa bietei mele inimi!

ÎMI AMINTESC
I REMEMBER

Îmi amintesc de glorioasele zile
Ale splendidei mele tinereþi
Când cenuºiul vieþii nu exista,
ªi ne spuneam unii altora adevãrul!
Îmi amintesc acei umbroºi copaci,
Care îmi mângâiau simþurile.
Îmi amintesc de vechiul orãºel
Ce mã-nvãluia cu roba nopþii.
Acele zile vor rãmâne pe veci
Ale tale, tinereþe, ca un cântec etern
Despre frumuseþea ºi claritatea
Zilelor luminoase ºi siderale
Care au fost odatã.

PEGAS ªI CALUL
PEGAS AND A HORSE

E diferenþã între Pegas  ºi un cal.
Pegas, armãsar înaripat, iubeºte zborul,
Calul mãnâncã ovãz ºi secarã, într-o iesle.
Pegas  necheazã voios, calul rãguºeºte des
Pegas e entuziast, ager ºi sensibil,
Îi plac metaforele strãlucite, alegoriile!
Dar despre cal, povestea-i alta,
El ºtie doar la ce-i bun biciul!
Pegas, fluturându-ºi coama împletitã
E mult prea vestit ºi prea mândru
Ca sã se gândeascã la mulþimea guralivã…
Pentru cal, viaþa e trudã nesfârºitã.
ªi, unori, desigur ca Pegas vrem sã fim,
Sã plutim pe aripile gloriei.
Dar imediat vedem cã nu putem zbura,
Ci suntem, din pãcate, doar un cal de ham…

PASÃREA-ALBASTRÃ A
BUCURIEI ªI PLÃCERII MELE
THE BLUEBIRD OF MY JOY
AND PLEASURE

Pasãre-albastrã a bucuriei ºi plãcerii mele,
Te caut frenetic, peste tot.
Nu te gãsesc nici aici altundeva.
Nu pot gãsi nici mãsura cu care
Sã-mi evaluez nepreþuita comoarã.
Tu, pasãre-albastrã invizibilã
Eºti vie oare sau o absurdã legendã
Scrisã pe al cerului azur?
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Duminicã, 14 iulie.Duminicã, 14 iulie.Duminicã, 14 iulie.Duminicã, 14 iulie.Duminicã, 14 iulie.
Ziarele reproduc comentariile, cu caracter oficios, ale presei

germane ºi italiene la întrevederea de la Munchen. Astfel,
„Deutsches Allgemeine Zeitung” precizeazã „cã orice noi
probleme s-ar putea pune dupã terminarea rãzboiului în sud-
estul european, toate statele din aceastã regiune trebuie sã
aibã încredere ºi sã se supunã arbitrajului Germaniei, renunþând
pentru totdeauna la influenþa Angliei”. Iar Roma dã „asigurarea
cã actualul status-quo balcanic nu va fi tulburat de nimeni ºi
cã de sacrificiul Ungariei nu va profita nimeni ºi cu atât mai
puþin vreo putere balcanicã”.

O circularã a d-lui I. Gigurtu, în calitate de ºef de stat major
al partidului naþiunii, dispune cã „evreii botezaþi sau cei care
poartã nume româneºti, soþiile creºtine ale evreilor sau evreicele
soþii de români, chiar dacã sunt botezate, nu se vor înscrie sub
nici un motiv” în partid.

În altã parte, „Universul” publicã o notã oficioasã din Ber-
lin, 11 iulie, referitoare la conversaþiile de la Munchen, care,
între altele, cuprinde urmãtorul pasaj instructiv:

„Germania, Italia ºi Ungaria, împreunã cu toate celelalte
state balcanice, gata sã colaboreze la reorganizare, vor ºti sã
menþinã pacea în Sud-Est ºi vor construi aci o nouã Europa,
eliberatã de orice urã ºi injustiþie”.

Asta, dupã mine, nu însamnã nici mai mult ºi nici mai puþin
decât cã biata România trebuie sã se aºtepte la noi sacrificii,
adevãrat cã nu chiar acuma, dar la conferinþa de pace, când
ungurii ºi bulgarii îºi vor prezenta poliþele lor.

Noua organizare a Franþei e în plin curs. Mareºalul Philippe
Petain a publicat un act de stat, socotit constituþional, cu data
de Vichy, 11 iulie 1940, având urmãtorul cuprins:

„Noi, Philippe Petain, Mareºal de Franþa, având în vedere
legea constituþionalã din 10 iulie 1940, declarãm cã /ne/
asumãm funcþiunile de ªef al statului francez.

În consecinþã, decretãm:
Articolul 2 din legea de la 25 februarie 1875 este abrogat”.
Acest act constituþional a fost precedat de demisia

Preºedintelui Lebrun, datã dupã o telegramã a agenþiei Stefani
din Geneva, din 12 iulie, în urmãtoarele condiþiuni:

„Mareºalul Petain a avut o lungã conversaþie cu Preºedintele
Republicii. Mareºalul Petain a comunicat Preºedintelui
Republicii intenþia sa de a prelua, odatã cu funcþiunea de
Preºedinte al consiliului, ºi pe aceea de ªef al statului francez,
spre a purta personal rãspunderea conducerii treburilor publice
în actualele împrejurãri excepþionale ale Franþei.

D. Lebrun s-a plecat imediat faþã de aceste motive ºi a pus
puterile sale la dispoziþia Mareºalului Petain”.

Într-un discurs, þinut pe ziua de 12 iulie, noul ªef de stat,
vorbind de noua administrare a statului, a zis cã aceastã
administrare va fi încredinþatã unui consiliu de miniºtri, compus

ÎN REFUGIU (II)

Max HacmanMax HacmanMax HacmanMax HacmanMax Hacman

numai de 12 miniºtri, ajutaþi de secretari generali, în fruntea
provinciilor fiind numiþi guvernatori.

D. Giovani Ansaldo, directorul ziarului „Telegrapho”, zice,
într-un articol dedicat convorbirilor din Munchen, între altele,
urmãtoarele:

„În rezumat, pãmânturile care se aflã dincoace de frontiera
la care au ajuns ruºii prin excursia lor motorizatã spre Basarabia,
este în interesul Axei sã rãmânã în liniºte ºi cu frontierele lor
neschimbate”.

La prânz suntem invitaþii d-lui Pascu, medic veterinar al
judeþului, cu care am fost senatori liberali sub prima guvernare
a d-lui Tãtãrãscu. D. ºi d-na Pascu sunt oameni foarte afabili.
Dupã prânz, d. Pascu ne dã trãsura, cu care facem o excursie la
Floreºti, din apropierea Focºanilor, la d. ºi d-na Ferhat, care au
acolo moºia lor. E un adevãrat Turentino acest conac curat, cu
grãdiniþa în plinã floare ºi cu via foarte bine îngrijitã, iar
amfitrionii oameni drãguþi, care ne primesc cu cea mai
impresionantã ospitalitate.

Luni, 15 iulie.Luni, 15 iulie.Luni, 15 iulie.Luni, 15 iulie.Luni, 15 iulie.
„Monitorul oficial” din 14 iulie publicã un decret-lege prin

care Direcþiunea generalã a poliþiei, Comandamentul corpului
de jandarmi ºi Prefectura poliþiei Capitalei se contopesc într-
un singur organism, numit Direcþiunea generalã a poliþiilor ºi
siguranþei statului.

Ieri, duminicã, în 14 l.c., s-a oficiat, în biserica Patriarhiei
din Bucureºti, un parastas „pentru odihna sufletelor luptãtorilor
naþionaliºti ºi ale ostaºilor români cãzuþi în zilele din urmã
pentru apãrarea þãrii ºi a credinþei strãbune”. A oficiat însuºi
Patriarhul Nicodim, rugându-se pentru pomenirea „fraþilor care
au adormit întru nãdejdea învierii neamului românesc, apãrând
sfânta cruce ºi pãmântul strãmoºesc”. Au luat parte, între alþii,
d. Caracostea, ministrul educ. naþ., Nichifor Crainic, ministrul
propagandei, Radu Budiºteanu, ministrul cultelor, apoi d. prof.
Traian Brãilean, ing. Virgil Ionescu, Ilie Gârneaþã º.a.

În Franþa, noul ªef de Stat a dat, pe ziua de 11 iulie, douã
acte constituþionale, nr.2 ºi nr.3.

Cuprinsul actului constituþional nr.2:
Art.1. ªeful statului francez are deplinãtatea puterii

guvernamentale. Eu numeºte ºi revocã miniºtrii ºi subsecretarii
de stat, care sunt responsabili în faþa lui.

El exercitã puterea legislativã în consiliu/l/ de miniºtri: a)
pânã la formarea noilor adunãri; b) dupã aceastã formare, în
caz de încordare externã sau de gravã crizã internã, prin pro-
pria sa decizie ºi în aceeaºi formã. În aceleaºi împrejurãri, el
poate edicta orice dispoziþii de ordin bugetar ºi fiscal.

El promulgã legile, asigurã executarea lor prin adunãrile
legislative.

Art.2. cuprinde abrogarea legilor constituþionale referitoare,
de la 1875, incompatibile cu acest act.
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Actul constituþional nr.3 menþine, în principiu, Senatul ºi
Camera pânã la formarea noilor adunãri, dar le amânã
totdeodatã pânã la noi dispoziþiuni.

Un decret al ªefului de stat din 13 l.c. dispune cã guvernul
francez se va compune în viitor numai din 12 miniºtri, secretari
de stat ºi din 3 subsecretari de stat. Preºedintele consiliului
este, în acelaºi timp, ºi ºeful statului, guvernul fiind condus de
vice-preºedintele consiliului. Mareºalul Petain a ºi format noul
guvern în baza acestui decret. Din acest guvern fac parte, în
special, d-nii Pierre Laval, ca vice-preºedinte, Baudoin, la
externe, ºi generalul Weygand, la apãrarea naþionalã.

Astãzi Franþa este guvernatã de 12 miniºtri, dintre care
primul este, în acelaºi timp, ºi ªeful Statului ºi 3 subsecretari
de stat, iar România de 17 miniºtri, dintre care unul, d. Leon,
este ad-interim numit la alte 3 ministere ºi 11 subsecretari de
stat!

Am vizitat astãzi, cu soþia mea, pe Artur ºi Lala M., refugiaþi
în Bacãu împreunã cu al lor ªtefãnel.

Încã Diti Tarangul, fiind sâmbãtã în 13 l.c. la noi, mi-a zis cã
în ziua de vineri, 28 iunie, pânã a intra ruºii în Cernãuþi, s-au
produs grave excese, provocate de evreii din localitate. Astfel
aceºtia, arborând steaguri roºii, au deschis penitenciarul
oraºului, dând drumul la cei închiºi. Cu ocazia aceasta au fost
asasinaþi mai mulþi gardieni, în frunte cu directorul peniten-
ciarului. În oraº au fost împuºcaþi 11 sergenþi de stradã. S-ar fi
dat adevãrate lupte de stradã, fiind omorâþi ºi mai mulþi dintre
evreii comuniºti. Amãnuntele acestea le avea Diti Tarangul de
la acei sergenþi de stradã din Cernãuþi care s-au putut refugia
la Suceava.

În Bacãu, Artur M. mi-a confirmat aceste ºtiri, adãugând cã
au mai fost asasinaþi d. Kopetzki, viceprimarul german al
oraºului, ºi învãþãtorul german Leugner cu soþia ºi cu fiica sa.

Apoi Diti Tarangul venise cu ºtirea din Bucureºti cã, chiar în
scurtã vreme, Cernãuþiul va fi redat de ruºi României, nou/a/
frontierã fiind tot Prutul, astfel cã ºi Herþa cu satele româneºti
va fi retrocedat. ªi aceastã ºtire circulã în Bacãu, cum mi-a zis
Artur M. În plus, chiar astãzi am primit o scrisoare de la Gicã
Alexandrescu din Dorohoi, care confirmã ºi el aceastã ºtire.
Numai cã Gicã mai adaugã cã în cercurile militare nu se ºtie
nimic, ºi ãsta-i adevãrul. Nici eu nu cred nimic din aceste
zvonuri. Doar Conferinþa de pace de la sfârºitul rãzboiului sã
ne aducã aceastã bucurie.

Ceea ce, însã, m-a impresionat profund, este cã în Bacãu
circulã cu persistenþã zvonul de formarea, în scurtã vreme, a
unui guvern pur legionar, aºteptându-se întoarcerea în þarã a
celor 2.000 legionari care petrec de mai lungã vreme în
Germania. Cu ocazia aceasta se va cere abdicarea Regelui, cu
care ºi ofiþerii din Bacãu ar fi foarte nemulþumiþi ºi cerând ºi ei
aceastã abdicare. ªeful biroului drumurilor din Bacãu, d.
Barcianu, l-ar numi pe Rege, în gura mare, Moritz II, fãcând
astfel aluzie la Lupeasca. Doamne, ce ne mai aºteaptã?

Marþi, 16 iulie.Marþi, 16 iulie.Marþi, 16 iulie.Marþi, 16 iulie.Marþi, 16 iulie.
Ziarele publicã numele a 65 medici evrei, scoºi din

funcþiunile publice pe care le aveau la asigurãrile sociale, la
diferite spitale sau ca medici de circumscripþie..

Miercuri, 17 iulie.Miercuri, 17 iulie.Miercuri, 17 iulie.Miercuri, 17 iulie.Miercuri, 17 iulie.
„Mon. Ofic.” francez din 13 iulie publicã actul constitu-

þional nr.4, prin care Mareºalul Petain, în calitate de ªef al statului
francez, îl desemneazã pe d. Pierre Laval, vicepreºedintele

Consiliului, ca ªef al statului, „dacã din orice ºi ce cauze /sic!/
, înaintea ratificãrii de cãtre naþiune a noii Constituþii, vom fi
împiedicaþi a exercita” aceastã funcþiune. În cazul când d. Pierre
Laval ar fi împiedicat ºi d-sa, din orice cauze, va fi, la rândul
sãu, înlocuit de o persoanã ce va fi desemnatã de majoritatea
de 7 voturi ale consiliului de miniºtri”.

Pe ziua de 14 iulie, prim ministrul englezesc Churchill a
pronunþat prin radio un mesaj, din care extrag urmãtoarele
pasaje:

„Marina britanicã a trebuit sã-ºi impunã trista datorie de a
scoate efectiv din funcþiune, pentru toatã durata rãzboiului,
principalele vase ale marinei franceze... Trecerea lor în puterea
d-lui Hitler ar fi pus în pericol în acelaºi timp securitatea Marii
Britanii ºi a Statelor Unite... Trebuia sã acþionãm aºa cum am
fãcut ºi sã acþionãm imediat.

Când ai un prieten care a luptat alãturi de tine, fãcând faþã
unei lupte formidabile, pe când acel prieten este doborât sub
lovituri care l-au ameþit, trebuie sã te asiguri cã arma cãzutã din
mâna lui nu se va adãuga la armele inamicului ºi nu trebuie sã
fii supãrat pe el pentru strigãtele lui de delir sau pentru gesturile
lui de agonie. Nu trebuie sã-i mãreºti durerea, ci trebuie sã
lucrezi pentru refacerea lui.

Totul face sã se creadã cã rãzboiul va fi lung ºi greu... Aici,
în acest puternic oraº de refugiu... aºteptãm liniºtiþi salutul
iminent. Poate se va produce astã searã, sau poate sãptãmâna
viitoare; poate nu va veni niciodatã... S-ar putea sã ne folosim
de milã – dar n-o vom cere.

Vom apãra fiecare sat ºi fiecare oraº. Numai uriaºa Londra,
dacã ar fi apãratã stradã cu stradã, ar putea cu uºurinþã sã
înghitã întreaga armatã duºmanã ºi am prefera sã vedem
Londra cenuºã ºi ruine, decât s-o vedem subjugatã.

Nu este oare remarcabil faptul cã, dupã 10 luni de atacuri
submarine ºi aeriene, rezervele noastre de mãrfuri alimentare
sunt mai mari decât oricând ºi cã avem sub pavilionul nostru
un tonaj sensibil mai mare decât la începutul rãzboiului?

Trebuie sã ne pregãtim nu numai pentru varã, ci ºi pentru
iarnã; nu numai pentru 1941, ci ºi pentru 1942, când sper cã
rãzboiul nu va mai avea forma defensivã.

Totul depinde însã ºi de faptul cã toate popoarele noastre
asociate ºi toþi acei care ne voiesc binele, din orice þarã ar fi ei,
sã facã tot ce vor putea, zi ºi noapte, dând totul, îndrãznind
totul ºi suferind totul”.

Toate-s bune ºi frumoase. Dar îmi aduc aminte cã în rãzboiul
mondial am auzit ºi am citit manifestãri de energie englezeascã
asemãnãtoare cu cea de faþã. ªi totuºi, Lloyd George, în
memoriile sale, publicate dupã rãzboi, aratã cã situaþia Angliei
în timpul rãzboiului adesea a fost criticã, mai ales în urma
tonajului pierdut pe mare. Ori pierderile de astãzi, pe care le
suferã marina comercialã englezã, mi se par mai mari decât
pierderile din rãzboiul mondial, iar germanii n-au fost atunci
stãpâni pe întregul litoral atlantic francez, belgian ºi olandez,
ca astãzi.

Agenþia D.N.B. anunþã, din Cracovia, pe ziua de 15, cã guver-
natorul general al Poloniei ocupate „a dispus ca partea de pe
malul de vest al râului San a oraºului Przemysl sã devinã oraº
liber ºi sã poarte numele de Deutsch-Przemysl”.

Un prieten focºãnean, d .cãpitan Prisacaru, îmi atrage
atenþia asupra unor anunþuri de parastas, publicate în
„Curentul” din 15 iulie. Sunt nouã la numãr, care toate s-au
oficiat duminicã, în 14 iulie, orele 11 dim., în biserica Sf.-þii
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Apostoli din Bucureºti, pentru persoane care, pe cât dau de
înþeles în unele cazuri profesiunile indicate, par a fi fost tineri,
care toþi au murit „în dreaptã credinþã”. La asistentul universitar
Vasile Cristescu au trecut un an ºi 6 luni de la moartea sa. De la
moartea lui Ilie Minea, elev ºcoala militarã, a lui Ion A. Ursu,
Gheorghe Teodorescu, sculptor, Nicolae Strugaru, avocat,
Iordache Nicoarã, asistent universitar, ºi Vasile Buhai, student,
au trecut 10 luni, iar de la moartea lui Gh. Nicolicescu, inginer,
ºi a lui Filipov, licenþiat al acad. Comerciale, au trecut 9 luni. Par
a fi unii din acei tineri care, dupã moartea prin asasinat a lui
Armand Cãlinescu, au fost executaþi.

Joi, 18 iulie.Joi, 18 iulie.Joi, 18 iulie.Joi, 18 iulie.Joi, 18 iulie.
În „Universul” de astãzi citesc o ºtire, venitã din Berlin, 15

iulie, dupã care „cercurile autorizate germane precizeazã cã
mai sunt numai puþine minute pânã la începerea” ofensivei
Germaniei contra Angliei.

Astfel de ºtiri mi se par ridicule.
Pe de altã parte, jurnalul elveþian „Neue Zuricher Zeitung”

din 16 iulie, într-o corespondenþã din Roma, anunþã „cã o
ultimã ofertã de pace, sub forma unui ultimatum, ar urma sã fie
fãcutã Angliei de cãtre puterile Axei”, înainte de a se începe
ofensiva. – Mai ºtii?

Vineri, 19 iulie.Vineri, 19 iulie.Vineri, 19 iulie.Vineri, 19 iulie.Vineri, 19 iulie.
„Problema jidãneascã nu se poate rezolva decât prin

aplicarea unei soluþii unitare”. – Asta-i, cel puþin, opinia d-lui
A.C. Cuza, cum ne spune „Curentul” de astãzi.

Tot în „Curentul” de astãzi, d. Ion Dimitrescu, într-un articol
intitulat: Terapeutica demisiei, face urmãtoarea precizare:

„Vã închipuiþi cum s-ar fi dezmeticit Franþa dacã – prin
octombrie sau noiembrie – un Gamelin, Daladier sau Lebrun
azvârlea þãrii o asemenea demisie de alarmã: Demisionez pentru
cã nu am nici o iniþiativã de autoritate. Pentru cã eu nu sunt eu!

Pe când Anglia ºi Germania se pregãtesc pentru o luptã din
care una va ieºi distrusã, Japonia continuã realizarea
programului sãu imperialist. Jurnalele aduc ºtirea despre
formarea unui nou guvern, prezidat de Prinþul Konoye, cu
caracter totalitar. Un punct din noul program guvernamental
este: Stabilirea spaþiului vital japonez. Iar acest spaþiu vital
pare cã urmeazã sã cuprindã ºi Indochina francezã, mai ales
însã bogatele posesiuni olandeze din arhipelagul malaic:
Sumatra, Borneo, Java, Celebes etc. Vorba lui: Duobus
certantibus. Oare ce-a zice America?

Azi am fost în Bucureºti. În drum încolo am cãlãtorit cu
ziaristul Teodorescu din Cernãuþi, care mi-a istorisit cã,
întrebându-l, înaintea plecãrii sale din Cernãuþi, pe Dumitru
Moldovan dacã nu fuge ºi el, acesta i-ar fi rãspuns: „Nu, eu
rãmân aici. Spune-le regãþenilor d-tale cã 20 de ani am robotit
degeaba – aici o înjurãturã trivialã – nu aprob nici politica lor
externã, nici cea internã – altã înjurãturã de mahalagiu”. Acum
Moldovan este un fel de preºedinte al tineretului comunist ºi
al învãþãtorilor în Cernãuþi. Iar Gicã Alexandrescu îmi scrie cã în
pãrþile Dorohoiului se vorbeºte cã Moldovan împãrþeºte în
judeþul Cernãuþilor pãmântul marilor proprietari la þãrani.

În Bucureºti l-am vãzut de data aceasta ºi pe Aurel Morariu.
Nu mi-a plãcut. Pãrea enervat, ca ros de griji mari, nu ºtiu,
pentru Leca, sau din alt motiv.

La ora 6 am luat parte la întrunirea profesorilor universitari
din Cernãuþi refugiaþi în Bucureºti. Prezida Nistor. S-a hotãrât
ca o delegaþie, condusã de Nistor, sã meargã în audienþã la

primul ministru ºi la ministrul educaþiei naþionale pentru a le
comunica  dorinþa noastrã de a stabili birourile Universitãþii în
casa noastrã din Gura Humorului ºi de a cere sã ni se dea ºi
nouã, ca ajutor, leafa de o lunã, cum s-a acordat acest ajutor
magistraþilor ºi personalului de la ministerul sãnãtãþii refugiat.

Sâmbãtã, 20 iulie.Sâmbãtã, 20 iulie.Sâmbãtã, 20 iulie.Sâmbãtã, 20 iulie.Sâmbãtã, 20 iulie.
Ziarele relateazã cã pe ziua de 17, orele 10 dimin., s-a produs

o puternicã explozie la uzina electricã din Galaþi, distrugând
întreaga clãdire, împreunã cu instalaþiile. Ce-o mai fi ºi asta?

Din Chicago se anunþã cã partidul democrat l-a desemnat,
pe ziua de 18 l.c., pe d. Roosevelt ca candidat al partidului
pentru a fi ales a treia oarã preºedinte al Statelor Unite, cu 940
voturi. Dintre ceilalþi candidaþi, d. Farlog a obþinut abia 72 voturi,
iar d. Cordell Hull 5 voturi.

Duminicã, 21 iulie.Duminicã, 21 iulie.Duminicã, 21 iulie.Duminicã, 21 iulie.Duminicã, 21 iulie.
Corespondentul special al „Universului” reproduce un

articol din „Hamburger Fremdenblatt”, din 18 iulie, în care
urmãtorul pasaj mi se pare relevant:

„Ziarul afirmã cã cercurile politice din Berlin sunt de pãrere
cã, cu toatã intransigenþa guvernului Churchill, Germania nu
s-a pronunþat încã în mod definitiv în ce priveºte soluþionarea
acestei probleme, ceea ce ar permite sã se audã anumite voci
care fac sã se presupunã cã o acþiune politicã specialã în aceastã
direcþie n-a fost încã definitiv îndepãrtatã din planurile politice
germane”.

Serviciul central de cenzurã a suspendat definitiv 10 jurnale
ºi a retras autorizaþia de apariþie la alte 18 publicaþiuni periodice,
conduse de ovrei.

La cererea Japoniei din 24 iunie, Anglia, prin un acord
încheiat cu Japonia la 18 iulie, declarã cã exportul de arme ºi
muniþie pentru China prin Hong-Kong a fost oprit încã din
ianuarie 1939, iar guvernul din Birmania a convenit sã suspende

memoria arhivelor
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aºijdere astfel de export.
Într-o cuvântare de propagandã pe care preºedintele,

candidat la preºedinþie, Roosevelt a adresat, pe ziua de 19
iulie, prin radio, congresului democrat de la Chicago, care l-a
proclamat candidat, d. Roosevelt a zis, între altele:

„Ne aflãm nu atât în faþa unui rãzboi obiºnuit, cât în faþa
unei revoluþii, care încearcã sã întemeieze dictatura”.

Mi se pare cã Roosevelt nu greºeºte tocmai!

Luni, 22 iulie.Luni, 22 iulie.Luni, 22 iulie.Luni, 22 iulie.Luni, 22 iulie.
Adolf Hitler a vorbit poporului german, a vorbit lumii întregi.

Ca ºi toamna trecutã, dupã prãbuºirea Poloniei, el a convocat,
la 19 iulie, Reichstagul în ºedinþã solemnã, la care de data
aceasta a luat parte ºi un numãr mare de generali, comandanþi
în campania francezã. Din acest discurs istoric, fie aici scoase
urmãtoarele pasaje mai remarcabile:

„Miºcarea naþional-socialistã a anunþat în programul sãu,
alãturi de eliberarea interioarã de lanþurile iudeo-capitaliºtilor
ºi ale unei subþiri pãturi de pluto-democraþi ce exploatau
poporul, hotãrârea de a elibera Reichul în afarã de lanþurile
pãcii forþate de la Versailles. Realizarea acestor revizuiri a putut
fi efectuatã fãrã rãzboi”.

„Dar, din ce în ce mai mult, otrava internaþionalã evreiascã
a început sã distrugã bunul simþ al lumii. Evreii ºi francmasonii,
fabricanþii de armament ºi profitorii de rãzboi, negustorii
internaþionali ºi speculanþii au gãsit indivizi politici, disperaþi
ai soartei de felul lui Erostrate, care pretindeau cã rãzboiul este
de dorit”.

„Aceastã luptã ar fi putut fi încã evitatã la 2 septembrie
(1939). D. Mussolini a fãcut o expunere în vederea încetãrii
imediate a ostilitãþilor ºi a negocierii pãcii. Eu am acceptat
aceastã propunere. Numai beliciºtii anglo-francezi vroiau
rãzboiul ºi nu pacea”.

„La 6 octombrie 1939 am vorbit aci cãtre poporul german.
Am adresat cu acest prilej un apel la bunul simþ al oamenilor
responsabili din þãrile inamice ºi al popoarelor lor. Am avertizat
îndeosebi pe francezi de a nu începe o luptã care, independent
de rezultatul ei, ar avea consecinþe grozave. Am adresat acest
apel ºi restului lumii. Mi-a fost teamã cã voi predica în pustiu.
Am avut dreptate”.

Urmeazã o expunere, de ordin strategic, a operaþiunilor în
Norvegia, Olanda, Belgia ºi în Franþa ºi o elogiere a conducã-
torilor merituoºi ai diferitelor unitãþi militare, în frunte cu
Mareºalul Goering, ridicat de Fuhrer la rang de „Reichsmars-
chall” al Marii Germanii. În aceastã parte a discursului sãu,
Fuhrerul þine sã sublinieze ºi calitãþile sale proprii de strateg,
prin cuvintele:

„Contrar planului Schlieffen din 1914, eu am fãcut sã cadã
toatã greutatea operaþiunilor militare pe aripa stângã a frontului
de strãpuns, lãsând inamicului sã creadã cã trupele germane
fãceau contrariul. S-a reuºit sã se înºele inamicul. Dar
conducerea tuturor operaþiilor mi-a fost înlesnitã de mãsurile
luate chiar de inamic”.

Apoi Fuhrerul continuã:
„De când existã un regim naþional-socialist, programul sãu

de politicã externã ºi-a fixat douã þeluri:
1. a ajunge la o adevãratã amiciþie cu Italia ºi
2. a ajunge sã se stabileascã aceleaºi raporturi cu Anglia”.
„Sunt fericit cã am putut realiza cel puþin primul punct al

programului meu de politicã externã. O datorez, în primul rând,

geniului care se aflã în fruntea poporului italian”.
„Reichul a tras foloase extraordinare de pe urma atitudinii

Italiei. De la început, Italia a reþinut puternice efective inamice
ºi, mai ales, a paralizat libertatea dispoziþiilor strategice ale
inamicului”.

„Germania este astãzi, din punct de vedere militar, mai
puternicã decât oricând. Germania ºi Italia posedã un spaþiu
economic care dispune de 200.000.000 oameni, din care numai
130.000.000 sunt soldaþi, iar peste 70.000.000 sunt
întrebuinþaþi numai în economie”.

„Relaþiile germano-ruse sunt definitiv pecetluite. Nici
Germania, nici Rusia nu au fãcut un singur pas în afara sferelor
de interese”.

„Nu cred ca poporul englez sã plece în Canada, dar se pare
cã profitorii de rãzboi se vor retrage acolo. Sunt aproape
îndurerat cã soarta m-a ales sã rãstorn ceea ce aceºti oameni
au ruinat, cãci intenþia mea nu a fost sã duc rãzboaie, ci sã
clãdesc un nou stat social de cea mai înaltã culturã”.

„D. Churchill ar trebui sã mã creadã, în mod excepþional,
cel puþin de data aceasta, când prevãd, ca profet, urmãtoarele:
un mare imperiu mondial va fi nimicit. D. Churchill poate crede
cã va fi distrusã Germania. Eu ºtiu cã va fi distrusã Anglia”.

„În acest ceas mã simt obligat, faþã de conºtiinþa mea, sã
adresez din nou un apel la raþiune ºi Angliei. Cred cã o pot face,
cãci nu cer ceva ca învins, ci vorbesc ca învingãtor în numele
raþiunii. Nu vãd nici un motiv care ar impune continuarea acestei
lupte”.

Astfel vorbea Zarat/h/ustra!
Mã întreb, totuºi: de unde a scos Fuhrerul cele 130 milioane

soldaþi care s-ar afla în „spaþiul economic” germano-italian?
Nu pricep!

Apoi, faþã de elogiile aduse Italiei, ºi în special d-lui
Mussolini, declaraþiile la adresa Rusiei mi se par sãrãcãcioase
ºi reduse la strictul necesar. Dar ele mai seamãnã, dupã pãrerea
mea, foarte mult cu asigurãrile date în presara unor mari
evenimente contrare, asigurãri date Austriei, Cehoslovaciei,
Olandei ºi Belgiei, de a respecta integritatea lor teritorialã ºi
suveranitatea lor. Mã tem cã, pe tema aceasta, ruºii ei singuri îl
vor crede pe Conu Adolf cum îl cred eu.

Totuºi, acest apel, dat însuºi în situaþia în care se gãseºte
astãzi Fuhrerul-Cancelar, va rãmânea fãrã efect nici cu Anglia.

Marþi, 23 iulie.Marþi, 23 iulie.Marþi, 23 iulie.Marþi, 23 iulie.Marþi, 23 iulie.
Ziarele continuã sã reproducã comentariile la discursul

Fuhrerului din þãrile strãine, din Anglia, Franþa, Italia, Spania,
Statele Unite etc. Numai Rusia tace!

Pe ziua de 20 iulie, preºedintele Roosevelt a semnat o nouã
lege, care prevede pentru noua „flotã /a/ celor douã oceane”
suma de 46 miliarde dolari!

Diti Tarangul îmi comunicã un zvon din Suceava dupã care
Leca Morariu ar fi fost dus în Siberia. Ar fi îngrozitor sã-l pierdem
astfel.

Miercuri, 24 iulie.Miercuri, 24 iulie.Miercuri, 24 iulie.Miercuri, 24 iulie.Miercuri, 24 iulie.
Noile parlamente ale Lituaniei, Letoniei ºi Estoniei, de

culoare curat comuniste, astfel cum au ieºit din ultimele alegeri
„libere”, au þinut ºedinþe duminicã, 21 iulie, la aceeaºi oarã, în
capitalele lor, pentru a hotãrî în unanimitate cã aceste trei state
devin republici sovietice autonome, aderând la U.R.S.S.

Joi, 25 iulie.Joi, 25 iulie.Joi, 25 iulie.Joi, 25 iulie.Joi, 25 iulie.
În locul primului ministru Churchill, Lordul Halifax, ministrul

memoria arhivelor
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permite ca aceste regiuni sã devinã obiect de troc într-o
reglementare a diferendelor europene, sau câmp de bãtãlie
pentru ajustarea acestor diferende”.

Deci: ªah eventualelor aspiraþiuni ale Germaniei asupra
acestor posesiuni!

Un comunicat oficial din Berlin, din 23 iulie, anunþã cã în
cursul acestei sãptãmâni d. preºedinte al consiliului de miniºtri
român, I. Gigurtu, ºi d. ministru de externe al României, M.
Manoilescu, vor veni „într-o scurtã vizitã” în Germania, unde
vor fi primiþi de Fuhrer ºi de ministrul de externe german. Pare
cã /i/ se pregãtesc alte sacrificii teritoriale României.

Vineri, 26 iulie.Vineri, 26 iulie.Vineri, 26 iulie.Vineri, 26 iulie.Vineri, 26 iulie.
ªi primul ministru Filoff, împreunã cu ministrul de externe

Popof, din Bulgaria, sunt chemaþi în Germania „într-o scurtã
vizitã”.

„Curentul” publicã douã documente, aflate de germani în
Franþa, referitoare la România. Unul este un raport foarte se-
cret al fostului ambasador francez la Bucureºti, Thierry, din 28
septembrie 1939, care propune guvernului sãu de „a realiza,
fãrã întârziere, un baraj al Dunãrii, astfel ca traficul fluvial între
România ºi Germania sã fie complet întrerupt”. Al doilea este
un raport detaliat al unui însãrcinat special al guvernului
francez, Leon Wenger, din 1 octombrie 1939, cuprinzând planul
bine elaborat de distrugere a tuturor sondelor, stabilimentelor
ºi rafinãriilor petrolifere din România ºi a mijloacelor de trans-
port al petrolului.

Azi am fost iarãºi în Bucureºti, unde am aflat de la prof.
Gheorghe Popescu din Cernãuþi cã Leca Morariu a fost hotãrât
/=se hotãrâse/ sã pãrãseascã Cernãuþul încã luni, în 22 l.c., cu
o trãsurã. Deci nimic nu-i adevãrat din cele /ce/ s-a/u/ spus
despre el.

Sâmbãtã 27 iulie.Sâmbãtã 27 iulie.Sâmbãtã 27 iulie.Sâmbãtã 27 iulie.Sâmbãtã 27 iulie.
Agenþia rusã Tass dezminte ºtirea cã U.R.S.S. ar fi remis

guvernului român o notã prin care i-ar fi cerut sã se formeze în
România un guvern democratic, condiþie fãrã de care se pre-
tinde cã ar fi imposibil sã se garanteze relaþiuni amicale între
aceste douã þãri.

Cred ºi eu cã Rusia s-a feri sã calce pe o bãtãturã germanã.
În fine, ºi preºedintele Slovaciei, d. Tiso, împreunã cu preºe-

dintele consiliului, d. Tuka, au fost invitaþi în Germania, ºi ei
„într-o scurtã vizitã”.

Duminicã, 28 iulie.Duminicã, 28 iulie.Duminicã, 28 iulie.Duminicã, 28 iulie.Duminicã, 28 iulie.
În ziua de 26 iulie, d. Funk, ministrul economiei Reichului,

a fãcut în faþa reprezentanþilor presei strãine ºi germane unele
declaraþii, dintre care cele mai importante mi se par urmãtoarele:

„Se înþelege cã moneda Bãncii Reichului va fi moneda
dominantã în Europa”, adicã dupã terminarea rãzboiului.

„Aurul nu va mai juca în viitor vreun rol pentru valutele
europene. Valuta nu este dependentã de acoperire, ci de
valoarea pe care i-o dã statul”.

„Prin încheierea de tratate economice pe termene lungi cu
statele europene, se va urmãri adaptarea economiilor naþionale
europene la viaþa germanã prin planul de producþie pe termene
lungi, adicã adaptarea la o piaþã de desfacere sigurã pentru ani
de zile”.

Adicã adaptarea la un pangermanism economic, oricum
preferabil unui comunism economic rusesc!

Vineri în 26 l.c., d-nii Gigurtu ºi Manoilescu au fost primiþi,

de externe britanic, rãspunde Fuhrerului prin un discurs þinut
la radio, la 22 iulie. Este o respingere netã ºi categoricã a apelu-
lui fãcut de Fuhrer, cum rezultã din urmãtoarele fraze esenþiale:

„Cancelarul Hitler a spus cã nu doreºte câtuºi de puþin sã
distrugã imperiul britanic, dar în discursul sãu nu a fost nici o
sugestie în sensul cã pacea trebuie sã fie bazatã pe justiþie ºi
nici un cuvânt, admiþând cã celelalte naþiuni ale Europei au
dreptul sã decidã ele propria lor soartã”.

„De aceea în fiecare parte a Marii Britanii nu existã decât un
spirit: spiritul unei hotãrâri de neclintit”.

„Ne dãm sama cã lupta ar putea sã ne coste totul, dar
tocmai pentru cã lucrurile pe care le apãrãm sunt demne de
orice sacrificiu, este un nobil privilegiu de a fi apãrãtorii unor
lucruri atât de preþioase”.

„Fundamentele þãrii în care trãieºte poporul american, ca ºi
ale noastre, au fost sãparea în suflete a religiei ºi a credinþei în
Dumnezeu. Noi ºi marile noastre dominioane de peste Mare
rezistãm solid ºi vom continua sã rezistãm solid în faþa forþelor
rãului”.

ªi de data aceasta, Anglia, prin reprezentantul sãu autorizat,
se complace în rolul unui apãrãtor al libertãþii altor popoare,
mai ales /a/ celor mici. Numai cã istoria ei o dovedeºte cu
prisosinþã cã una sunt vorbele ºi contrarul sunt, în Anglia,
faptele în Irlanda, Africa de Sud ºi în Indii, pentru a numi numai
unele din exemplele mai importante din aceastã istorie.

La conferinþa panamericanã din Havana, d. Cordell Hull,
ministrul de externe al Statelor Unite, a þinut, la 22 iulie, un
discurs, declarând cã Statele Unite aprobã sugestia ca toate
republicile americane sã stabileascã o tutelã colectivã asupra
posesiunilor europene din emisfera occidentalã. „Nu avem nici
o dorinþã”, a spus el textual, „de a absorbi aceste posesiuni
sau de a întinde suveranitatea noastrã, nici de a le cuprinde
într-o anumitã formã de sferã de influenþã. Totuºi nu vom putea

memoria arhivelor
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„Guvernul crede ºi afirmã din propria sa iniþiativã cã a sosit
momentul sã facã o datã mai mult dovada bunelor sale
intenþiuni de convieþuire paºnicã ºi amicalã cu vecinii sãi”.

„Guvernul ar dori sã pãºeascã, cu mijloace ºi mai radicale,
la rezolvirea definitivã a problemei minoritãþilor de acelaºi sânge
cu popoarele învecinate cu noi prin... schimbul de populaþie”.

„Pe de altã parte... þara nu poate cãpãta o perfectã
omogenitate româneascã... decât dacã se rezolvã, prin mãsuri
categorice ºi hotãrâtoare, problema elementului evreiesc de la
noi”.

Conferinþa pan-americanã de la Havana a dat, pe ziua de 30
iulie, publicitãþii un act în care republicile întrunite considerã
orice transferare posibilã de suveranitate în legãturã cu coloniile
þãrilor neamericane din emisfera lor „drept contrarã sentimen-
telor americane ºi drepturilor statelor americane de a asigura
securitatea ºi independenþa lor politicã”. „Nici un transfer de
aceastã naturã nu va fi recunoscut sau acceptat de republicile
americane, oricare ar fi procedura utilizatã.” „Republicile vor
stabili un regim provizoriu pentru aceste regiuni pânã în clipa
în care va fi stabilit un guvern definitiv prin libera alegere a
popoarelor respective”.

Sâmbãtã, 3 august.Sâmbãtã, 3 august.Sâmbãtã, 3 august.Sâmbãtã, 3 august.Sâmbãtã, 3 august.
Ca ecou al convorbirilor din Salzburg, „Berliner Borsenzei-

tung”, oficiosul ministerului de externe german, a publicat, cu
data de 31 iulie, un articol în care spune, între altele, cã Î/n/
þelegerea Balcanicã în curând va face parte din domeniul
trecutului.

Prin un Decret Regal din 29 iulie au fost trecuþi din oficiu în
rezervã, pe ziua de 31 iulie, urmãtorii ofiþeri superiori: Ioan
Raºcu, general de divizie, Constantin Buniº, Nicolae G. Ionescu
ºi Sebastian Ionescu-Munte, generali de brigadã; Vladimir I.
Chirovici colonel ºi Ioan Marinescu locotenent-colonel din
infanterie; Haralambie N. Efrimescu, Alexandru N. Martero ºi
Gheorghie I. Ionescu, coloneli din artilerie. Sunt ofiþeri despre
care se zice cã nu s-au solicitat în retragere!

Duminicã 4 august.Duminicã 4 august.Duminicã 4 august.Duminicã 4 august.Duminicã 4 august.
În Moscova s-a/u/ întrunit Sovietul naþionalitãþilor ºi

Sovietul Uniunii într-o ºedinþã comunã în care, în ziua de 1
august, d. Molotov, ministrul de externe, a þinut o cuvântare
din care reþin urmãtoarele pasaje:

„Relaþiile noastre cu Germania continuã sã se menþinã în
întregime aºa cum s-a prevãzut prin acordul sovieto-german.
În ultima vreme presa strãinã, mai ales presa englezã ºi anglo-
filã, a speculat adesea asupra posibilitãþilor unor divergenþe
între U.R.S.S. ºi Germania, cãutând sã ne înspãimânte cu
perspectiva întãririi puterii germane. Aceste încercãri au fost
din nou demascate ºi respinse ca improprii, atât de noi, cât ºi
de Germania”.

„Putem numai sã confirmãm cã la baza relaþiilor amicale ºi
de bunã vecinãtate care s-au stabilit între U.R.S.S. ºi Germania
se aflã nu consideraþii întâmplãtoare, având caracterul unor
conjuncturi, ci interesele de stat fundamentale ale U.R.S.S.-
ului ca ºi ale Germaniei”.

„Dupã toate actele ostile ale Angliei contra Uniunii Sovie-
telor, era greu sã se ajungã la o dezvoltare favorabilã a
raporturilor sovieto-engleze”.

„Nu mai este necesar sã ne oprim în amãnunt la
împrejurãrile în care s-a fãcut reuniunea Basarabiei ºi a
Bucovinei de Nord cu U.R.S.S. Documentele relative la aceasta

cu mare atenþie, în Salzburg de d. von Ribbentrop, ministrul de
externe al Reichului, ºi în Berghof, lângã Berchtesgaden, de
Fuhrer.

Astãzi am fãcut o excursie la Floreºti, la familia Ferhat, unde
am petrecut o zi întreagã foarte plãcutã. Am mers pe jos 40 de
minute de la gara Focºani. Am fost primiþi cum nu se poate mai
drãguþ. Au mai fost ºi alte persoane, printre care simpatica
pereche Davidoglu. D. Davidoglu este judecãtor în Focºani ºi
fratele d-nei Ferhat, iar d-na Davidoglu este de origine engle-
zoaicã. Am înþeles-o atât de bine când mi-a mãrturisit cã, deºi
este nãscutã ºi crescutã în România, simþindu-se întru toate
româncã, totuºi îi este penibil când aude criticile /pe/ care le
fac astãzi Angliei franco- ºi anglofilii de ieri, alaltãieri. Perechea
Ferhat sunt oameni foarte simpatici, iar ca amfitrioni neîntre-
cuþi. El spiritual ºi vesel, ea nu numai o gospodinã cum rar alta,
dar ºi o doamnã de salon fãrã pereche ºi o artistã la pian ºi ca
cântãreaþã. În rezumat, toþi oameni dupã placul nostru.

Luni, 29 iulie.Luni, 29 iulie.Luni, 29 iulie.Luni, 29 iulie.Luni, 29 iulie.
Ziarele reproduc o ºtire, apãrutã în „L’Oeuvre Bretonne”

din Rennes, dupã care, în Franþa, din cinci departamente s-ar fi
creat un stat naþional breton prin care, cum ar zice o manifestaþie
publicã din Rennes, „avându-se în vedere actualul rãzboi între
Germania ºi Anglia, poporul breton þine sã sublinieze cã politica
lui va fi pe deplin îndreptatã împotriva duºmanului ereditar al
celþilor”.

Azi ne-au vizitat Gogu ºi Zoica Christescu, venind din Tecuci,
unde Gogu conduce Curtea marþialã. Am petrecut o zi foarte
plãcutã.

Marþi, 30 iulie.Marþi, 30 iulie.Marþi, 30 iulie.Marþi, 30 iulie.Marþi, 30 iulie.
În ziua de sâmbãtã 27 l.c., d-nii Gigurtu ºi Manoilescu,

plecând la Roma, au fost foarte cordial primiþi – aºa zic cel
puþin comunicatele oficiale – de Duce ºi d.Ciano, ministrul de
externe.

Joi, 1 august.Joi, 1 august.Joi, 1 august.Joi, 1 august.Joi, 1 august.
Luni în 29 iulie, Regele-Împãrat al Italiei, Vittore Em/m/

anuele, a împlinit 40 de ani de domnie. Cu ocazia aceasta ºi d.
Mussolini i-a adresat, „de undeva din Italia”, o telegramã
omagialã, la care Regele-Împãrat rãspunde tot prin o telegramã,
adresatã „Cavalerului Benito Mussolini, Duce al fascismului,
ºef al guvernului”. Adresa aceasta pare cã ar fi o punere la
punct!

Ziarele înregistreazã ºtirea, venitã din Vichy, cã guvernul
francez a hotãrât sã trimitã în faþa unei Curþi de justiþie speciale,
pentru a/-i/ judeca ca rãspunzãtori pentru declaraþia rãzboiului
ºi pentru conducerea operaþiunilor militare ºi în acelaºi timp
ca principali acuzaþi, pe d-nii Daladier, generalul Gamelin,
Reynaud, Blum, Mandel, Pierre Cot ºi Guy la Chambre.

Vineri, 2 august.Vineri, 2 august.Vineri, 2 august.Vineri, 2 august.Vineri, 2 august.
Întors în þarã, d. M. Manoilescu, ministrul de externe, a

fãcut presei declaraþii privitoare la vizitele sale în Salzburg ºi
Roma, din care reþin urmãtoarele fraze:

„În mod special þin sã subliniez cã, prin contrast cu atâtea
legende absurde ºi interesate, libertatea de a decide asupra
destinelor noastre ne rãmâne întreagã. Independenþa noastrã
politicã, precum ºi independenþa noastrã economicã, vor fi
absolute în noul sistem sud-est european în devenire”.

„Puterile Axei nu au altã intenþiune decât de a deveni clienþii
noºtri cei mai buni ºi furnizorii noºtri cei mai cãutaþi”.

memoria arhivelor
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Joi, 8 august.Joi, 8 august.Joi, 8 august.Joi, 8 august.Joi, 8 august.
Un comunicat al înaltului comandament german anunþã

cã, de la începutul rãzboiului, Anglia a pierdut 4.996.860 tone
vase de tot felul.

O telegramã îmi vesteºte moartea lui Nicu Tincu în Piteºti.

Vineri, 9 august.Vineri, 9 august.Vineri, 9 august.Vineri, 9 august.Vineri, 9 august.
Pe ziua de 5 august, în Statele Unite a intrat în vigoare

legea serviciului militar obligatoriu, care îi asigurã Americii o
armatã de 8 mil. oameni.

Sâmbãtã, 10 august.Sâmbãtã, 10 august.Sâmbãtã, 10 august.Sâmbãtã, 10 august.Sâmbãtã, 10 august.
În Alsacia, Lorena ºi în Luxemburg au fost numiþi, începând

cu ziua de 7 august, ºefi ai administraþiei civile germani. Asta
înseamnã alipirea de pe acum a acestor trei teritorii la Reich.

Am asistat la înmormântarea lui Nicu Tincu în Piteºti. Gicã
Vântu a avut bunul simþ sã vie ºi el din Bucureºti ºi sã þinã încã
ºi o cuvântare foarte frumoasã la mormânt.

Duminicã, 11 august.Duminicã, 11 august.Duminicã, 11 august.Duminicã, 11 august.Duminicã, 11 august.
Primul nostru ministru, I. Gigurtu, a þinut vineri, în 9 au-

gust, un discurs la radio asupra situaþiei internaþionale. Reþin
urmãtoarele pasaje remarcabile:

„De atunci (adicã de la rãzboiul independenþei de la 1877)
politica externã a României a fost totdeauna alãturi de politica
germanã ºi apoi de aceea a Triplei Alianþe”.

„Toþi oamenii mari ai generaþiei rãzboiului nostru naþional
(adicã a rãzboiului mondial) au manifestat, în forme
indiscutabile la declararea lui, simþãmântul regretului cã s-au
gãsit numai prin forþa împrejurãrilor în tabãra opusã Germaniei”.

Dupã rãzboiul mondial „era cu totul firesc ca politica
României sã meargã de acord cu politica puterilor alãturi de
care ea se gãsea în rãzboi”.

„Putem afirma cã, încã din preajma anului 1935, România
a refuzat în mod constant orice propunere de înþelegere sau
alianþã care ar fi putut fi interpretatã ca fiind ostilã Germaniei”.

„Care sã fie cauza cã nu s-a putut afla mai devreme drumul
adevãrat pentru aceastã necesarã apropiere? Este foarte
probabil cã adevãrata cauzã poate fi aflatã în instinctul de
conservare al oamenilor regimului politic apus”.

„Trebuie sã recunosc cã cu ocazia vizitei fãcute atât la
Salzburg, cât ºi la Roma, ni s-a exprimat numai dorinþa unei
asemenea înþelegeri (cu Ungaria ºi cu Bulgaria), lãsându-ne
stãpâni pe hotãrârile noastre”.

„E nevoie sã precizez datele problemei: avem înlãuntrul
hotarelor noastre, conform recensãmântului din 1930, un
numãr de 1.452.000 unguri ºi 183.000 bulgari. Dar avem ºi
români în Bulgaria minim 83.ooo, în Cadrilater minim 100.000,
iar în Ungaria 50.000 pânã la 80.000”.

„Prin urmare, la o înþelegere nu am putea ajunge decât în
douã feluri: Ori Ungaria ºi România ajung sã înþeleagã cã
naþiunea maghiarã ºi cea românã trebuie sã meargã împreunã
în temeiul unei fatalitãþi istorice, renunþând la pretenþiuni
teritoriale, ori ele nu cad de acord ºi atunci este nevoie sã
facem un schimb de populaþie care implicã fatal mici cesiuni
teritoriale din partea noastrã”.

„Aceiaºi situaþie, cu un caracter mai puþin grav, este ºi cu
Bulgaria, cu care sperãm sã ajungem la o înþelegere”.

„Legãturile noastre cu U.R.S.S., dupã ce am fãcut cel mai
greu sacrificiu ce se putea cere, sperãm cã se vor putea dezvolta
de aici înainte pe bazele celei mai bune vecinãtãþi”.

Ziarele de astãzi mai publicã ºi Decretul-Lege referitor la

au fost publicate integral la 28 iunie. Demersul fãcut de mine
pe lângã ministrul României la Moscova, d. Davidescu, conþinea
urmãtoarea propunere: 1. Restituirea Basarabiei cãtre U.R.S.S.;
2. Cedarea cãtre U.R.S.S. a pãrþii de nord a Bucovinei. Se ºtie cã
guvernul român a acceptat propunerea noastrã ºi cã conflictul
între U.R.S.S. ºi România, dupã ce a dãinuit 22 de ani, a fost
lichidat pe cale paºnicã. Locuitorii Basarabiei ºi Bucovinei de
nord, îndeosebi ucrainenii ºi moldovenii, s-au putut alipi la
familia unitã a poporului sovietic ºi inaugura o viaþã nouã,
aceea de popor liberat. Cunoaºtem astãzi cu câtã bucurie
locuitorii Basarabiei ºi Bucovinei de nord au luat loc în rândurile
cetãþenilor sovietici. Teritoriul Uniunii Sovietelor s-a mãrit, prin
reunirea Basarabiei, cu un teritoriu de 44.000 de kilometri
patraþi ºi o populaþie de 3.200.000 locuitori ºi prin reuniunea
Bucovinei de nord cu un teritoriu de 6.000 de kilometri patraþi
ºi cu o populaþie de peste 500.000 locuitori... Camarazi, ºtiþi cã
poporul sovietic în întregime a aflat cu bucurie ºi cu mare
satisfacþie fericita soluþionare, de atâta vreme aºteptatã, a
chestiunii Basarabiei. Pe de altã parte, relaþiunile noastre cu
România trebuie, de azi înainte, sã ia o întorsãturã pe deplin
normalã”.

„Adeziunea þãrilor baltice la U.R.S.S. însamnã cã Uniunea
Sovietelor îºi va spori populaþia cu 2,8 mil. locuitori din Lituania,
cu 1.150.000 din Letonia ºi cu 1.120.000 din Estonia. Astfel,
cu populaþia din Basarabia ºi din nordul Bucovinei, populaþia
U.R.S.S.-ului va spori cu aproximativ 10 mil. locuitori. Dacã se
adaugã 13 mil. locuitori din Ucraina occidentalã ºi din Bielorusia
occidentalã, rezultã cã populaþia U.R.S.S.-ului a sporit în cursul
anului trecut cu peste 23 mil. locuitori”. (Azi, dupã Molotov,
Rusia are astfel 193 mil. locuitori).

„Despre Japonia se poate declara cã în ultimul timp
raporturile noastre au o tendinþã de normalizare într-o anumitã
mãsurã”.

„Nu mã opresc asupra raporturilor cu Statele Unite din
America ºi aceasta pentru singurul motiv cã este imposibil sã
spun ceva de bine”.

„Pentru a asigura noi succese ale Uniunii Sovietice trebuie
sã ne aducem întotdeauna aminte de cuvintele camaradului
Stalin care a spus cã „întreg poporul nostru trebuie þinut în
stare de mobilizare pentru ca el sã fie gata sã facã faþã pericolului
vreunei agresiuni militare în aºa fel ca nici o manevrã a inamicilor
noºtri externi sã nu ne poatã gãsi nepregãtiþi”.

Luni, 5 august.Luni, 5 august.Luni, 5 august.Luni, 5 august.Luni, 5 august.
Mã impresioneazã o observare a corespondentului

„Universului” din Berlin, din 2 august, dupã care dintre princi-
palele ziare berlineze, „Deutsche Allgemeine Zeitung” este
singurul care ia cunoºtinþã de discursul d-lui Molotov, publi-
când o dare de seamã asupra conþinutului acestui discurs,
fãrã nici un comentar. De ce?

În ºedinþa din 3 august, Sovietul suprem al U.R.S.S. a
adoptat în unanimitate proiectele de lege privitoare la formarea
republicii sovietice socialiste federale moldoveneascã ºi încor-
porarea la republica sovieticã socialistã Ukraina a pãrþii septen-
trionale din Bucovina, precum ºi a judeþelor Hotin, Cetatea
Albã ºi Ismail din Basarabia.

Miercuri, 7 august.Miercuri, 7 august.Miercuri, 7 august.Miercuri, 7 august.Miercuri, 7 august.
Aflu, dintr-un comunicat al Ministerului de Interne, cã pânã

în ziua de 4 august din România în „teritoriile cedate” au trecut
112.000 persoane.
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criticã publicaþiunii, apãrutã de curând, a d-lui G. Tãtãrãscu:
Evacuarea Basarabiei ºi a Bucovinei de Nord, a cãrei apariþie eu
o consider cel puþin utilã ºi lãmuritoare. Dar Pamfil ªeicaru þine
cu orice preþ sã nu se dezmintã nici în grelele zile prin care
trecem.

Joi, 15 august.Joi, 15 august.Joi, 15 august.Joi, 15 august.Joi, 15 august.
Din Moscova se anunþã cã preºedinþia Sovietului suprem,

desfiinþând regulamentul comisarilor militari ai armatei roºii, a
înlocuit pe aceºti comisari cu comandanþi adjuncþi pentru
activitatea politicã. Curat terpentin, terpentene!

„Aviaþia germanã atacã în valuri coastele Angliei, luptele
continuã ziua ºi noaptea”.

Vineri, 16 august.Vineri, 16 august.Vineri, 16 august.Vineri, 16 august.Vineri, 16 august.
Ziarele aduc ºtirea despre asasinarea albanezului Taud

Hogea în regiunea provinciei Argirocastro, cu unele deosebiri
semnificative. Dupã ºtirile din Roma, acest Hogea ar fi fost un
„patriot albanez” cãruia, pe când dormea dupã un chef sub un
pom, doi emisari greceºti i-ar fi tãiat capul pe teritoriul albanez.
Iar dupã ºtirile din Atena, patriotul albanez ar fi fost un criminal
ordinar care în repeþite rânduri chiar ar fi fost pedepsit pentru
crime comune. Apoi asasinii ar fi fost albanezi. Nu cumva Italia
caut/ã/ nod în papurã? ª-apoi în Albania când doarme un om
sub un pom, cum sã cunoºti cã este numai un patriot chefuit
sau un bandit mort /de/ beat?

Marea Ducesã de Luxemburg a rãmas fãrã tron cãci prin
numirea ºefului de administraþie german, Marele Ducat Lux-
emburg a fost desfiinþat.

Duminicã, 18 august.Duminicã, 18 august.Duminicã, 18 august.Duminicã, 18 august.Duminicã, 18 august.
În „Universul”, d. Aurel Cosma publicã un articol, arãtând

strãduinþele bãnãþenilor în scopul înfiinþãrii unei „Universitãþi
de Vest” în Timiºoara, în special prin aºezarea Universitãþii
cernãuþene în acest oraº.

Vineri în 16 august au început în Turnu-Severin negocierile
româno-maghiare referitoare la cererile ungurilor de a li se
retrocedeze /sic!/ Ardealul. Asupra acestui eveniment s-a dat
urmãtorul comunicat oficial:

„Vineri 16 august, la ora 12, s-au întrunit în ºedinþã de
deschidere delegaþii însãrcinaþi cu conversaþiunile ungaro-
române.

ªedinþa a avut loc în sala mare a Palatului Fundaþiei
Bibicescu din Turnu-Severin. Dupã cuvântãrile de bunã urare
pentru reuºita conversaþiunilor ºi dupã verificarea deplinelor
puteri, d. Andre de Hory, delegatul ungur, a prezentat d-lui
Valeriu Pop, delegatul României, propunerile guvernului ungar.

Punctul de vedere românesc ºi propunerile guvernului re-
gal român vor fi expuse în ºedinþa viitoare, luni 19 curent, la
ora 10”.

„Glasul Bucovinei” anunþã cã de aci înainte o sã aparã numai
o datã pe sãptãmânã, duminica. Într-un articol plin de duioºie,
el se adreseazã nouã cu cuvintele dureroase: „Nu ne întrebaþi
de ce?”. Din rândurile sale ne vorbeºte sufletul ºi inima lui
Aurel Morariu.

Luni, 19 august.Luni, 19 august.Luni, 19 august.Luni, 19 august.Luni, 19 august.
Corespondentul lui D.N.B. transmite din Roma, 16 l.c.,

urmãtoarea ºtire senzaþionalã:
„Dupã o ºtire primitã aci, ambasadorul englez din Cairo, Sir

Miles Lampson, a prezentat, cu ocazia unei audienþe, Regelui
Faruk un ultimatum care prevede urmãtoarele mãsuri, în caz

noua situaþie juridicã a evreilor din România ºi Decretul-Lege
referitor la oprirea cãsãtoriilor între românii de sânge ºi evrei.

Dupã masã am fãcut, invitaþi de prefectul de Focºani,
colonelul Vasile Ionescu, o excursie cu auto la Tecuci, unde
am petrecut o sarã plãcutã în grãdina unui restaurant, împreunã
cu d. ºi d-na ªtefãnescu, colonel ºi prefect de acolo.

Luni, 12 august.Luni, 12 august.Luni, 12 august.Luni, 12 august.Luni, 12 august.
Corespondentul „Universului” raporteazã din Berlin cã presa

germanã nu comenteazã discursul d-lui I. Gigurtu, þinut la ra-
dio. Oare de ce? Numai un jurnal puþin cunoscut, „Dienst aus
Deutschland”, se ocupã de acest discurs.

Marþi, 13 august.Marþi, 13 august.Marþi, 13 august.Marþi, 13 august.Marþi, 13 august.
Ziarele anunþã cã, la cererea Japoniei, Anglia ºi-a retras

garnizoanele sale din China. O nouã loviturã datã prestigiului
englezesc în Extremul Orient.

Fiind astãzi în Bucureºti, am anunþat Comisariatului gene-
ral pe lângã ministerul de interne, instalat în ªcoala Crovica /?/
Bulevardul Basarab no. 52, urmãtoarele pagube îndurate în
Cernãuþi:

1. Casa din Sextil Puºcariu no. 7, cu grãdinã:
Suprafaþa: 1350 m2; parter 7 cam., bucãt. etc., subsol. 1

apart. 2 cam. ºi buc. ºi 1 apart. 2 cam. ºi buc. Valoarea: 2 mil.;
mobile etc.: 1 mil. bibl. 800.000 lei, chirie în subsol 18.000 lei.

2. Casa din Sextil Puºcariu 5, cu grãdinã:
Suprafaþã: 1000 m2; 4 cam. buc. Etc. Valoarea: 1.000.000

lei; chirie anualã: 48.000 lei.
3. Apartamentul din Carmen Silva 5: 3 cam. bucãt. Valoare:

500.000 lei. Chiria anualã: 30.000 lei.
Totalul pagubelor l-am cifrat din greºalã cu 5.378.000 lei

în loc de 5.396.000 lei.
Apoi am fost la d.Poppenberger, fost redactor la

„Czernowitzer Tagespost” ºi acum redactor la „Bukarester
Tageszeitung”, dându-i câte o scrisoare cãtre Vladimir ºi Gruia
ºi alta familiei Lorber. Mi-a promis cã va trimite aceste scrisori
prin un curier la Cernãuþi care mi-a aduce ºi rãspunsurile. Pe de
altã parte, am cerut prin ministerul nostru de interne repatrierea
lui Vladimir, a Genei, Claudiei, Mizzi, Ovid, familiilor Lorber ºi
Popadenciuc, iar a treia zi încã ºi a familiilor Teofil Gramatovici
ºi Bileþchi.

Nistor mi-a citit memoriile pe care el le-a prezentat unul
Regelui ºi altul Ministerului educaþiei naþionale, prin care el, în
numele Senatului universitar, cere menþinerea Universitãþii
noastre, sau a facultãþilor, care sã fie ataºate facultãþilor similare
din þarã. În cazul din urmã, facultatea de teologie sã fie ataºatã
Universitãþii din Cluj, dar sã funcþioneze în Suceava. Zadarnicã
ostenealã.

Miercuri, 14 august.Miercuri, 14 august.Miercuri, 14 august.Miercuri, 14 august.Miercuri, 14 august.
Ziarele anunþã o mare bãtãlie aerianã, care ar fi început încã

duminicã, în 11 august, între Germania ºi Anglia. Sã fie asta
preludiul mult aºteptatei ofensive germane?

De altã parte, în Bulgaria, 15 contingente, începând cu 1904,
au fost chemate sub arme; ar fi vorba de oameni care pânã
acum n-au fãcut serviciul militar. Dar asta ce sã fie?

În „Curentul”, Pamfil ªeicaru, sub titlul: D. Gh. Tãtãrãscu se
apãrã, publicã un articol în care îl atacã foarte violent pe fostul
prim-ministru, numindu-l între altele om ce a dus o politicã de
miopie de neînþeles, cântãreþ de operetã, pânã ºi acuzat. În
acest fel directorul „Curentului” se crede autorizat sã-i facã o



106 SAECULUM  5/2008SAECULUM  5/2008SAECULUM  5/2008SAECULUM  5/2008SAECULUM  5/2008PR
O

PR
O

PR
O

PR
O

PR
O

când Regele persistã contra dorinþelor britanice:
1. Înlãturarea Regelui;
2. Ali Maher Paºa, fost prim-ministru ºi alþi membri ai fostului

guvern, care se opun la cererea englezilor de a participa la
rãzboi, vor fi traduºi în faþa unui consiliu de rãzboi împreunã
cu fostul ºef de stat major din Egipet, Aziz el Masri Paºa,
cunoscut contrar al Angliei.

3. Comandantul forþelor armate englezeºti din Orient,
generalul Wawel, ºi-ar asuma autoritatea suveranitãþii în Egipt.

„Monitorul oficial” de ieri, duminicã 18 august, publicã
decretul-lege pentru înfiinþarea Institutului român din Germania
(Rumanisches Institut in Deutschland), cu sediul la Berlin. Acest
institut va fi organizat ºi condus de Sextil Puºcariu, care încã
pe ziua de 9 august mã chemase la Bucureºti pentru a-mi oferi
colaborarea, rezervându-mi în special partea reprezentativã ºi
administrativã a institutului ºi asigurându-mi un salar de 1.000
mãrci lunar. Luat cu surprinderea, eu nu m-am putut hotãrî
îndatã, mai ales cã doream sã mã înþeleg mai întâi cu Finuþa.
Sâmbãta trecutã, în 17, Sextil îmi cerea telegrafic rãspunsul ºi
apãrând încã ºi acest decret-lege, am acceptat. Azi fiind în
Bucureºti, i-am comunicat aceasta ºi Graþielei ºi lui Aurel, care
s-au bucurat sincer.

Marþi, 20 august.Marþi, 20 august.Marþi, 20 august.Marþi, 20 august.Marþi, 20 august.
Pe ziua de 17 august, Germania a declarat blocada totalã a

insulelor britanice, comunicând aceasta tuturor þãrilor neutre.

Miercuri, 21 august.Miercuri, 21 august.Miercuri, 21 august.Miercuri, 21 august.Miercuri, 21 august.
Luni, în 19 august, s-a întrunit în Craiova, în palatul

rezidenþei regale, delegaþia bulgarã, condusã de ministrul
plenipotenþiar Svetoslav Pornacoff /?/ cu delegaþia românã,
prezidatã de ministrul plenipotenþiar Cretzianu, pentru
aplanarea diferendului româno-bulgar.

Joi, 22 august.Joi, 22 august.Joi, 22 august.Joi, 22 august.Joi, 22 august.
Ziarele anunþã cã, încã pe ziua de 19 l.c., italienii au ocupat

Berbera, capitala Somaliei englezeºti, punând astfel stãpânire
pe aceastã colonie importantã a Angliei în Africa.

Vineri, 23 august.Vineri, 23 august.Vineri, 23 august.Vineri, 23 august.Vineri, 23 august.
Pe ziua de ieri, 22 august, au fost numiþi consilieri regali

Patriarhul Nicodim, Mitropolitul Nicolae Balan ºi Mitropolitul
greco-catolic Alexandru Niculescu.

Pe ziua de 21, Leon Trotzky a fost lovit în Mexico de
comunistul francez Frank Jacques cu un drug de fier în cap.

În Camera Comunelor, primul ministru englez Churchill a
þinut un discurs din care extragem:

În rãzboiul actual pierderile totale, militare ºi civile, morþi,
rãniþi ºi prizonieri, sunt, pânã acum, de 92.000 oameni.

„Acest rãzboi va dura mult timp ºi guvernul englez face
pregãtiri metodice pentru luptele ce se vor da în anul 1941-
1942”.

Anglia este hotãrâtã sã menþinã blocada nu numai contra
Germaniei, dar ºi contra Italiei, Franþei ºi a tuturor þãrilor aflate
în stãpânirea Germaniei.

„În vederea apãrãrii navale ºi aeriene a emisferei occidentale
în contra unui atac german, Marea Britanie a hotãrât sã punã la
dispoziþia Statelor Unite posesiunile britanice transatlantice”.

Sâmbãtã, 24 august.Sâmbãtã, 24 august.Sâmbãtã, 24 august.Sâmbãtã, 24 august.Sâmbãtã, 24 august.
În urma rãnilor suferite, Trotzky a murit în ziua de 22 l.c.
Am fost astãzi la Bacãu la Lala, Artur ºi ªtefãnel. Artur mi-a

spus, între altele, cã ºtie pozitiv cã ºi saºii ºi secuii s-au
pronunþat în contra retrocedãrii Ardealului cãtre unguri.

Luni, 26 august.Luni, 26 august.Luni, 26 august.Luni, 26 august.Luni, 26 august.
Ziarele publicã un decret regal din 23 august, care cuprinde

numirea d-lui general-adjutant Gheorghe Mihail, vicepreºedinte
al Consiliului de miniºtri, ca ºef al Marelui Stat Major al armatei.
Deci ºi generalul Þenescu a trebuit sã plece.

Tot vineri, în 23 august, s-a þinut un Consiliu de coroanã în
care, între altele, pe de o parte delegatul României în tratativele
cu Ungaria ºi, de altã parte, delegatul României în tratativele
cu Bulgaria au arãtat felul cum decurg negocierile în curs.
„Consiliul luând cunoºtinþã de expunerile fãcute, aprobã
politica guvernului, constatând cã ea este conformã cu
împrejurãrile ºi interesele permanente ale neamului”.

Marþi, 27 august.Marþi, 27 august.Marþi, 27 august.Marþi, 27 august.Marþi, 27 august.
Ziarele publicã urmãtorul comunicat oficial din 24 august,

referitor la tratativele de la Turnu-Severin:
„Dupã ce primii delegaþi au informat personal guvernele

lor asupra mersului tratativelor, delegaþiile ungarã ºi românã s-
au întrunit în a treia ºedinþã, la 24 august.

S-a stabilit de comun acord folosirea limbii germane în
cursul tratativelor, aceasta însã sub rezerva ca protocolul
ºedinþei de astãzi sã fie redactat în limbile germanã ºi francezã,
rãmânând ca textul german sã fie considerat drept autentic.

... d. Andrei de Hory a citit un memoriu al guvernului regal
ungar, pentru a cãrui examinare ºedinþa a fost întreruptã.

Deoarece nu s-a putut gãsi o bazã comunã pentru tratative,
discuþiile, la dorinþa primilor delegaþi unguri, au fost consider-
ate închise.

Se are însã în vedere cã tratativele vor fi reluate în cel mai
scurt timp”.

Prin un comunicat al preºedinþiei consiliului de miniºtri,
guvernul sfãtuieºte pe locuitorii români din Caliacra ºi Durostor
sã-ºi strângã în liniºte recolta ºi sã nu plece pripit. – Prea bine,
numai cã onor. Consiliul de miniºtri uitã sã-i sfãtuiascã pe
aceºti locuitori ce sã facã dacã la strângerea recoltei ar fi atacaþi
de comitagiii bulgari!

Azi am fost la Bucureºti. L-am gãsit pe Iancu Nistor singur,
familia sa fiind la Izvorul Mureºului. Era indispus. Mi-a zis cã
vinerea trecutã, întâlnindu-se cu d. Caracostea, ministrul
educaþiei naþionale, la o ºedinþã a Academiei române, acesta
i-a zis cã Regele a aprobat deja decretul-lege referitor la
încadrarea noastrã, a profesorilor de la Universitatea din
Cernãuþi, ºi cã i-a arãtat acest decret-lege.

Vineri, 30 august.Vineri, 30 august.Vineri, 30 august.Vineri, 30 august.Vineri, 30 august.
Ziarele publicã o ºtire senzaþionalã. Încã pe ziua de miercuri,

28 august, d-nii M. Manoilescu ºi Valer Pop ar fi fost invitaþi de
d-nii v. Ribbentrop ºi Contele Ciano sã vinã la Viena pentru a
avea acolo o întrevedere cu ei ºi cu Contele Csacky, ministrul
de externe ungar, invitat ºi el sã vinã acolo.

Aflând, pe de altã parte, încã în ziua premergãtoare cã
decretul-lege referitor la încadrarea profesorilor din Cernãuþi a
ºi fost publicat în „Monitorul oficial”, am plecat încã de joi
seara la Bucureºti. Gogu Cristescu, care a plecat în urma mea,
ajungând deci abia azi dim., îmi istoriseºte cã asearã, dupã
plecarea mea, au ajuns Leca Morariu cu nevastã-sa cu trãsurica
lor, venind din Suceava la Focºani. Mergem apoi cu Cristescu
la garã, unde trenul din Braºov tocmai intrase, cu care se întoarce

memoria arhivelor
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teritoriul nostru în apropiere de Carei. Aviatorii unguri, un cãpitan
ºi un locotenent, au fost arestaþi”. – Asta s-a întâmplat trei zile
înaintea Conferinþei de la Viena! – „Universul” publicã, în tradu-
cere dupã originalul unguresc, unul din aceste manifeste. Iatã-l:
„Suntem induºi în eroare. Pãcat pentru orice picãturã de sânge
românesc. Mai bine treceþi dincolo la unguri. Cei deºtepþi ºi în
Rusia subcarpaticã au rãmas în funcþiunile lor. Acuma încã
sigur cã vã primesc. Aºa cel puþin micile voastre pãmânturi ºi
cãminurile voastre se pot salva. În regatul ghiftuit noi nici
pâine nu putem avea!!”. – „Universul” numeºte acest manifest
infam; eu îl gãsesc doar stupid.

Leca ºi Þachi Morariu ne istorisesc amãnunte profund
miºcãtoare despre fuga lor din Cernãuþi.

Ziua ºi de altfel este destul de agitatã. În afarã de incursiunile
ungurilor în teritoriul român, se vorbeºte ºi de ciocniri serioase
la frontiera româno-ruseascã, iar radio Budapesta anunþã cã în
regiunea Dorohoiului s-ar fi angajat adevãrate lupte în care ar
fi fost 150 morþi ºi rãniþi.

Duminicã, 1 septembrie.Duminicã, 1 septembrie.Duminicã, 1 septembrie.Duminicã, 1 septembrie.Duminicã, 1 septembrie.
În noaptea de 29/30 august s-a întrunit din nou un Consiliu

de coroanã. Printre consilierii regali lipseºte N. Iorga. În schimb
însã, alãturi de ceilalþi consilieri regali ºi miniºtri, iau parte:
generalul-adj. Gh. Mihail, ºeful marelui stat major, Andrei
Rãdulescu, prim preºedinte al Curþii de casaþie, Constantin I.C.
Brãtianu, Teofil G. Sidorovici, comandatul Strãjii Þãrii, Ion
Mihalache, Mihail Popovici, Silviu Dragomir, deputat, pãrintele
Ion Moþa ºi Horia Zelea Codreanu. „Consiliul de coroanã, luând
în deliberare comunicãrile cu caracter ultimativ fãcute de
guvernele german ºi italian, a hotãrât acceptarea arbitrajului
puterilor axei asupra tratativelor româno-maghiare”.

O telegramã din Berlin, din 29 august, anunþã transferarea
germanilor din Basarabia ºi Bucovina de nord în Germania,
care transferare se va începe în primele zile din septembrie. –
Oare vor avea fericirea sã scape mãcar în acest fel rudele noastre
din Cernãuþi de sub jugul sovietic?

Corespondentul „Curentului” de la Berlin transmite ziarului
sãu ºtirea cã „convorbirile de la Viena decurg într-o atmosferã
din cele mai conciliante”. – Oare?

Luni, 2 Luni, 2 Luni, 2 Luni, 2 Luni, 2 septembrie.septembrie.septembrie.septembrie.septembrie.
În sfârºit, jurnalele de astãzi ne aratã ce s-a petrecut în

Viena în ziua de doliu de vineri, 30 august, în „atmosfera din
cele mai conciliante”. La cererea comunã a României ºi Ungariei,
puterile axei, Germania ºi Italia, instituindu-se arbitri, au dat o
sentinþã arbitralã ºi arbitrarã, prin care România este condam-
natã sã cedeze cam 45.000 kilometri pãtraþi cu o populaþie de
cca. 2,5 mil. locuitori, deci jumãtate din Ardeal, Ungariei. Prin
alte douã convenþii, încheiatã una cu România, alta cu Ungaria,
Germania a avut grijã sã asigure conaþionalilor ei din aceste
douã þãri situaþiuni politice, sociale ºi economice extrem de
avantajate. În fine ºi în schimb pentru oribilele sacrificii impuse,
Germania ºi Italia garanteazã României integritatea teritoriului
sãu grav ciuntit. – Ciudatã dreptate! Adevãratã Pax RomanaPax RomanaPax RomanaPax RomanaPax Romana!
Biata þara, gãsesc cã prea greu trebuie sã ispãºeascã ea pãcatele
politicianismului greºit din trecut!

La Consiliul de coroanã, convocat pentru sâmbãtã 31
august, în afarã de consilierii regali, printre cari se gãseºte de
data aceasta ºi N. Iorga, ºi în afarã de miniºtri, iau parte ºeful
marelui stat major, mai ales însã d-nii Iuliu Maniu ºi Gh.
Brãtianu.

memoria arhivelor

Iancu Nistor, plecat cu douã zile înainte la Izvorul Mureºului
pentru a-ºi aduce întreaga familie înapoi la Bucureºti. Merg
apoi la Aurel Morariu, unde îl gãsesc ºi pe Victor Morariu, venit
ºi el cu o zi înainte la Bucureºti cu soþia sa bolnavã. ªi pe el l-a
fãcut panica izbucnitã în Suceava sã fugã, panica produsã de
o parte prin retragerea trupelor noastre spre frontiera ungarã,
iar pe de altã parte prin zvonul cã ruºii ar concentra din nou
armata lor la frontiera româno-sovieticã. La Ministerul Educaþiei
aflu cã încadrarea noastrã se va începe miercuri, în 4
septembrie.

Sâmbãtã, 31 august.Sâmbãtã, 31 august.Sâmbãtã, 31 august.Sâmbãtã, 31 august.Sâmbãtã, 31 august.
Un comunicat oficial din 28 august zice:
„În ultimul timp, avioane militare ungare au violat în

nenumãrate rânduri spaþiul aerian naþional.
Cu toate protestele noastre energice pe lângã guvernul

ungar, aceste zboruri s-au repetat, avioane ungare ajungând
chiar pânã la Braºov, Vinþul de jos ºi Someºeni, unde au aruncat
manifeste cu conþinut duºmãnos faþã de statul român.

Faþã de aceastã atitudine, au fost luate mãsuri spre a se
interzice, prin forþã, încãlcãrile teritoriului nostru.

Ieri, 27 august, ora 12.15, un avion de bombardament
ungar, cu iniþialele C.A. 112, care a trecut frontiera românã, a
fost întâmpinat, în dreptul localitãþii Sãcuieni (Nord Oradea)
de un avion român de vânãtoare care, angajând lupta, l-a forþat
sã se retragã peste frontierã. Avionul ungar a fost grav avariat
ºi echipajul rãnit.

Astãzi zborurile avioanelor ungare s-au repetat, executând
adevãrate acte de ostilitate.

Astfel, la ora 10.15, un avion ungar de bombardament, cu
iniþialele F 225, a mitraliat ºi a aruncat ºase bombe asupra
aerodromului civil de la Satu-Mare, avariind un hangar.

Acest avion, încercând sã se înapoieze în Ungaria, a fost
forþat de focul intens al apãrãrii anti-aeriene, sã aterizeze pe
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CHIRIAªA, HULIGANUL ªI GÃINA

Rodica LãzãrescuRodica LãzãrescuRodica LãzãrescuRodica LãzãrescuRodica Lãzãrescu

Am gãsit, printre hârtiile rãmase de la scriitorul I. Peltz, un
contract de închiriere, o petiþie adresatã Secþiei financiare a
raionului Tudor Vladimirescu ºi o scrisoare de la Maria Arsene.
Ce leagã cele trei documente, în afara personajului principal?
Încercãm sã þesem o poveste. Câte se vor fi petrecut aºa cum
ne i le imaginãm, nu vom ºti niciodatã, iar protagoniºtii sunt
de mult trecuþi în lumea de dincolo de unde, cel mult, ne pot
surâde cu îngãduinþã.

Arthur-Maria Arsene, pe numele sãu Arthur Leibovici, nãscut
la 18 octombrie 1907, scriitor destul de prolific, dar fãrã realizãri
artistice notabile, trecut în lumea umbrelor la 23 octombrie 1975,
coreligionar ºi prieten al lui Peltz, îi scrie „maestrului”, ca ultimã
soluþie de comunicare cu acesta, urmãtoarea epistolã, pe care o
redãm respectându-i întocmai punctuaþia ºi ortografia:

Bucureºti 16 august 1966
Stimate Maestre Peltz,

Nu mi-aºi fi închipuit niciodatã – dealungul celor zece ani
de cînd ne cunoaºtem – cã voi fi nevoit sã-mi exprim pãrerile
(douã) ºi sentimentele (unul) prin scris, întrucît, dupã ultima
noastrã convorbire telefonicã, atunci cînd fãrã avertisment m-
aþi predat direct, odatã cu receptorul, soþiei Dvs., ca sã mã
judece ºi dupã ce m-am lãsat „condamnat”, din
binecunoscutele de amândoi, motive ºi mi s-a închis telefonul
în nas, am aºteptat, dupã cum era firesc sã mã rechemaþi din
nou – la acelaº numãr de telefon pe care nu l-am schimbat încã
ºi nici nu-l þin „secret”.

Din pãcate ºi spre regretul meu, ceiace speram ºi bãnuiam,
nu s-a produs. Nici dupã 5 minute, nici dupã zece, o orã, douã,
o zi, trei, pânã azi când mã vãd obligat de a lua condeiul pentru
a vã spune:

1) Am luat parte sincerã sincerã sincerã sincerã sincerã la necazul Dvs. cu atitudinea
barbarã a chiriaºei pe care o aveþi ºi în mãsura în care mi-a stat
în putinþã, am încercat sã vã ajut. Dacã sfatul pe care nu l-aþi
primit cît ºi propunerea de a vã adresa unui for superior nu a
cãpãtat urgenta rezolvare ºi nici amploarea la care vã aºteptaþi
– prin însãºi faptul în sine, reflectat de personalitatea celui
care a semnat scrisoarea – de ce v-aþi supãrat pe mine?

Doar ºtiþi prea bine cã la rîndu-mi rugându-vã în cîteva
cazuri, minore dealminteri, nu aþi reuºit absolut nimic, deºi
relaþiile Dvs. cu acele persoane erau de naturã de veche prietenie
ºi intimitate. Atunci? V-am spus eu un singur cuvânt de re-
proº? Dimpotrivã, am înþeles cã aþi dat tot ce aþi putut. Ce vã
puteam cere mai mult?

2) Mi-aþi afirmat, nu odatã, cã sunteþi un ins orgolios.
Dracu sã mã ia dac-ar putea creºte în mine glanda asta! Mi-aþi
dovedit însã cu prisosinþã cã o aveþi. Poate aci ar sta cauza,
ignorãrii mele de cãtre Dvs. întrucît nu am putut mobiliza cele
mai mari foruri spre a vã soluþiona pe loc, dealminteri dreapta
cerere a Dvs.

Uitaþi însã cã fiicã-mea Leontina ºi-a pierdut aproape un
ochi, fãrã sã izbutesc a o ajuta? (Hai, recunoaºteþi cã-i mai grav
decît accidentul cu huliganul ºi gãina!)

ªi cã, deasemeni, lipsit de relaþii, limitându-mã doar de a
cere în scris ºi nu odatã, am fost nevoit de atîtea ori sã solicit
cunoºtiinþele Dvs.?

ªi-atunci?
Sã-mi cer ertare cã n-am avut puterea sã-l mut pe huliganul

de chiriaº ori sã vã promit cã voi face ºi voi drege? Nu sunt
„mahãr” ºi-mi repugnã comediile acestea, pe cari atîþi le practicã,
cu destul de puþin dar penibil talent.

Iatã de ce, nedumerit ºi neprimind nici un semn dela Dvs.
am întrebat-o pe Tia la telefon, ce s-a întâmplat.

Dragã Maestre,
Nu am cerºit nimãnui prietenia ºi mai puþin bunãvoinþa.

Respect opera Dvs. chiar dacã nu sunt întrutotul de acord cu
unele tematici ale ele [!], dar excelentã realizatã artistic. Vã
iubesc pentru umanitatea Dvs. care vã depãºeºte titlurile de
cãrþi muncite.

Dacã este cineva care a greºit, apoi eu sunt acela. Vã iubesc
mai mult decît puteþi primi, v-am sublimat, poate, pânã dincolo
de barierã.

Vã trimit aceste rînduri la gîndul cã poate aveþi vre un alt
motiv de supãrare, pe care nu-l cunosc – deci nefind intenþionat
automat mã ºi disculpã. Totdeodatã aceastã tristã misivã –
pentru mine – vrea sã plãteascã prin recunoaºtere, plãcutele
ore ce le-am obþinut ca oaspe al Dvs.

M-ar interesa sã ºtiu dacã vã mai continuaþi lucrul ºi nu
sunteþi cumva reþinut la pat. În cea dintâi ipostazã, realitatea ar
confirma cã sunteþi în plinãtatea forþelor spirituale – de care
þine ºi logica – ºi deci atitudinea Dvs. faþã de mine este perfect
ºi normal deliberatã, nefind legatã de vre-un factor obiectiv, de
maladia Dvs. de pildã, care vã împedecã a mã chema la telefon.

Iatã pentruce atunci, dacã într-adevãr sunteþi pe picioare ºi
în proces de creaþie, mâhnirea de a mã fi ºters din rândurile
prietenilor Dvs. nu va fi luminatã decît de omeneasca-mi
satisfacþie cã veþi da înc-o lucrare valoroasã.

Doresc multã sãnãtate soþiei Dvs. ºi tot atît de multã forþã
de înþelegere ºi discernãmânt pentru Dvs.

Maria Arsene

Scrisoarea este expediatã prin poºtã, pentru „Tov. I. Peltz”, pe
adresa cunoscutã (str. Traian nr. 21), cu menþiunea „Personal”.

Pe spatele plicului, se aflã adresa expeditorului: ªos. ªtefan
cel Mare 25, Bloc 28 Sc. A Et. I Ap. 5, Raion 1 Mai.

Nu ºtim ºi nu vom afla niciodatã ce neajunsuri a pricinuit
chiriaºa, cine era „huliganul” ºi ce a pãþit gãina. Ceea ce aflãm
din puþinele acte pãstrate de la I. Peltz este cã familia închiria,
în baza repartiþiei serviciului de Gospodãrie Locativã,  o parte
din locuinþa, ºi-aºa modestã, situatã în str. Traian nr. 21. Astfel,
un contract de închiriere înregistrat sub nr. 463 din 25
octombrie 1963 la Întreprinderea de Gospodãrie Locativã a
raionului Tudor Vladimirescu, încheiat între proprietara
Schendel Peltz, soþia scriitorului, ºi un anume Udrescu Dumitru,
precizeazã cã acesta beneficiazã de o camerã, un hol-bucãtãrie
(8,80 m.p.), un vestiar (2 m.p.), o magazie ºi acces la baie, baia
fiind în folosinþã comunã.

Sã mai precizãm, tot în baza documentelor pãstrate în arhiva
familiei, cã locuinþa din str. Traian, cumpãratã pe numele soþiei
în anul 1935, avea o suprafaþã construitã de 117 m ºi era
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compusã din patru camere, o baie ºi o bucãtãrie.
Mai mult ca sigur, în urma incidentului, familia Peltz reuºeºte

sã se descotoroseascã de nedoriþii chiriaºi, cãci printr-o petiþie
înregistratã sub nr. 84957 din 4.XI.1967, scriitorul se adreseazã
organelor competente, aproape triumfãtor, folosindu-ºi la
maximum glanda orgoliului:

Subsemnatul, soþul proprietarei imobilului din str. Traian,
no. 21 (raionul Tudor Vladimirescu), îmi iau îngãduinþa a vã
anunþa cã dela 3 ianuarie, 1967 nu mai am chiriaº.

Nici cît timp l-am avut, secþia financiarã a considerat la
venitul respectiv (24 – douãzecipatru lei) lunar cã nu sînt
impozabil.

        Luptãm pentru pace!
    I. Peltz

Membru al Uniunii Scriitorilor din R.S. România
         Membru fondator al Uniunii Ziariºtilor

Nu ºtim nici cum au evoluat relaþiile cu Maria Arsene, dar
peste câþiva ani, la apariþia ultimului roman al acestuia, având
ca subiect tragedia evreilor îmbarcaþi, cu promisiunea emigrãrii,
pe „Struma”, ºubredul vas ce se va scufunda, I. Peltz îi face o
cronicã favorabilã în Revista cultului mozaic (O carte despre
„Struma” în nr. 277 din 1 iunie 1972), iar în nr. 355 din 1
noiembrie 1975 al aceleiaºi publicaþii, scrie, la moartea
prietenului sãu, articolul Arthur-Maria Arsene.

 Desigur cã asemenea incidente intereseazã prea puþin sau
deloc istoria literaturii, dar relatarea lor ne-a dat putinþa sã
însufleþim pentru o clipã niºte hârtii acoperite de praf ºi
îngãlbenite de vreme ºi, odatã cu ele, sã readucem în memoria
cititorilor nume pe drept sau pe nedrept cãzute în uitare.

LAURENÞIU ORÃªEANU

Roxana IoanidRoxana IoanidRoxana IoanidRoxana IoanidRoxana Ioanid

clãtite / Torceau iar ºi iar amintirile lor smântânite”. Sau: „Avea-
n total ºase butoaie / Patru pe hol cu-acces la baie / Departe de
tumult ºi certuri / Se simþea bine între cercuri”.

La asemenea texte, o pauzã de publicitate e bine venitã:
„Laurenþiu Orãºeanu nu iese din canoanele poeziei clasice, ci
încearcã, ºi reuºeºte (?) sã le ducã mai departe prin
aprofundarea caracteristicilor acestui gen de poezie…Autorul,
slujind cu fidelitate întregul instrumentar poetic, în special cu
ajutorul metaforei, creeazã un spaþiu din care rezultã poeme cu
iz vizionar” (Aurel Pop). Viziuni?! Sã le vedem:

„ Cu pãrul despletit, cu buze arse / în mine te scufunzi ca
într-un gând / Mã strângi

cu-o scurtã zbatere-ntre coapse / Din golful-acesta n-o sã
plec nicicând” E o promisiune fermã. Alt exemplu:” Sãrmanul
Hermes / cine o sã-i spunã lui / în îndepãrtatul Poloponez / cã
între timp în Olimp s-a instalat telefonul” Sau: „ªi lemnul putred
va-nflori / Din rãnile de cari sãpate / Cã-n pãr, miraþi ne vom
trezi / Cu flori de mure scuturate” Sau:” Mai înainte spuneau
alþii / Mai înainte trebuiau (!) sã fi fost Munþii / Mai înainte
susþineau alþii / Mai înainte a fost focul / Mai înainte / înainte”
Sau: „Sunt mai aproape de tine c-un zâmbet / Sunt mai aproape
de tine cu-o ºoaptã / Sunt mai aproape de tine cu-o clipã / Sunt
tot mai aproape cu buzele uscate” În sfârºit, încheiem acest
regal cu versurile:” Þi-e pãrul ud ºi-atâtea perle marea ! / Þi-e
pãrul ud de roua dimineþii / Þi-e pãrul ud ºi-mi picurã pe gene
/ Þi-e pãrul ud când scriu parcã ºi versul”.

Asemenea versuri mã duc cu gândul la un catren parodic
pe care-l recitam cu toþii prin liceu (mai ales bãieþii):”Iubita
mea cu ochii ca cafeaua / ªi pãrul lins ca

catifeaua / Eu cã când m-apucã dorul / Sunt ca Cãlin
rãtãcitorul”. Pentru toate aceste contraperformanþe, domnul
Laurenþiu Orãºeanu primeºte CARTONAªUL ROªU ºi
rugãmintea de a citi în continuare poezie, dar semnatã de alþii…

P. S. Mulþumesc tuturor acelora care mi-au trimis materiale
pentru rubrica de faþã! Puþinticã rãbdare…

 „Din ce în ce mai des eu dau pe-acasã
De gropi ºi câini ºi- aurolaci îmi pasã…”*

Domnul Laurenþiu Orãºeanu este un român – între
milioanele de români – care trãieºte departe de þarã. ªi, pentru
a-ºi alina dorul de plaiurile natale, domnul Orãºeanu (de la
„oraº”, nu-i aºa?!) nu s-a apucat de cântat la fluier sau caval,
nu s-a apucat de rezolvat rebus, integrame, nici probleme de
matematicã, fizicã ori chimie, ci s-a apucat de scris poezii, la
îndemâna oricãrui român, cã… vorba aia!! „Nu e om sã nu fi
scris o poezie”, unii chiar un volum!

Domnia Sa nu a greºit ºi nu greºeºte scriind vresuri; de
greºit au greºit aceia care l-au încurajat sã le publice. De ce?
Simplu: pentru cã versurile cu pricina nu au valoare literarã;
sunt naive, declarative, ºchioape, stângace, ridicole deseori,
lipsite de orice emoþie, de orice fior estetic. Trist este cã, în
þarã, s-au gãsit ºi destui lãudãtori ai balivernelor semnate de d-
l Laurenþiu Orãºeanu, aceºtia sperând – probabil – la o invitaþie
în Statele Unite ale Americii, acolo unde locuieºte autorul
nostru. Eu fiind o doamnã cu rãu de înãlþime (îmi priesc doar
înãlþimile culturii!) declin o asemenea invitaþie. Nu mã
avantajeazã.

Revenind la oile noastre, cum se spune, sã vedem ºi noi
versurile cu pricina „care se înregimenteazã perfect în post-
modernismul românesc”, dupã cum afirma (inexact) un
comentator: „Nicio speranþã nu e pentru mâine! / ºi pensionarii
n-au sã-ºi ia o pâine / ªi mor cu zile, mor încet, în rate / ªi
uneori la cozi la compensate” Sau: „Ne pleacã tinerii, ne pleacã
viitorul / Rãmân pãrinþii sã le ducã dorul” Înduioºãtor! Sau
„Din ce în ce mai des eu dau pe-acasã / De gropi ºi câini ºi –
aurolaci îmi pasã”. E vocea unui cetãþean responsabil. Sau „în
mintea mea un gând mereu se toarce / Oricât de greu, mã voi
întoarce” Sã fie o ameninþare ? „Rãtãceam prin cãmãri, mã
priveau borcanele goale / Dulceaþa de viºine toatã fugise-n

* Laurenþiu Orãºeanu, Picãturi de ploaie în deºert Iaºi,
Editura Timpul, 2004.
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SUB SEMNUL REVIZUIRILOR

Ionel PopaIonel PopaIonel PopaIonel PopaIonel Popa

 În primul rând trebuie sã subliniez cã acribia, obiecti-
vitatea ºi spiritul analitic au permis ordonarea ºi sistema-
tizarea datelor, ideilor ºi a cronologiei referitoare la proto-
cronismul românesc. Rezultatul: o carte cu atribut de
excelenþã. Teza de la care porneºte tânãra cercetãtoare
este aceea mãrturisitã în Argument: „ceea ce ne-a intere-
sat, în primul rând, a fost sã relevãm cum, penetrând
cultura, politicul a reuºit sã deturneze ºi sã altereze sensul
ºi valorile acestuia”. Studiul Alexandrei Tomiþã, O istorie
„glorioasã”-Dosarul protocronismului românesc*****, are o
certã importanþã integrându-se în mai amplul demers de
studiere a comunismului în România. De reþinut ºi titlul
inspirat, mai ales în partea a doua a lui (subtitlul), deoarece
lasã sã se înþeleagã, în mod just, cã fenomenul de proto-
cronism a existat în forme ºi grade de intensitate ºi duratã
diferite cu substrat ideologic de diferite nuanþe ºi în alte
literaturi mai mari sau mai mici, mai bãtrâne sau mai
tinere.

 Ca unul care a trãit pe propria-i piele fenomenul
mãrturisesc cã am citit cu folos ºi cu o anumitã nostalgie
a întoarcerii în timp, dar fãrã regrete dupã acele vremuri
ºi mentalitãþi. Cu un zâmbet autoironic refac din memorie
episoade din activitatea la catedrã ºi din celebrele cercuri
metodice când, vrând-nevrând, chiar dacã nu eram proto-
croniºti, eram nevoiþi sã dezbatem problema metodico-
pedagogic, adicã sã maltratãm, sã deturnãm funcþia este-
ticã-educativã a literaturii. Citez din memorie douã titluri
de referate: Angajare politicã în poezia lui Adrian Pãunescu,
„Noua semnificaþie a imnului ” în poezia lui Ioan Alexandru.

 Metodologia folositã (geneza conceptului, definirea
conceptelor operaþionale, alegerea, ordonarea ºi analiza
factologiei, identificarea ºi descifrarea mitologemelor
comunismului, analiza retoricii discursului protocroniºtilor,
mulþimea citatelor comentate, identificarea ºi descrierea
diferitelor etape ale autohtonismului ceauºist au dus la
rezultatul scontat: o riguroasã cartografiere a fenomenului.

În principal, douã i-au fost modele: Lucian Boia cu
celebrele sale cãrþi despre mitologia istoriografiei româ-
neºti ºi a mentalului popular din perioada comunistã, studii
intrate în bibliografia obligatorie, ºi Katherine Verdery,
semnatara cãrþii Compromisuri ºi rezistenþã în cultura
românã sub Ceauºescu [trad. rom., Humanitas, 1994].
Faþã de unele interpretãri ale Katherinei Verdery, Alexandra
Tomiþã are, pe bunã dreptate, câteva rezerve critice. Astfel
într-o notã de la p. 58-60 se delimiteazã ferm de

interpretarea pluralismului prin care autoarea americanã
nu face decât sã „inocentizeze” pe protocroniºtii români.
La acestea se adaugã o substanþialã bibliografie bine
asimilatã ºi utilizatã. Studiul e construit rotund. El începe
cu un Prolog ºi se încheie cu un capitol final defalcat în
douã „pãrþi”: Epilog ºi Câteva concluzii. Între „început” ºi
„sfârºit” se succed 7 capitole divizate în subcapitole-
probleme: Protocronismul românesc sau terapie prin mit;
Cariera spectaculoasã a unui concept; Preistoria ideii de
protocronism; O istorie glorioasã; O idee beligerantã;
Mizele protocronismului; Ecouri postdecembriste. Ca orice
studiu realizat la înalte standarde academic-ºtiinþifice,
cartea Alexandrei Tomiþã cuprinde o bibliografie riguros
ordonatã în cãrþi, periodice, internet.

 Având în vedere importanþa ºi valoarea acestui
demers de istorie literarã ne simþim obligaþi sã comentãm
cartea cât mai concret, urmãrindu-i structura oglinditã în
pagina de „cuprins”.

 Cap. 2 (în numerotarea autoarei), dupã câteva lãmuriri
etimologice, analizeazã cauzele ºi condiþiile care au gene-
rat protocronismul românesc; conþinutul ºi manifestãrile
lui ideologice; mecanismul sãu pervers prin care ºi-a
anexat componentele psihice si spirituale ale specificului
naþional: patrie, istorie, patriotism, erou, conducãtor;
concluzia: protocronismului s-a vrut un „ mit terapeutic”
pentru dezastrul pe care totalitarismul comunist l-a produs
þãrii ºi poporului ei. Cap. 3, pornind de la analiza concep-
tului face un scurt excurs în istoria literaturii aducând în
discuþie modul cum „noii lovinescieni” s-au folosit de
sincronismul criticului de la „Sburãtorul”, cum s-au folosit
de „Valorificarea moºtenirii” cum, în colaborare cu cenzura
comunistã, au croºetat ediþiile din clasicii literaturii
naþionale. Centrul de greutate al capitolului îl constituie
contribuþia ºi locul lui Edgar Papu în conceptualizarea
ideii de protocronism. Probabil cã intenþia nobilã a lui
E.PE.PE.PE.PE.P. . . . . a fost aceea de a cãuta surse ºi motive care sã
atenueze complexul de provincialism de care suferea
literatura românã. Dar în ce constã greºeala omului de
culturã? Cred cã E. PE. PE. PE. PE. P. . . . . nu a fost chiar atât de inocent pe
cât pare încât sã nu conºtientizeze necesitatea de a se
delimita de derapajele la care a fost supusã ideea sa de
cãtre ideologia comunistã a lui Ceauºescu. Mai mult, a
avut momente când s-a complãcut în situaþia creatã.
Ceilalþi actori (Mihai Ungheanu, Dan Zamfirescu, Artur
Silvestri, Ilie Bãdescu, Corneliu Vadim Tudor, Paul Anghel,
Ion Coja, Constantin Sorescu) sunt de condamnat pentru
ifosul lor intelectual-ºtiinþific, pentru oportunismul moral
ºi ideologic. Actorii n-au fost exagerat de mulþi, dar
suficienþi (ºi sprijiniþi de puterea politicã) ca sã facã
gãlãgie.

*Alexandra Tomiþã, O istorie „glorioasã” – Dosarul
protocronismului românesc, Bucureºti, Editura Cartea
Româneascã, 2007.
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 Nu trebuie trecut cu vederea nici cap. Preistoria ideii
de protocronism. În paginile respective autoarea demon-
teazã piesã cu piesã acþiunea protocroniºtilor de a-ºi
fabrica pãrinþii. Ei nu s-au mulþumit cu un singur cuplu
parental, ci ºi-au dorit, pentru legitimizare, cât mai mulþi
strãmoºi. Astfel naºterea doctrinei în viziunea lor, a fost
moºitã de paºoptiºti, de Junimea [Eminescu fiind primul
naº], de sãmãnãtorism [N. Iorga fiind al doilea naº] ºi de
diferite personalitãþi din perioada interbelicã. Nu sunt uitaþi
Nicolae Densusianu, Vasile Pârvan, Dan Botta. Proto-
croniºtii nu s-au mulþumit cu literatura. Autoarea studiului
enumerã o serie de „cercetãri” care fructificã protocronist
realizãri din domeniul tehnicii ºi ºtiinþei româneºti. Tot în
acest capitol este demontatã o altã strategie a protocro-
niºtilor: manifestãrile comemorative ºi aniversare în care
sunt valorificaþi ºi apreciaþi la modul hiperbolic-exclusivist
diferiþi oameni de culturã ºi ºtiinþã: de la Dimitrie Cantemir
pânã la ultima „personalitate” din contemporanitatea lor
ceauºistã. Din astfel de valorificãri a moºtenirii rezultã
aspectul trumfalist al doctrinei lor, care – cu devotament
patriotic-revoluþionar – ne-a inoculat ideea unui supra-
populaþii româneºti de genii, deschizãtoare de drumuri
noi în cultura europeanã (ºi nu numai) începând cu dacii
[care de facto au intrat în Istorie cu un asasinat – n.n.] ºi
culminând cu „genialul Conducãtor”, „geniul Carpaþilor”
Nicolae Ceauºescu. Tot „Luceafãrul” ºi „Sãptãmâna” sunt
revistele care dezlãnþuie o furibundã campanie împotriva
scriitorilor din exil, colaboratori ai „Europei libere”.
Reconstituirea „istoriei glorioase” se face pe douã paliere:
domeniile de manifestare ºi a strategiei de lucru a doctri-
narilor naþionalismului ceauºist (ficþiunea, hiperbolizarea,
aglomerarea faraonicã de date, evenimente, nume,
acþiunea de a crea false mituri). Revista „Luceafãrul”, prin-
cipala tribunã a protocronismului, sistematic, organizeazã
dezbateri invitând ºi antiprotocroniºti ºi indeciºi, în mod
premeditat pentru a da falsa impresie de problemã naþio-
nalã ºi de dezbatere democraticã. Focalizarea fiind asupra
literaturii, aº face o observaþie. Alexandra Tomiþã nu
insistã suficient pe gafa protagoniºtilor: identificarea în
mod deliberat a talentului cu calitatea de protocronist.
Pornind de la aprecierile doctrinarilor la care se referã
autoarea ºi fiind un anti nu pot spune decât: 1. Eminescu

nu face altceva decât ridicã la înalte valori estetico-literare
ºi de gândire poeticã anumite componente ale romantis-
mului într-o epocã când acesta în plan european ºi-a
epuizat resursele ºi a trecut în Istorie; 2. Caragiale cu
talentul sãu de excepþie nu face decât sã dea hainã
româneascã unor teme de comedie, vechi ºi universale;
3. Sadoveanu nu e primul care propune o soluþie unicat
pentru relaþia tensionatã dintre omul modern ºi naturã
(cosmic), ci doar imagineazã una, „made în România”.
Unde este protocronismul lor identificat de slugile
ideologiei ceauºiste? Evident, întrebare retoricã!

 Din cap. 6, „O idee beligerantã” reþinem ideea meta-
morfozei ideii în arma de rãzboi. „Corifeii” protocronismului
s-au luptat straºnic, dar fãrã sã obþinã victoria finalã, cu
scriitorii români din exil ºi cu românii de la postul de radio
„Europa libera”: Monica Lovinescu ºi Virgil Ierunca.

 Cap. 7. „Mizele protocronismului” reia ºi dezvoltã cu
noi argumente ºi exemple idei din capitolul precedent.
Ideea directoare este de a ilustra modul cum teoria
naþionalismului ceauºist valida valoarea dându-se
prioritate angajãrii politice ºi selecþiei aleatorii neglijându-
se calitãþile estetice intrinseci ale operei literare. Aceasta
gafã se materializeazã în acele aprecieri delirante fãrã
nici un suport real în textul operei vizate. Iatã câteva
exemple scoase din cartea Alexandrei Tomiþã: Paul
Anghel un „romancier genial”; Eugen Barbu [plagiatorul –
n.n.] e un „romancier rafinat de excepþie”; C.V.T. cel mai
ermetic poet [pe lângã el, Ion Barbu e un moft, – n.n.];
Ion Lãncrãnjan e un „mare stilist” [sãrmanul Sadoveanu!
– n.n.]. Mã mir cã din rândul exemplelor lipseºte Mihail
Diaconescu, creatorul unicei [numeral ºi adjectiv – n.n.]
– epopei – a istoriei românilor [formularea ne aparþine].
Tonul aulic al textelor de criticã literarã despre astfel de
scriitori ºi opere denotã cã e vorba de o grosolanã laudã
în familie. În acþiunea lor, doctrinarii ºi susþinãtorii proto-
cronismului au mizat pe tensiunea dintre generaþii [care
existã în mod obiectiv într-o literaturã liberã], alimentând-
o în fel ºi chip.

 „Ecouri postdecembriste” ne avertizeazã cã proto-
cronismul n-a dispãrut odatã cu Ceauºescu ºi comunismul
sãu. Susþinãtorii lui ºi-au strâns rândurile în jurul lui C. V.
Tudor ºi a ziarului sãu România Mare continuator al Sãptã-
mânii ºi a vechiului „Luceafãr” ºi „Flacãra”. . Ei sunt primii
care s-au opus vehement necesarelor revizuiri ale culturii
(literaturii).

 „Epilogul” este fireasca ºi necesara continuare a
ultimului capitol al cãrþii. Perioada postdecembristã, în
loc sã reducã la tãcere pe gãlãgioºii protocroniºti, le-a
oferit cu generozitate reparaþii morale, ºtiinþifice ºi sociale.
Prin noile luãri de cuvânt, prin masiva republicare a
operelor lor, aceºtia construiesc o justificare a trecutului
lor reprobabil, urmãrind ºi o spãlare a creierului celor de
ieri ºi de azi care i-ar putea acuza. În câteva fraze, doldora
de adevãruri-concrete, autoarea cercetãrii prezintã cariera
postdecembristã a luptãtorilor pe baricadele protocro-
nismului românesc: Ilie Bãdescu, Ion Coja, Artur Silvestri,
Mihai Ungheanu, Dan Zamfirescu, C.V. Tudor. Din ultimele
pagini ale „Concluziilor” reþinem cã „scopul lucrãrii nu a
fost de a epuiza tema […] întrucât fenomenul poate fi
cercetat dintr-o multitudine de perspective”.
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ºi paraziþi infestându-i ºi deturnându-i vlaga.
 La capãtul acestor aprecieri îmi permit ºi câteva

observaþii mãrunte. Autoarea studiului aduce în discuþie
numeroase manifestãri din diferite domenii care cad sub
incidenþa doctrinei, tocmai de aceea mã întreb de ce
cinematografia nu este amintitã. Când formulez între-
barea mã gândesc în primul rând la filmele „istorico-
legendare” ale lui Sergiu Nicolaescu. De asemenea mã
întreb de ce nu sunt cel puþin amintite atitudinile unor
prelaþi ai Bisericii Ortodoxe Române, care au avut atingere
cu literatura. Ca un cititor interesat mã indispune frecvenþa
obositoare a termenului „indigeniºti”, chiar dacã
problematica ºi contextul ei impun ºi folosirea acestui
lexem, uneori fiind necesar ºi pentru ceea ce se numeºte
rotirea sinonimelor; apoi termenul are ºi o sonoritate mai
puþin eufonicã ºi chiar o rostire greoaie. În schimb avem
cuvinte de laudã pentru consecvenþa în scriiturã, pentru
þinuta intelectualã. Evitã formulãrile impresioniste sau de
tipul ego; întotdeauna fiecare apreciere ºi judecatã este
urmatã de trimiteri la autori ºi texte, iar acolo unde e
nevoie foloseºte notele ºi comentariile de subsol. De
aceea citatele numeroase din textele doctrinare nu
afecteazã nici structura textului, nici curgerea lui ideaticã.
Cercetarea despre protocronismul românesc ºi-a atins
scopurile. În mod firesc aºteptãm acum studiul asupra
literaturii produsã sub umbrela protocronismului.

 Fãrã doar ºi poate O istorie glorioasã; DosarulO istorie glorioasã; DosarulO istorie glorioasã; DosarulO istorie glorioasã; DosarulO istorie glorioasã; Dosarul
protocronismului românesc protocronismului românesc protocronismului românesc protocronismului românesc protocronismului românesc este una din cãrþile anului.
Recenzia era terminatã (manuscris) când am aflat din
RL cã a fost nominalizatã pentru premiere. În aceste
condiþii ºi având în vedere ºi întârzierea publicãrii
recenziei (revistele noastre de literaturã sunt lunare) am
eliminat ultima frazã prin care avansam tocmai propunerea
pentru nominalizare.

 Protocroniile, alãturi de alte fenomene, sunt prezente
în orice culturã (literaturã) în anumite momente din
evoluþia ei istoricã. Pericolul nu stã atât în apariþia ideii,
cât în fetiºizarea ºi în confiscarea ei de cãtre puterea
politicã. O culturã care se dezvoltã natural, liber cunoaºte
momente de „reculegere ºi sintezã” ºi de „anticipãri”.

 La finalul lecturii poþi construi portretul robot al
protocronismului. Doctrina naþionalismului ceauºist sub
aspect ºtiinþific se caracterizeazã prin dilentantism,
inocenþã, delir ideologic, manipularea politicã a diferitelor
concepte, mixajul de idei preluate din filosofia ºi istoria
culturii, istorie, psihologie, etnologie etc. În felul acesta
protocroniºtii au propovãduit cultul personalitãþii ºi au
blindat practici ºi discriminãri de tot soiul. Într-un cuvânt
au promovat Kitsch-ul ºtiinþific ºi literar. Promotorii proto-
cronismului se considerau ab initio „oameni de culturã-
revoluþionarã”; cele zece porunci cele zece porunci cele zece porunci cele zece porunci cele zece porunci ale lor sunt hilarele
„principii ale codului eticii ºi echitãþii socialiste”. Ei nu au
fãcut altceva decât au elaborat pentru culturã un „marxism
românesc”. Dupã justa remarcã a autoarei instrumentarul
argumentativ autohtonist exclude prin excelenþã civili-
tatea fãcând uz de arme precum: calomnia, culpa de
naturã politicã, atacuri la persoanã, rãstãlmãcirea,
acuzaþia de nepatriotism, de întreþinerea discordiei în
lumea cultural-literarã, cultivarea chiar a „terorismului
cultural”. Erau total lipsiþi de deontologie. Discursul baroc
ºi gongoric avea menirea sã camufleze golul ideatic, lipsa
argumentelor, dezordinea logicã. Doctrinarii fenomenului
nu au fost nimic altceva decât niºte arhivãri de informaþii
ºi niºte mediocritãþi în ale creaþiei. Alte pãcate majore:
antielitismul, antimodernismul, antieuropenismul. Au fost
anti tocmai când trâmbiþau mai tare cã suntem un popor
de genii ºi cei dintâi în toate. Protocroniºtii n-au fãcut
altceva decât sã introducã în corpul culturii naþionale viruºi
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CALOFIL PRIN LUMEA CÃRÞILOR.
ION IANOªI

Ionel NeculaIonel NeculaIonel NeculaIonel NeculaIonel Necula

*Ion Ianoºi, Autori ºi opere, Bucureºti, Editura Euro Press
Grup, 2007.

 Ceea ce surprinde la Ion Ianoºi* – nu de-acum, ca o
obiºnuinþã mai recentã, ci ca o permanenþã a luciditãþii
sale debordante – este apetenþa pentru sintezã, pentru
aºezarea fenomenului cercetat într-o panoramare de
ansamblu, perspectivantã, ceea ce faciliteazã detaºarea
esenþei de precaritãþile fenomenului ºi de toate ingredien-
tele adjuvante. În 1996 a redactat lucrarea de referinþã O

istorie a filosofiei româneºti (Editura Apostrof, Cluj-
Napoca, 1996), iar în paralel a coordonat apariþia excelen-
tului instrument de lucru, Dicþionarul operelor filosofice
româneºti, apãrut la Humanitas în 1997 – amândouã
lucrãrile având rolul de a ventila aerul stãtut dintr-un
domeniu virusat ºi urgisit multã vreme, înfeudat unui di-
agnostic proletcultist, pus de Lucreþiu Pãtrãºcanu la
începutul domniei comuniste. N-a decupat, e drept, din
bibliografia fenomenului filosofic românesc decât 111
opere, dar faptul cã le-a selectat pe cele „fundamentale”
, dã mãsura exactã a actului ºi a locului rezervat acestei
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lucrãri în cultura româneascã.
 Vorbim acum despre ultima sa apariþie editorialã

editorialã Autori ºi opere apãrutã la ambiþioasa editurã
„Euro Press Grup” din Bucureºti. Cum recunoaºte în cele
câteva rânduri prefaþatorii istoria ideilor ºi a personalitãþilor
care le-au activat l-a interesat totdeauna ºi nu o datã a
consimþit sã dea seama de învãpãierea lor în lumea
europeanã. A prefaþat ºi a postfaþat ediþii româneºti ºi s-
a poziþionat eseistic ori de câte ori a avut ocazia. Asupra
unor texte a revenit ºi le-a dezvoltat de-a lungul anilor,
altele au rãmas în forma iniþialã. Acum a venit timpul sã
le adune între douã coperte ºi sã le propunã publicãrii. E
un dar pe care autorul îl face cititorilor interesaþi de
miºcarea ideilor europene.

 Cartea este structuratã în patru diviziuni, fiecare cu
secvenþele ei constitutive. Aflãm din succinta prefaþã cã
sub acest generic autorul are în intenþie mai multe vol-
ume, fiecare încorporând, probabil într-o dispunere
tematicã bine gânditã, risipirile eseistice ºi comentariile
perceptive ale autorului. Le aºteptãm ºi noi cu bucuria
celui ce-a rãmas bine statornicit în receptarea autorului.

 În prima secvenþã a cãrþii sunt adunate prefeþele ºi
postfeþele semnate de autor cu prilejul editãrii unor lucrãri
sau discutãrii unor autori din perspectivã istorico-literarã.
Este vorba de romanul lui Heinrich Mann – Tinereþea lui
Henric al IV-lea, ciclul Forsyte Saga aparþinând lui John
Galsworthy, Conºtiinþa lui Zeno de Italo Svevo, considerat
un „italian printre austrieci ºi austriac printre italieni”,
„Metamorfozei” lui Franz Kafka ºi Omul fãrã însuºiri a lui
Robert Musil, roman inspirat din investigarea conglome-
ratului austro-ungar de la începutul secolului al XX-lea.

 În secþiunea a doua a cãrþii, autorul analizeazã câþiva
gânditori de mare audienþã în lumea contemporanã,
filosofi care s-au impus în secolul trecut cu o anumitã
autoritate, ba chiar i-a determinat sensul ºi direcþia de
evoluþie. Este vorba de Heinrich Heine ºi cunoscutele
sale Contribuþii la istoria religiei ºi a filosofiei în Germania
, text cu mare trecere în retorica lui Nietzsche, care
profetiza cu aplomb cã amândoi vor fi consideraþi „cei
mai de seamã artiºti ai limbii germane”, de nefericitul
Manifest comunist al lui Marx ºi Engels, de „Genealogia
moralei” a lui Nietzsche, de Scrisoarea despre umanism
a lui Heidegger ºi de Paradoxul moralei a lui Vladimir
Iankelevitch, acesta din urmã figurând împreunã cu un
cuprinzãtor studiu despre iertare.

 În sfârºit, cea de a treia diviziune a cãrþii nu mai este
rezervatã unor cãrþi anume, ci unor viziuni de ansamblu
asupra filosofiei lui Kant ºi Wöringer, la care mai adaugã
ºi o surprinzãtoare paralelã între Marx ºi Nietzsche. Sã
mai zãbovim puþin asupra acestui eseu; nu e prima oarã
când Ion Ianoºi se apleacã asupra lui Marx, expediat
adesea ºi de multã lume sub formula „câinelui mort”.
Evident, dupã deceniile de impunere forþatã ca unicã
ideologie veritabilã, animatã de ideea emancipãrii omului,
nu mai este un subiect de actualitate. Epoca lui Marx ºi
a ideologiei sale a devenit caducã ºi hulitã în toate
tonurile, mai ales în lumea celor ce i-au îndurat efectele
brutale, imunde ºi rascolnice.

 Sã concedem însã cã nu e singura doctrinã
pernicioasã izvoditã în istoria generalã a ideilor filosofice

ºi nu toate au fost la fel de blamate aposteriori. Numai
cã, tot la fel de adevãrat este cã nici una, dintre cele
malignizate n-a avut efecte concrete aºa de prãpãstioase
ca aceea activatã de bãrbosul din Trier. Sigur cã filosofia
sa poate fi discutatã, dar e greu s-a disociem de consecin-
þele pustiitoare pe care le-a generat, pe acolo pe unde-a
fost adoptatã ca „oficialã”. Nu spun c-a devenit prohibitã,
dar abordarea ei (a filosofiei marxiste, vreau sã spun)
trebuie lãsatã în seama istoricilor interesaþi de evoluþia
filosofiei materialiste, ca direcþie de gândire cu reprezen-
tanþi plini de râvnã ºi cu multe puncte de vedere omologa-
bile într-o viziune perspectivantã. Oricum, despre Marx,
care a elaborat o teorie socialã, economicã ºi un pro-
gram politic malign este prematur sã vorbim, chiar dacã
admitem c-a fost deformat ºi virusat pânã la
nerecunoaºtere de cãtre partidele comuniste care l-au
adoptat ca program.

 Ultima diviziune a cãrþii este consacratã gânditorilor
preclasici (cu Thales, Anaximandros, Anaximenes,
Parmenide, Heraclit ºi Empedocles) ºi clasicii Democrit,
Protagoras ºi Socrate, autorul certificând o excelentã
aºezare în doctrinele celor vechi ºi în toposul coastei
occidentale a Asiei Mici, de fapt, în leagãnul spriritualitãþii
europene. Sã mai subliniem, tot aºa, frugal ºi în trecere,
luciditatea debordantã a autorului, interesul pentru
claritate, pentru o logicã impecabilã a discursului ºi pentru
o fastuoasã eleganþã a exprimãrii. Sunt convins cã atunci
când autorul îºi va publica toate volumele proiectate, vom
avea o imagine de ansamblu asupra ideilor care
nervurizeazã spiritul european.
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Metamorfozele pasiunii pentru neant se reflectã în
evoluþia spectaculoasã a conceptului de nihilism: de la
Sfântul Augustin încoace el a fost utilizat cu referire la
cele mai diverse arii culturale (budism, cinism al Greciei
antice, individualism contemporan etc) ºi la cele mai di-
verse atitudini filosofice (egoism, solipsism, scepticism,
pesimism, ateism etc). Abia o datã cu Nietzsche
nihilismul devine boala generalizatã de care suferã cultura
europeanã la sfârºitul secolului al XIX-lea ºi care
ameninþã secolele viitoare: începând de aici, nu mai poate
fi vorba de un curent filosofic, de o miºcare literarã sau
de o atitudine politicã anume. Nihilismul nu mai este o
doctrinã, ci o categorie ontologicã, o ameninþare planând
asupra întregii umanitãþi moderne: cu cât progreseazã
cunoaºterea, cu atât mai limpede apare cã lumea este
lipsitã de sens ºi de valoare. Dacã accepþiunea termenului
„nihilism” poate fi extinsã pânã la trãdarea condiþiei iniþiale,
atunci  Paul Georgescu poate fi considerat adeptul cel
mai fervent al nihilismului dintre toþi criticii – prozatori
români. În 1961, pleca de la Gazeta literarã, unde fusese
redactor-ºef, iar în 1967, (când avea deja trei cãrþi de
criticã), ne oferea prima paginã de beletristicã. El poate
face parte – cum ar spune Cioran – din familia trãdãtorilor
– model, a celor cuprinºi de voinþa de a abandona totul
fãrã sã ºtie ce reprezintã acest tot, de a respinge –
printr-un divorþ metafizic – substanþa care l-a zãmislit ºi
l-a consacrat: „O dorinþã de eficacitate negativã împinsã
pânã la lichidarea principiului însuºi al propriei respiraþii.”2

Conºtient de talentul scriitoricesc3, surprinde, rând pe
rând, cu douã volume de nuvele ºi douãsprezece romane.

n proza lui Paul Georgescu, în absenþa schimbãrilor
majore, în plan social, infernul contextului socio-politic
cheamã ruperi de cupluri, înþepeniri de aspiraþii practice
ºi… sporovãialã. Aceasta din urmã este conceputã iniþial
ca o armã de apãrare într-o lume care suferã de
plictisealã, lehamite provincialã ºi instabilitate conjugalã:
„le mensonge le plus fréquent, c’est le bavardage”, afirmã
André Comte – Sponville, în Le mythe d’Icare. „On ment
par horreur du vide…Mais bavardage est lâcheté aussi:
peur du silence, peur de la vérité…C’est parole apeurée.”4

Prost mânuitã, sporovãiala se întoarce adesea
împotriva noastrã; Cioran, a cãrui gândire, înscrisã în
filonul filosofic nietzschean, implicã explorarea valorilor
negative ºi critica celor pozitive, considerate iluzorii, ne
aratã cã, dacã prin fiecare cuvânt rostit repurtãm o victorie
asupra neantului, este numai pentru a-i resimþi mai
amarnic tirania: „Nous mourons en proportion des mots
que nous jetons tout autour de nous (…) La vie n’est que

cette impatience de déchoir, de prostituer les solitudes
virginales de l’âme par le dialogue, négation immémoriale
et quotidienne du Paradis.”5 Ambiguitatea periculoasã a
convivialitãþii este perfect sugeratã de Roland Jaccard:
„La vie en groupe peut ne pas manquer de charme. Il faut
simplement se souvenir de cette „Fable pour notre temps”
de James Thurber. Une mouche qui volait vit un grand
rassemblement de mouches. Elle s’empressa de rejoin-
der ses congénères et se trova prisonnière d’un papier
collant. Moralité: il n’y a pas de sécurité dans le nombre,
ni en qoui que se soit d’autre.”6

P. Georgescu îºi pune actanþii sã sporovãiascã.
Dialogul (Revelionul, Coborând) devine un antidialog, e
nociv, distructiv, nu constructiv. Prin conversaþiile purtate
eroii lui Paul Georgescu ating apogeul înstrãinãrii de lumea
realã ºi de ei înºiºi, adicã îºi uitã complet, ca Don Quijote,
identitatea individualã, iar fiinþa lor devine, în termenii lui
Barthes, o „fiinþã de hârtie”7. O fiinþã de gradul doi,
totalmente livrescã, din care orice urmã de experienþã
onticã – de trecut, de biografie personalã sau de iniþiativã
spontanã– a  pierit. Þinând cont de aceastã situaþie, de
des-existenþializarea extremã a fiinþei protagoniºtilor, am
putea zice cã, în proza de imaginaþie, Paul Georgescu a
ajuns pe cont propriu la intuiþia capitalã a destrucþiei prin
limbaj/vorbire, acum, în postmodernitate, a experienþei i-
mediate, autentice ºi directe, adicã a experienþei înseºi.

Acþiunea Revelionului se petrece în trecutul interbelic,
problema este însã una „actualã”.8 În comunism, „gurali-
vitatea” era o armã perfidã, murdarã, pe care Celãlalt
(cenzorul, Securitatea) o putea îndrepta cu repeziciune
asupra victimei, profitând de primul moment de neatenþie.
În romanele criticului inutilele ºuete lasã un gust de
coclealã ºi pustiu interior. Conversaþiile lui G. Dimancea,
profesorul de literaturã din Revelionul ºi Vara baroc, încalcã
cu bunã ºtiinþã codul monden care i-ar cere sã rãmânã
spumoasã, agreabilã ºi superficialã. A învãþa sã-þi
temperezi dorinþele într-o lume anostã ca cea a
Platoneºtilor, a Saricãi, a Huzureilor, ori din Bucureºtiul
lui Mihai Zamfir ºi D. Micu, echivaleazã cu „a învãþa cã
lumea nu e comestibilã: vrând s-o înghiþi, nu faci decât
s-o vomiþi.”9 Sau cu cuvântul lui Cioran, a deveni „la
rându-ne canibali, dar nu pentru plãcerea de a-i devora
pe cutare sau cutare, ci pentru aceea de a-i vomita.”10

Senzaþia de tânjire, de stagnare, de lâncezealã mizeazã
adesea pe conjugarea a douã elemente þinând de ceea
ce Sonia Larian numeºte partea marandenbonicã a
universului („o materie plinã de rea-voinþã. ªi complicân-
du-se parcã pervers, în aceastã condiþie a ei, de materie

HERMENEUTICA RÃULUI ÎN ROMANUL
REVELIONUL1 AL LUI PAUL GEORGESCU

Diana Loredana PavelDiana Loredana PavelDiana Loredana PavelDiana Loredana PavelDiana Loredana Pavel
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ca materie.”11): moleºeala ca efect al caniculei ºi greaþa
ca efect al lãcomiei. Excesul de cãldurã ºi excesul de
mâncare12 potenþeazã teama faþã de materia vie, forfoti-
toare. Teama de Celãlalt proclamatã de Paul Georgescu
îºi are rãdãcinile în dezgustul disperat în faþa mulþimii al
nihiliºtilor. Lui Cioran îi ajunge sã se trezeascã în mulþime,
pentru a se simþi deîndatã solidar cu toate planetele
moarte. Odatã ieºit în stradã, exterminare e primul cuvânt
care-i vine în minte (Ecartèlement). Dupã Kierkegaard,
în vreme ce Antichitatea ºi Evul Mediu au ºtiut sã res-
pecte singurãtatea, pe noi modernitatea ne-a transformat
în infirmi („Cette gent écervelée d’hommes qui n’en sont
pas, ce tropeau d’inséparables”13) ce nu pot trãi, mânca,
spera sau iubi fãrã refrenul încurajator al veºnicei
sociabilitãþi. Structura originarã de Eu pe cale sã devinã
egal cu sine însuºi – se vede amputatã; acest Eu care
se vede „castrat” de Celãlalt este ºi preocuparea centralã
a romancierului Paul Georgescu: „A voir tant de foules
autour de lui, à se mettre sur les bras tant d’ affaires
humaines, en tâchant de saisir comment va le train du
monde, ce désespéré-ci s’oublie lui-même, oublie son
nom divin, n’ose croire en lui-même et trouve trop hardi
de l’ être et bien plus simple et sûr de ressembler aux
autres, d’ être une singerie, un numéro, confondu dans le
troupeau.”14

În viziunea lui Roland Jaccard, protecþia grupului, a
mulþimii în general, e iluzorie, din moment ce sub masca
rozã cu care se împodobeºte dialectica microasã a
recunoaºterii Celuilalt se ascunde rânjetul urii.15 Potrivit
aceluiaºi Roland Jaccard, numai voinþa de a nu face nimic
permite lucrurilor sã se modifice de la sine; aspiraþia de a
schimba lumea, simptom morbid prin excelenþã, e însoþitã
inevitabil de furia de a o distruge: „Selon le principe
d’énantiodromie, énoncé par Héraclite, tout bien apporte
avec lui le mal correspondant.”16.

În toate romanele lui P. Georgescu, motivul torporii ºi
al lehamitei sunt asociate sistematic temei de a acþiona:
supradozatã, vitalitatea hranei ºi a cãldurii se preschimbã
în energie inversã – instrument ideal pentru semnarea
sentinþei de moarte, acceptarea lucrurilor aºa cum sunt.
Cãldura mare e catalizator ºi factor de multiplicare al
procesului de germinare malignã declanºat de Celãlalt;
în arºiþa verii rãul creºte exponenþial. Cãldura poate stârni
mirosuri pestilenþiale: „e zãpuºealã, zãduf ºi crãpãt, (…)
doar seara adie, dinspre baltã, de la turmele de porci
zãcând în mâl, un miros specific, cu care ne-am
obiºnuit”17. Arºiþa ne transportã din teritoriul creºterii în
acela al excrescenþei, al proliferãrii malefice ºi
incontrolabile: „L’excroissant”18 – scrie Jean Baudrillard –
„c’est ce qui se développe sans égard à sa propre
définition, c’est ce dont les effets se multiplient avec la
disparition des causes.” Excesul de finalitate ne orbeþte,
fãcându-ne sã nu mai surprindem regula jocului ºi sã
pãtrundem, stupefiaþi, într-un univers al non-contradicþiei,
al non-sensului ºi ireversibilitãþii: „Tant qu’il y a dysfonction
dans un système, désobéissance à des lois connues de
fonctionnement, il y a perspective de solution par dépas-
sement. Ce qui ne tient plus de la crise, mais de la ca-
tastrophe, c’est quand le système s’est outrepassé lui-
même, qu’il a dépassé ses propres fin set qu’il ne peut

donc plus être trouvé aucun remède. Le manque n’est
jamais dramatique, c’est la saturation qui est fatale: elle
crée en même temps une situation de tétanisation et
d’inertie.”19

Tetanizarea cauzatã de cãldura nãucitoare e sugestiv
schiþatã în  Revelionul: „asemenea prafului, vara nãvãleºte
irezistibil în curþi ºi case, maculând totul”20. În aceste
condiþii, lumea e guvernatã de „jegoasã neîncredere,
sordidã pizmã ºi acea urã crudã ce ducea, uneori, pânã
la crimã.”21 Într-o lume în care „bietul corp” (Sonia Larian)
e abandonat fertilitãþii Rãului ºi supus aºteptãrii, în care
„ne simþim izolaþi, încercuiþi de forþe necontrolate ºi
inamice”22

Maxima eficacitate destructivã o are cãldura în
sezonul invernal: „E groaznic de cald aici, ºi înãbuºitor,
în acest miez de iarnã, alt giumbuºluc al timpului (…)
Simþea nevoia sã iasã din etuva asta, sã respire, sã se
lungeascã niþel pe pat ºi sã…da, sã doarmã.”23 Incipitul
romanului stã sub semnul primei confuzii puse pe seama
factorului climateric (scena în care Dimancea, privindu-
se în oglindã, în timp ce se bãrbiereºte ca în Joyce,
zãreºte un bãrbat jumãtate bãtrân, jumãtate tânãr).
Romanul este înþesat de imagini simbolice ale
dezorientãrii tragice produse de arºiþã. Altãdatã starea
de confuzie e generatã de efectul conjugat al ceþii ºi al
radiaþiilor malefice – solare ºi radioactive: „În camerã e
cald (…) uluit de luminã, stânjenit de prezenþe strãine…
Murmurã: (…) e ceaþã…m-am rãtãcit”24.Vieþuirea într-un
mediu opac, diminuat ºi neserios naºte decizii ridicole
(„Dimancea încearcã sã schimbe societatea burghezã
din interiorul acesteia, ºi anume vrând sã conducã ziarul
unui partid burghez. Nu e ridicol?”25) Delirul eroului din
finalul cãrþii e sinonim cu insuportabila prezenþã a
Celuilalt: „Când nu reuºeºte nici crima, nici sinuciderea,
ne mai rãmâne doar nebunia”26 scrie R. Jaccard. Expresia
cea mai halucinatorie a stãrii de confuzie produse sub
imperiul moleºelii o reprezintã Vara baroc: „simþea cum îi
ieºea sudoarea din piele, nãclãindu-l, ar fi dorit sã facã
repede o baie, îºi apercepea creierul ca un ou moale ºi
sufletul praz fiert. (…)Epiderma îl dogora blând”27 sau
„Buzele se uscaserã, îºi simþea pielea nãclãitã ºi creierii
jegoºi.”28

Încã ºi mai periculoasã decât cãldura în sine e aso-
cierea ei cu cheful (petrecerea de Revelion, ospãþul la
conac în Coborând etc). Petrecerile grupului nu reprezintã
niciodatã prilej de comuniune spiritualã (cãci spiritul a
fost înecat de abjecþiile trupului), ci doar de satisfacere a
unui instinct mereu treaz: prostituarea fiinþei. Fiecare dintre
noi – scrie Cioran – ne-am nãscut cu o dozã de puritate,
predestinatã sã fie coruptã de comerþul cu oamenii, acest
etern pãcat împotriva singurãtãþii.29 Contactul cu Ceilalþi
înseamnã înainte de toate desfacere a structurii, pierdere
a identitãþii, a ordinii interioare. Informul, vâscosul,
gelatinosul sunt atributele dintotdeauna ale grupului/ ale
turmei. Jocul, travestiul (pe care-l propun gazdele din
Revelionul) nu înseamnã decât topire a individualitãþii într-
o pastã amorfã. La petrecerea de sfârºit de an, toate
laolaltã, agresiunea mirosurilor („Erau bãuturi mironosite,
parfumate ce te loveau pe la spate, hoþeºte, pânã la cele
dure, tãioase, fãþiºe ce te provocau la trântã dreaptã”30),
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amestecul gusturilor („variatele bucurii comestibile”31) ºi
al culorilor („Erau acolo culoarea fragilor ºi a murei, a
trandafirului gaben sau roºu sau întunecat”32), facerea ºi
desfacerea cuplurilor transformã casa în loc al haosului
absolut. Barthes (Roland Barthes par Roland Barthes,
Éditions du Seuil, Paris, 1975) fãcea în legãturã cu tocana
Sukiyaki precizarea cã uneºte într-o singurã duratã, timpul
preparãrii cu acela al consumãrii. Concluzia: pusã sub
semnul cantitãþii ºi al amorfului, lumea adunatã la casa
lui Tiberiu ºi a Corinei reprezintã o colectivitate care îºi
îngurgiteazã indivizii componenþi: „Mestecã exaltat, apoi
energic, apoi cu disperare (…)Dinþii se-nfigeau cu mânie
inutilã în materia alunecos rezistentã, sfârâiau pe loc,
derapau ca roþile otomobilului în gioavla platoneºtianã.”33;
nici în episodul prânzului la familia Dorinþei (Vara baroc)
nu mai existã personaje, ci doar plescãitul limbilor,
trosnetul fãlcilor ºi înghiþituri „cu noduri” întrerupte de
pauze scurte de meditaþie ºi analize: „În vremea
mestecatului i se analiza ºtiinþific ºi bugetul Timp (…)
contemplând printre clefãieli”34.

Asemenea imagini nu pot sã nu ducã cu gândul la
grotescul carnavalesc, aºa cum a fost definit de M. Bahtin
în cartea despre Rabelais35: Unul dintre principiile esenþiale
ale culturii populare medievale e acela al josului mate-
rial-corporal, care explicã de ce imaginile mâncãrii apar
în carnaval indisolubil legate atât de tema fertilitãþii ºi
procreaþiei (ospãþul celebrând izbânda vieþii), cât ºi de
tema distrugerii ºi infernului (orgia fiind incompatibilã cu
tristeþea, nu ºi cu moartea). Alãturi de alte semnificaþii,
cuvântul a muri o avea la origini pe aceea de „a fi înghiþit”,
„a fi mâncat”, prin urmare gura simboliza porþile care duc
în jos, în infernul trupului, iar gura larg deschisã evoca
imaginea înghiþirii, strãvechi simbol ambivalent al morþii
ºi reînvierii. Hiperbolizarea trupului, a mâncãrii, bãuturii
ºi desfrâului þine de acelaºi realism grotesc bazat pe
ambivalenþa josului: degradarea ucide în vederea unei
noi naºteri, pãmântul fiind în acelaºi timp principiu al
devorãrii (mormântul, vintrea), dar ºi al regenerãrii (pân-
tecele mamei). Atât lãcomia cât ºi indecenþa – vizând
deplina eliberare de seriozitatea vieþii – presupune un trup
grotesc, inform, neîmplinit, interacþionând cu lumea; în
actul mâncãrii, ca ºi în actul sexual, corpul îºi depãºeºte
limitele, înghite, devoreazã, supune lumea la supliciu,
juiseazã pe seama ei: „oare grupul organizatoric (…) nu
avea a se teme de fascinaþia mirabilelor clondire, de
ameþeala pe care licori ciudate ºi pieziºe ar fi putut sã o
producã între convivi, aþâþând spiritele, (…) îndemnând
spre desfrânare, adicã pierderea controlului de sine?”36.

În capitolul introductiv al cãrþii sale, Bahtin motiveazã
denaturarea spiritului carnavalesc în cultura modernã
tocmai prin slãbirea semnificaþiei ambivalente a principiului
material-corporal al vieþii: sensul josului trupesc devine
pur negativ, distrugerii nu-i mai urmeazã regenerarea, ºi
astfel carnavalul sãrãceºte în conþinut, înceteazã sã mai
fie acea sãrbãtoare a devenirii universale, în care fiecare
împlinire era continuatã de un început nou. Fenomenul
degenerãrii sãrbãtorescului se manifestã ºi în romanele
criticilor dar cauza nu ni se pare a fi dispariþia valorilor
pozitive prin stoparea procesului de regenerare ci,
dimpotrivã, hipertrofia valorilor negative prin accelerarea

lui. Problema nu e cã pãmântul (sau pântecele mamei)
nu mai rodeºte, ci aceea cã rodul este malign. Tragedia
personajelor lui Paul Georgescu nu este sterilitatea, ci
fertilitatea inversã, însãmânþarea rea, proliferarea diabo-
licã. Înspãimântãtoare ºi insuportabilã nu este rigiditatea
morþii, ci oribila, monstruoasa foialã a vieþii. O explicaþie
a procesului de degradare a vocaþiei sãrbãtoreºti a
grupului este formulatã – din dubla perspectivã a biologiei
ºi a economiei politice – în eseul lui Georges Bataille, La
part maudite (1949). Într-un articol din 1933, La notion de
dépense, scriitorul francez punea deja problema evoluþiei
energiei excedentare, manifestate în efeverscenþa vieþii:
materia vie nu poate fi decât ca diferenþã ilogicã, repre-
zentând în raport cu economia universului ceea ce crima
reprezintã în raport cu legea. Excesul de energie dovedin-
du-se un factor periculos de ruinare, societatea provoacã,
la anumite intervale, pierderi considerabile care produc
crize de neliniºte ºi o stare orgiasticã. Oamenii îºi asigurã
subzistenþa sau evitã suferinþa nu pentru cã aceastã
funcþie angajeazã, prin ele-însele un rezultat suficient, ci
pentru a accede la funcþia subordonatã a cheltuielii libere:
luxul, rãzboiul, jocul, spectacolul, activitatea sexualã per-
versã reprezintã tot atâtea forme de consum neproductiv,
bazate pe principiul pierderii.

Tema e comentatã ºi de R. Jaccard: „Comme si une
voix me répétait: fais le mal; c’est ce qu’il y a de meilleur
en toi. Refuse les illusions, les faux-semblants, les
bénéfices de la „bonne-conscience”. Trahis, trompé,
bléssé, tué s’il le faut, car la vie est du côté du crime,
jamais du côté de la vertu.”37 Problema cheltuielii nepro-
ductive e reluatã de Bataille în cartea din 1949: preaplinul
se cere cheltuit în opere neproductive ale unei energii ce
nu poate fi acumulatã la infinit ºi deci trebuie sã ne scape,
sã rãmânã pierdutã pentru noi; aºa s-ar explica impulsul
de a distruge bunurile materiale ºi morale care ar fi putut
sã fie utilizate raþional sau hrãnirea fãrã mãsurã: Tiberiu
„acaparând întreg platoul cu icre, înainta vertiginos, pe
douã coloane, creând mari goluri”38. Principiul exuberanþei
vieþii e întruchipat de energia solarã, care se cheltuieºte
întotdeauna fãrã profit. Materia vie o recepþioneazã în
limitele spaþiului disponibil, o destineazã creºterii (limitatã),
iar surplusul îl risipeºte inutil, urmând exemplul soarelui.
Se ajunge la anihilarea excesului prin dezvoltarea luxului,
„o grãdinã a deliciilor”39 cum îi zice autorul Revelionului.
Forma extremã a risipei o reprezintã desfacerea cuplurilor
ºi refacerea lor aleatorie: „Dacã mi-au luat nevasta, cel
puþin sã-mi lase haleala, se întristã micuþul Tibi”40.
Tendinþa naturalã a individului de a se hrãni pentru a-ºi
spori volumul ºi forþa e înlocuitã cu o freneticã cheltuire
a resurselor, împinsã pânã la limita posibilului: „Cette di-
lapidation va bien au-delà de ce qui suffirait à la croissance
de l’espèce (…). Elle s’accompagne chez l’homme de
toutes les formes possibles de ruines, elle appelle
l’hécatombe des biens – en esprit celle des corps  et
rejoint pour finir le luxe et l’excès déraisonnables de la
mort.”41 Problema vine din aceea cã, dacã societãþile vechi
au ºtiut sã provoace decongestionarea prin sãrbãtori,
atribuind valoare gloriei neproductive, în lumea modernã,
accentul nu mai cade pe consumarea energiei, ci pe
achiziþia ei, raportatã invariabil la procesul producþiei.

lector



117SAECULUM  5/2008SAECULUM  5/2008SAECULUM  5/2008SAECULUM  5/2008SAECULUM  5/2008PR
O

PR
O

PR
O

PR
O

PR
O

Cheltuirea surplusului nu mai este trãitã ca frenezie, ci
ca blestem: „Au moment ou le surcroît des richesses est
le plus grand chi fut jamais, il achève de prendre à nos
yeux le sens qu’il est toujours en quelque sort de part
maudite.”42

Teama de risipa care ne constituie, ne permite sã fim,
presupune un punct de vedere mãrginit, individual, radi-
cal opus punctului de vedere general, ce postula exube-
ranþa materiei vii în ansamblul ei (limitarea corespunde
perfect fenomenului de degradare a sãrbãtorescului
analizat de Bahtin). Plinãtatea ambivalentã a sãrbãtorii –
în dubla ei ipostazã, sacrificialã (Bataille) sau carna-
valescã (Bahtin) e schema simplã a romanelor lui P.
Georgescu: cãldura distrugãtoare, josul corporal ca
principiu al devorãrii (înghiþirea) dar ºi al reînnoirii (schim-
barea partenerilor ºi reproducerea). Totul devine trans-
parent, deschis, infinit pentru cei care consumã inutil.
Dezlãnþuirea instinctelor lasã cale  liberã nebuniei, beþiei,
dezmãþului (Aºa se explicã ºi decizia petrecãreþilor din
Revelionul de a se transfera la Codrul verde, „cârciuma-
ia plinã de derbedei ºi umplutã cu miros de etuvã.”43) dar,
în acelaºi timp, desfiinþeazã ordinea constrângãtoare a
realului, fãcând loc unui univers explodat poetic (delirul
profesorului de literaturã din ultimul capitol: „se simþea
respins, negat, anulat, având impresia cã nu mai existã
ºi –în timp ce paºii îl duceau fãrã consimþãmântul lui – o
voce întreba mirat: nu cumva am murit. (…) delirez?
Visez? Sunt mort? Umbrã. Atunci el va veni pentru cã…
Dar dacã m-am sinucis.”44) În termenii lui Georges Bataille,
victima reprezintã un surplus extras din masa bogãþiilor
utile pentru a fi distrus; ea simbolizeazã partea
blestematã a existenþei promisã consumãrii violente, in-
utile. Sacrificiul o smulge din lumea obiectelor, fãcând-o
sã radieze un amestec de frenezie ºi angoasã de care
sunt învãluiþi cãlãii – aratã autorul eseului La part maudite
– pe mãsurã ce sporeºte cãldura: „În camerã e
cald(…)uluit de luminã, stânjenit de prezenþe strãine…
Murmurã: (…) e ceaþã…m-am rãtãcit”45.

Rãtãcirea nu este decât o formã de agresiune a
alteritãþii, una dintre temele ce definesc absurdul realitãþii
în literatura de imaginaþie a criticului Paul Georgescu, o
literaturã care se situeazã la o distanþã mai mare de la
definiþia lui Mihai Zamfir, datã tonului prozei române
postbelice: „tonul prozei noastre din ultimii patruzeci de
ani este involuntar lugubru, de tristeþe reþinutã ºi fãrã
fleac.”46 Nuvelele ºi romanele lui Paul Georgescu sunt
texte ieºite direct din starea de creaþie, întoarse de
nenumãrate ori în fantezie.
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44 Idem - pp. 303-306
45 P. Georgescu – Revelionul, p. 308
46 Mihai Zamfir – Cealaltã faþã a prozei, Editura Eminescu,

Bucureºti, 1988, p. 201-220
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UN POET CU DESTIN

Ion RoºioruIon RoºioruIon RoºioruIon RoºioruIon Roºioru

* Nicolae Teoharie, Camera de concret, Slobozia, Ed.
Revistei „Helis”, 2008.

Un poet autentic, de mare acurateþe ºi profunzime
liricã, dar care a stat ani în ºir într-o totalã, discretã ºi
pânditoare expectativã, este Nicolae Teoharie*. A debutat
cu un grupaj de poeme în revista Helis, Helis, Helis, Helis, Helis, spre finele anului
2007, ca, imediat, adicã în primele luni ale lui 2008, sã
aparã pe piaþa literarã cu consistentul volum Camera de
concret, la Editura aceleiaºi reviste din capitala Ialomiþei.

Poetul vorbeºte de alienare, de singurãtate, de nonco-
municare între semeni ºi îndrãgostiþi, de pustiu ºi vid
sufletesc, de boeme postrimbaldiene ori de scandaluri
eseniniene: „Seniori, tristeþea mea fumeazã ca o vampã!
/Seara ies din birt c-un limbaj de hingher. / Ce-i pe faþa
mea cu aceastã jupuiturã de cer ? / Iubita mi-o bat zdravãn
ºi iluminat, /deodatã, acum ºi blazat. / Iute mi se fac
analizele de scandalagiu. /De umbrã dezvelindu-mã /
medicul dã de pustiu. /Fãrã efort deºertul alb este acolo.
/Îl strãbat prin efracþie. /Lumina merge pe o specie de
cuvinte /scãpate pe jos de creaþie. /Întors din insomnie
ºi din mâine / sub cap îmi pun un calendar de câine”
(Veghe). Îºi trãieºte din plin dezabuzarea de-a se fi nãscut
prea târziu ºi cu toate amintirile viitoare consumate deja
ca ºi cu destinul arvunit, „exilat într-o ranã”(C. V. ).

 Într-o lume absurd-robotizantã poetul cautã refugiu
în vis, trecând „din somn în somn”, implorând gãzduire
în spaþiul halucinogen ocrotit de necântecul cocoºului
pentru cã trezirea ar rima cu revenirea în braþele spaimei
ce i-ar revela, nemiloasã, vidul existenþial sau, cel mult,
dublul lucid ºi necruþãtor (Încântarea de sine ). Jocul de-a
v-aþi ascunselea în sfera himericului îi conferã forþa
protectivã ºi controlul asupra tuturor trãirilor, implicit a
celor erotice: „Folosindu-mã de un ºiretlic /am împrejmuit
inima cu stâlpi de nimic, /fiinþa fiindu-mi himerã. /Uzând
de procedeele efectului de serã /ea intrã însã în vedere
prin efracþie, / adunându-se apoi într-o rotaþie /în jurul
inimii de foc. /Este aici, dar nu ºtiu când. /Este acum,
dar nu ºtiu în ce loc” (Lupta cu nimicul). Discursul nu
poate ocoli elogiul iluziei donquijoteºti ori al scenariului
ficþional (Prea multe mori de vânt). Calea de întoarcere
este presãratã, precum în basm, cu cenuºa rezultatã din
„pãdurile de mesteceni din ochii celei dragi” (Mã voi
întoarce ). Poetul îºi conºtientizeazã cu acuitate arderea
de tot pe toate palierele existenþial(ist)e ºi, în mod
deosebit, pe cel erotic: „Cel mai adesea femeia coboarã
/ pe scara de incendiu a sângelui meu / direct în artere”

(Întâlnire). Firesc este, pe fondul acestei intensitãþi
combustiþionale, ca lumina sã se estompeze: poetul
citeºte „la lumina spulberatã a îngerului” (Naivitate). Uneori
Îngerul îi cântã prin carnea prost luminatã” (Ultimul tren).
Alteori „se înveºmântã în haina focurilor de popas” ºi
chiar îºi anuleazã „o parte din rãsãriturile de soare”
(Priveam pe fereastra unui cântec). Existã ºi situaþii când
lumina pauperizeazã imaginaþia ºi atunci i se preferã
întunericul (Sst, afarã ninge).

 Sentimentul curgerii timpului cu întreaga lui sarabandã
de anotimpuri dintre care cel mai apãsãtor pare sã fie
toamna ce i se instaleazã angoasant-bacovian în toatã
fiinþa pendulând între cãutarea de rosturi ºi renunþarea
definitivã la ele, este trãit la cele mai înalte, autentice,
tensionate ºi dureroase cote lirice (Stabilimentul toamnei,
Metamorfozã). Universul întreg pare sã se restructureze
în funcþie de seducãtoare ficþiune dezlãnþuitã în ceasurile
faste ale marii poezii ca, de pildã, în antologica piesã
intitulatã Pianistul din care citãm cu gândul cã nu-s prea
puþini confraþii care sã nu-l invidieze pe acest performeur
al cãrui har ºi forþã artizanalã nu mai pot fi puse la îndoialã:
„Într-un bar, lângã o garã, intrã un tânãr pianist. /Cere o
fereastrã ºi lasã pe tejghea un cântec trist. / El însuºi se
vede îndreptându-se spre fereastra / care se aflã în el. /
Cu timpul pe acolo s-a ridicat un castel. / Cel ce adesea
priveºte pe geam ºi brusc / îºi azvârle înainte fereastra
pe care priveºte / ºi nimereºte undeva în stepa timpului,
/ acela e ajutat de fãpturi discrete. /Umblã în cântec
cineva cu o sete. Un bec pingelit aprinde melancolia
pãgânã, / Hai, cântã-mi strãine! E searã în mânã, / în
focuri e searã / ºi-n sânge ora dã pe dinafarã. / Plouã,
plouã obscen / cu þipete de tren / în ruine / ºi cântecul
poartã umbrelã sã ajungã la mine. / Tu vii cu umbra locului
de unde ai plecat / într-un alai de fluturi, / dar timpul a
întârziat / în vãzduhul fumegând de vulturi”.

 Când reuºeºte sã se debaraseze de sentimentul
deºertãciunii, al singurãtãþii corozive, al depresiei
nervoase ºi al aºteptãrii intranzitive, poetul se dovedeºte
un însetat utopic de trãire „într-un cântec nelocuit” ºi se
înscrie, ca într-un ritual sacrificial, pe pistele ucigaºe ºi
ireversibile ale absolutului. Cursa se deruleazã cu frenezia
epuizãrii paroxistice a tuturor rezervelor de uimire pe care
marii poeþi ai lumii le aduc clandestin din copilãria lor,
„ascunse sub salteaua ochilor / într-un ciorap de trandafiri”
(Dorinþa).

 Se simte în discursul poetic un chiot, pe cât de
discret, pe atât de puternic, al bucuriei vieþii ca miracol
mereu reiterat, bucurie în care se infiltreazã, sfâºietor,
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remuºcarea pentru timpul pierdut pe cãi rãtãcitoare,
proptite cel mai adesea în pierzanie (Recurs la fiinþã).
Vidului existenþial al vârstei cãinþelor de fiu risipitor de
timp ºi de himere, poetul îi opune, salvator, reactualizân-
du-le cu rarã forþã eideticã, trãirile basmice ale copilãriei
în care fiinþa se potenþeazã dizolvându-se în cele din jur
(Real). De aici decurge mereia ºi acuta nevoie de poveste,
de spovedanie perpetuã ºi de ºansã a mântuirii, actul
ritualic fiind anevoios ºi deloc la îndemâna iniþiaticã a
oricui: „Lacrima este fruct al gândului /ce nu se poate
repede povesti. / Îmi pun cãmaºa albã de borangic /
pentru setea mea de nimic. / Duc palma la ochi înt-un
târziu. / Scot ochiul din palma stãtutã de pustiu / ºi îl
trimit prin iarmaroc / sã-mi cumpere loc fãrã de loc. /
Cumpãr orice epavã umanã, /O voi repara în docurile
fiinþei /c-un fulger scãpat dintr-o ranã. // Doarme secunda
într-o pãrere. / Sperioasã o pasãre plinã ochi de zbor ºi
tãcere / se rupe în douã. / Curge din ea bezna, cuibul cu
ouã. / E ceva ce-mi scapã. / Frumos ca o discordie am
fost. / Iarba e uscatã, sângele-i anost. / Un copil de-o
ºchioapã / încã îmi duce la pãscut caii focului. /Timpul
nu era de prin partea locului. // Mã spalã cu poveºti
cocoºii. / Îmi pun hainele roºii, /limpede, limpede intrând
/ în capcana din cuvânt, / sfidând nimicnicia cu frigul
unui sfânt. ” (Lacrima timpului ).

 Plonjãrile în amintire ating, nu o singurã datã, cu tot
dramatismul de rigoare, zonele increatului, ca spaþii ale
tuturor virtualitãþilor din care doar una a fost onoratã în
plin hazard. Nu-i este scris oricui sã se cufunde în netrãit
sã posibilizeze mental imposibilul, sã dizolve paradoxal
realul în ireal ori concretul pauperizator ºi singularizator
în abstractul plurivalent ce-i procurã fiinþei iluzia unei
libertãþi absolute (Deºertul interior, Eclipsa ). Fiecare om
îºi are clipa lui astralã fastã pe care-o aºteaptã cu
înfrigurare preþ de-o eternitate ca sã se trezeascã, cel
mai adesea, dincolo de ea. ªtiinþa aºteptãrii acestei clipe
de iluminare poate fi fructificatã poetic, ceea ce conferã
un sens major existenþei ºi nu o datã o smulge din
ghearele devorante ale pãrelniciei (Prinsoare). Dãtãtoare
de sens existenþial este ºi dragostea. Absenþa femeii
iubite inflameazã în chip dureros dorinþa întregitoare de
fiinþã: ”Oricât de mult aº amesteca eu clipele, /mã apucã
risipele. / E frig ºi fug în toate pãrþile carnale, / Clãnþãnind
a puncte cardinale. // Îngerul, pe scaunul hodorogit al
inimii, / îºi aºeazã penele, / îºi scoate rãnile, fâlfâirea,
venele. / Chiar are tupeu / de se bronzeazã la flãcãrile
sângelui meu. / Ai plecat trântind în urma ta uºa cea
grea, / trântind în urma ta absenþa ce venea, / lãsându-ºi
înfometarea în carnea mea. //Aveam istorie cu ochii tãi
în prag. / Tot aºteptându-þi în deschisul uºii /sãrutul tãu
de furtiºag, / au adormit în inimã supuºii. / Cu niºte cioturi
ale vederii ºi-o ameþealã / pândesc o stea în rãsãriri
strãine / ºi uºa înnopteazã în mine.” (Strãina ).

 Poemele lui Nicolae Teoharie beneficiazã de-o sin-
ceritate întru totul rimbaldianã, ieºind din orice conven-
þionalism imagistic ºi etalând fãrã emfazã un suflet care
a trecut purificator prin infern ºi încercând sã refacã acest
regat al absenþei de sine. Fericirea uzatã a devenit insu-
portabilã ºi, în acest caz, spovedania liricã se impune
eliberator, tranºant ºi cu rol catalizator de destin.

Supravieþuitor al propriei apocalipse interioare, poetul
depune, cu scrâºnitã voluptate oniricã, mãrturie despre
aceste experienþe schizoide capitale. Într-o „liniºte de se
aude culoarea ninsorii”, poetul înþelege cã „sinele este
zidul pe care trebuie sã te sui”. Poezia se constituie ca
terapie a escaladãrii rãului venit de aiurea ori fãcut de om
cu mâna lui. Din pãcate, curgerii timpului neiertãtor ºi
maculant nu i se poate pune stavilã ºi pe acest fundal
dezolant singurãtatea prolifereazã galopant cãtre
nimicnicie: „ªi niciodatã n-or sã se întoarcã /acele clipe
rãtãcite-n noi. / Ne-om întâlni strãini de parcã /n-am fost
frumoºi de patimi, mari ºi goi. / Vom trece absenþi, înalþi
vor trece anii / ºi vânturi milenare ne-or spulbera pe-o
stea. / ªi ninge, ninge, iubita mea / peste chipul meu din
nimic înserat / ºi deodatã uitat, sfâºiat, spulberat. ” (Chipul
înserat din nimic). Ulcerând abundent, memoria etaleazã
dezolante spectacole ale degradãrii ce genereazã ger
existenþial (Portrete din memorie). Partea sacrã din om e
în veºnicã luptã cu cea cãzutã ori pasibilã sã cadã în
mocirlã. Poetul are obsesia dublului sãu castrator fie prin
deficit de raþionalism ori propagator de mistere ºi de
conectare la vis, fie prin situarea lui exact la antipodul
trãsãturilor de mai sus:

„CelãlaltCelãlaltCelãlaltCelãlaltCelãlalt chibzuind cum sã coboare / în lumea cãzutã
deja în întâmplare, / se apleacã / pe sub înger sã treacã,
/ ªi s-a aflat mai de vãzut, / de-mi semãna la fãcut. / El
mã obligã sã intru în vis / fãrã mâna de scris. / „Este
interzisã orice tresãrire, orice mirare. / Este interzis sã
aduni /copilãria din tãciuni. / S-a fãcut risipã de minuni !”
// Prinþul era disperat ºi singur ºi gând. / Iese din trupul
arzând, / nu înainte de a-ºi fi bãtut în cui /umbra de din-
lãuntrul lui / ºi se pierde într-o definitivã pasãre”. (Demisia
celuilalt ). Cãderea în profan se produce inevitabil: În res-
taurant îngerul bea de zvântã / ºi cântã ºi cântã, ºi abia
apoi cuvântã: / - Domnilor, aºa cum se cuvine, / se clatinã
paharele în mine. /Bãtea vântul, cu atâta spaimã bãtea
încât / i-a smuls cântecul din gât ºi învoiala a cãzut. / de
mai înainte de marele disc / umblã un gând cu zgomote
în mine ºi cu plisc” (Neînþelegerea). Desfrâul este umani-
zant prin aceea cã propune un liman tangibil. Gâlceava
sau admonestarea între membrii binomului fiinþial se
desfãºoarã pe axa dintre ascezã ºi desfrânare, cuminþenie
monahalã ºi scandal eseninean, seninãtate contemplativã
ºi þipãt disperat de neputinþa de a schimba macazul
destinului, ispãºire liniºtitoare ºi comiterea pãcatului
trufiei, zbor purificator ºi adâncire în mocirlã, somn ºi
veghe, luciditate restrictivã ºi vis fãrã margini, rai ºi iad,
bucuria de a exista ºi conºtientizarea tot mai acutã a
zãdãrniciei, real ºi ireal, palpabil ºi ideatic, rezonabil ºi
absurd ca în aceastã ipostazã a eternului „celãlalt” deloc
strãin de un principiu al rotaþiei: „Când am intrat în depresie
/ aveam mandat de percheziþie în nimicul teritorial. / pe
atunci eram un prosper fabricant de real, / ºi tot mergând
printr-însul, / înaintând pe o privire de septembrie / mã
aflu în deplinã înfãþiºare de fum, / þinând în mâini o
câmpie, un cal ºi un drum. / el m-a vãzut visându-mã, /
chircit cum stau de frig într-un tunel, / ºi-am tras un pui
de þipãt de pe mine / peste el” (Trimite pe cineva sã mã
gãseascã))))).....

     Nicolae Teoharie este Poetul pe care orice critic îl
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aºteaptã toatã viaþa.  Bucuria de a-l fi descoperit a revenit
în acest caz unui grup de poeþi din Slobozia: ªerban
Codrin, Gheorghe Dobre, Costel Bunoaica. Acest poet
de excepþie, cu o scriiturã totalmente epuratã de poncife
ºi de convenþionalisme, mediteazã cu gravitate asupra
problemelor spirituale de cãpetenie ale omului: dragostea,
moartea, singurãtatea, poezia, fericirea, transcendenþa,
comunicarea, miracolul, eternitatea, norocul, mãrirea,
decãderea etc. fiecare dintre acestea orchestrându-le pe
celelalte sau lãsându-se pusã în ecuaþie cu o parte din
celelalte. Iatã, în finalul acestor însemnãri, un poem
ilustrativ intitulat Destin: „Între noapte ºi zi existã o
spãrturã, existã o fâºie / prin care poþi sã treci în con-
templare, / rãmânând în ºedere / doar dacã prinzi clipa
ce nu mai are cãdere. / Fireºte, conform cu aceastã
poveste, / a început din mine sã creascã în afarã /
latentele corãbii de piraþi, rãtãcitorii de odinioarã. / În
gânduri stau înºeuaþi, / caii luminii asudaþi. / Oh, pe atâta
luminã ºedem / de-am început sã nu ne mai vedem. //

Merg pe un câmp de viori comestibile, mute. / Ajung în
faþa unei colibe stãtute /pe obrazul unei câmpii, / Împing
uºa, / împing ora din odaie, . / Se vede secunda cãzând,
i se vede cenuºa. / Coborând pe scarã, / cu nãrile des-
chise-n scorþiºoarã / Fãrã sã mã opresc din mers, /fiind
gata-gata înþeles, / m-am împiedicat de pãrul tãu, / ca de
un sentiment învechit, / ºi-am cãzut cu cal cu tot printre
stânci / în ochii tãi adânci. // – Din lipsã de aer tãcerea
are ecou!/ îmi strigã fata din bistrou. / Urcã-te pe ninsoarea
ochilor mei. / Sus pe deschizãturã am un fulg de nea ce
nu picã. / Mai sus, pe tãiº ! / Nu-þi fie teamã, e felul meu
de-a muri fãþiº. / ªi eu m-am cocoþat sus pe o rotundã de
lacrimã grea, / ce tocmai cãdea / cu toate contemplãrile
în ea. ”

 Nu-mi rãmâne decât sã-i urez bun venit în poezie
acestui poet de zodie arghezianã ºi pe al cãrui destin se
poate paria fãrã niciun fel de rezerve. Cu nume precum
cel al lui Nicolae Teoharie orice literaturã se poate simþi
nu doar mai bogatã, ci ºi norocoasã.

PAROXISM IN TONALITATE ORFICÃ

Ion RoºioruIon RoºioruIon RoºioruIon RoºioruIon Roºioru

* Marian Ruscu, Jar printre friguri, Deva, Editura Emia,
2007.

Ultimul volum al lui Marian Ruscu, Jar printre friguri*,
conþine o poezie zãmislitã din prea plinul retrãirilor
întâmplãrilor unei existenþe consumate eºalonat.
Optimismul funciar al poetului e potenþat de amintiri în
care se revarsã clipa de faþã ºi încearcã s-o înveºni-
ceascã prin ºi întru nestrãmutatã iubire: „din dragostea
mea dintotdeauna,/ pentru totdeauna / zilele pe care le-am
furat, / dupã ce am trecut golgota, / ºi cu care ne trezim
în dimineþi,/ cât mai târzii / sunt proaspete, pline de viaþã
/ ºi doar pentru noi doi” (ºi doar pentru noi).Existã în
poemele lui Marian Ruscu o neostoitã dorinþã de
împlântare în candoare, chir cu preþul suferinþei ori cu un
tribut nemãsurat plãtit acesteia într-un ritual de perpetuã
ispãºire ºi de plonjãri iniþiatice în profunzimi metafizice:
„cine numãrã ploile trecãtoare / are curcubeu sub pleoape
/ ºi-l pãzeºte cu suflet de icoanã, / sapã în stânca vie / ºi
stã la sfat cu zburãtorii.// cine numãrã ploile trecãtoare /
are râuri pe fruntea-i fãrã prihanã / ºi în sânge i se cutre-
murã norii” (cine numãrã ploile trecãtoare).Scanarea
spectacolului rezultat din simultaneizãri temporale, oricât
de dur ar fi acesta prin combustia sa oximoronicã, e
rãsplãtitã prin efecte cathartice pe mãsurã (v. Pietre de
jar ºi cioburi de oglinzi).

 Discursul poetic al lui Marian Ruscu nu poate ocoli

nici tristeþea pe care i-o dau trãirile irepetabile (v. ºi nu-i
mai aºtept, pânã la ultima brumã). Stiletul amintirilor îºi
face simþite virtuþile ucigaºe. Terenþii, ca toþi foºtii
cameleonici de altfel (am hotãrât), s-au multiplicat în
vremea ce le e propice prin coloritul ei pragmatico-
desacralizant: „gong, / resemnaþi ºi nepãsãtori,/ nu mai
privim la clarul de lunã / pitit de priviri / ºi nici nu mai
luãm la braþ / poezia – ca altãdatã,/ cine sã spunã,/ cine
sã asculte poveºti de dragoste? (în piept floarea de roºu).
Nici viitorul nu pare sã facã excepþie: „Un mâine nedecis,
/ azi rãdãcinã doar,/ trup rãstignit pe jar” (un mâine
nedecis). Însãºi dragostea, cândva revigoratoare, e acum
copleºitã de o incurabilã dezabuzare: „am plecat din ochii
tãi / leºinaþi de sete / nu mai priveau roua / decât ca pe o
mâzgã de rãºinã cu sânge / topitã din candela unui înger
lasciv” (plecare din ochi).

 Poetului îi repugnã tot ceea ce atenteazã la echilibrul
ºi la estetica ecologicã a peisajului (v. corifeii ºi drujbarul).
De multe ori amintirile devin o frânã în calea vieþii.
Depozitarea în seiful uitãrii se dovedeºte de bun augur
pentru conservarea integritãþii ºi deplinului mister al
acestora ( v. pazã amintirilor).Sunt de preferat, în aceastã
dialecticã a lucrurilor, fulguraþiile trãirilor anterioare,
îndeosebi a celor þâºnind dintr-o memorie culturalã ances-
tralã a lumii (v. roland în plutirea lui de-o clipã). Rãbufnirile
trecutului îi creeazã poetului sentimentul de statornicie
ºi-l reconforteazã ca o varã indianã (v. cum n-a mai fost).

 Insului trãitor într-o lume aºa zis modernã. De fapt
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într-o societate mai alienantã ca niciodatã, nu-i mai rãmâne
de cele mai multe ori decât replierea spre sine (v. o
minune de minune) sau cufundarea în credinþã ca reper
existenþial salvator: „orizontul / ºi-a pierdut ºi urma de
tãrâm./ e anonim ºi incolor.// oamenii mai trãiesc încã,/
fac tot felul de mãtãnii,/ unii ai insomnie / ºi atunci umplu
pieptul de cruci./ alþii duc în spate somnul de veci.// eu
potolesc pocale. //zvonuri sunt cã vremea bunã / va veni
la sfântu’aºteaptã./ tot e ceva, va veni, nu?” (mã întorc
la rugãciune).Întoarcerea la naturã poate fi o modalitate
romanticã de refugiu din faþa vitregiilor vieþii ºi ingratitudinii
semenilor agresivi (v. sãgeþi otrãvite, craiule etc.). Natura
în accepþia ei ocrotitoare se dovedeºte însã o iluzie, iar
manifestãrile ei sunt dintre cele mai disconfortabile: „roua
e gata sã dea în clocot / drumu-i de foc, oriunde-ai îndrãzni
/ iarba are gust de mucegai pus la uscat / tãlpile-mi
întoarse din iad,/ roase de poteci,/ sunt o ranã tãvãlitã
prin noroi ºi sânge / ºi nu-i toiul verii.// unde sã mai pleci?
/ lasciv, îmbibat de sictir, vântul fiert / rãspândeºte transpi-
raþia pãmântului / ºi of-uri multe, multe, multe of-uri.” (unde
sã mai pleci?).

 Apãsarea timpului e resimþitã de poet cu tot mai multã
acuitate pe mãsurã ce înainteazã în vârstã. Cu tristeþe
lasã în urmã idealurile avântate de altãdatã ºi speranþa
cã ar mai fi „în stare de lucruri minunate” (ce vreme!).
Sentimentul curgerii ireversibile a timpului potenþeazã
nostalgiile care se intensificã dureros pe ecrane predilect
nocturne (v. searã cu scântei de varã) sau intruzionate în
visul spulberat întotdeauna definitiv la ivirea zorilor (v.
întâlnire uitatã).

 Toate aceste eforturi recuperative îmbogãþesc sensul
vieþii ca „balanþã în echilibru fragil” (v. viaþa e un dat) sau

zbor cãruia nu-i e permis dezvãþul (fãrã dezvãþ). În aceeaºi
ordine de idei, poetul îºi radiografiazã stãruitor zbuciumul
ºi pendularea între materie ºi spirit, sondând posibilitãþile
ºi ºansele de evadare din cea dintâi care se aratã tot mai
împovãrãtoare pe mãsurã ce trec anii în cavalcada lor
spre neant (v. povarã plinã de oase).Nici mãcar în utopia
raiului nu mai crede ºi o fletriseazã fãrã menajamente:
„numai proºtii cred cã paradisul / e plin de roze parfumate./
nu,/ e plin de pustnicie neparfumatã,/ un fel de veºnicie
în roz / care nici nu rãsare / ºi nici nu apune / dupã cum
vrem noi. // în pustiu va fi un pustnic / în veºnicie roz”
(pustnic în veºnicie roz). Poetul se simte tot mai mult la
cheremul destinului însã þine cu tot dinadinsul sã-ºi
trãiascã pânã la capãt viaþa care i s-a dat, neconcepând
sã se sustragã niciunei experienþe capitale din cele
intrinseci condiþiei umane (v. dansul de foc, pânã la capãt,
sic erat in factis). Dintre aceste experienþe nu vor lipsi
exreciþiile de rãbdare care conduc, fie ºi pe drumul plin
de hârtoape al disperãrilor de tot felul, la o împãcare cu
sine ºi la înþelepciune în faþa inerentului prag final: „nu
mã mai tem de venirea iernii / am pus la pãstrat un kil de
precauþie,/ douã de prudenþã, / o litrã, doar, de rãbdare,
cu ea stau mai prost, ºi nu de-acum,/ ºi ceva tutun./ nu
trebuie, / dar mi-am propus sã trãiesc din / economie,/
aºa ca omul aproape de îngheþ.” (venirea iernii, clonele
ºi de-a v-aþi ascunselea).

 O autoironie amarã îl învãluie pe poet în ceasurile
sale de bilanþ fãcut cu o sinceritate dezarmantã, spove-
dania fiind jalonatã lucid de fapte diverse, polarizabile pe
scala moralã a omenescului din noi, „la mijloc de rãu ºi
bun”, cum ar spune Ion Barbu. Iatã, în întregime, poemul
final al cãrþii Jar printre friguri „am fãcut de toate./ ºi bune
ºi rele./ nu am fãcut minuni./ ºi asta nu pentru cã nu aº fi
avut de ce / ºi pentru cine./ pur ºi simplu nu am putut./ e
drept, nici nu am dat în brânci.// am fãcut ºi prietenii./
ºtiþi, voi, colegi de suferinþã,/ câte dezamãgiri?/ o, dar
câte! / aproape prietenia ºi dezamãgirea./ puþine mi-au
pus marca pe suflet./ puþine./ dar sã nu mã înec cu retrãiri./
/ am fãcut ºi trocuri./ trocuri sub soare ºi felinare,/ trocuri
pentru seminþe ºi bomboane,/trocuri cu adunãri ºi
împãrþiri,/ trocuri ºoptite, ba ºi în gura mare rostite./
trocuri-ruºine,trocuri meschine,/ trocuri bãnoase, trocuri
pãguboase. /în fine.../ trocuri.// ce am fãcut ºi nu aº fi
vrut sã fac: am tãcut, /am minþit,/ am mituit,/ am
acceptat,/ am înºelat,/ am neglijat, /m-.am prefãcut,/ chiar
m-am trãdat./ ºi mult mai multe am-uri ºi n-am-uri / cu
urmãri adânci pentru mine ºi pentru cei din jur.// ce nu
am fãcut ºi nu aº fi vrut sã fac / sã mã împart./ în niciun
caz la unul./am stat rãu cu câtul./ ºi-apoi în lumea ºi-n
urma mea / s-au fãcut fel de fel de jocuri.// a! ªi cãlãuzã-mi
trecea prin cap,odatã,/ sã mã fac / cãlãuzã pentru sãruturi
ºi muºcãturi,/ printre zâmbete ºi strâmbãturi,/ printre ape
ºi focuri,/ printre marionete ºi pãpuºari,/ printre sãbii ºi
scuturi.// am fãcut de toate / ºi bune ºi rele ./ cine-o
putea ,/ cine-o vrea / e binevoit sã mi le spele” (între
bune ºi rele).

 Scrisul poetic,extrem de personalizat, al lui Marian
Ruscu meritã mai multã atenþie valorizatoare din partea
criticii literare.
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DE LA O CARTE LA ALTA (III)

Mircea DinutzMircea DinutzMircea DinutzMircea DinutzMircea Dinutz

 VEªTI BUNE… DIN VESTUL VEªTI BUNE… DIN VESTUL VEªTI BUNE… DIN VESTUL VEªTI BUNE… DIN VESTUL VEªTI BUNE… DIN VESTUL APROPIA APROPIA APROPIA APROPIA APROPIATTTTT

Am primit veºti de la Timiºoara – cu mare bucurie – o
carte* de atitudine ºi interpretare (literarã) sub semnãtura
Mariei Niþu, distinsa noastrã colaboratoare. Sunt texte
critice publicate între 1993–2006 de aceasta în „Orient
latin” (majoritatea), „Rostirea Româneascã”, „Timiºoara”,
„Orizont”, „Confluenþe”, „Forum studenþesc”, „Arca”, în
care sunt discutate nu mai puþin de 38 de volume: 9 de
prozã, între care o antologie de prozã femininã ºi un ro-
man cu trei autori dupã modelul Femeii în roºu, 27 cãrþi
de poeme, între care douã antologii, un volum de
publicisticã (N. Sârbu) ºi o insolitã antologie de „expresii
memorabile româneºti” (Florin ªperlea). Parcurgând
volumul, ce se referã exclusiv la autori bãnãþeni, a trebuit
sã recunosc, cu mare pãrere de rãu, cã îmi sunt necunos-
cute cel puþin jumãtate din nume; sau cunoscute foarte
puþin, din presã. Chiar dacã mi-au cãzut în mânã câteva
volume ale lui Ion Chichere, Nicolae Sârbu, Ion Scorobete
sau Rodica Draghincescu, acestea sunt pãrþi ale unui
întreg în desfãºurare ºi, deci, nu aº avea ºansa unei
evaluãri în cunoºtinþã de cauzã. Din atari motive, mi-am
propus doar sã citesc onest cartea de faþã ºi sã înþeleg
cât mai bine „lumea ficþiunii” exploratã de colega mea din
Timiºoara, prin „jocul interpretãrilor” critice, propus de
aceasta. De aici plecând, îmi ofer ºansa de a desena
profilul critic al unei autoare ce nu se jeneazã a se ocupa
cu abnegaþie de grãdina proprie.

Maria Niþu se apropie de romanul Noaptea orgoliilor
(1999, al doilea la activ) semnat de Ion Scorobete, refu-
zându-ºi orice prejudecatã nãscutã din imaginea poetului
cu acelaºi nume, mai bine fixatã în memoria publicã, dar
neezitând, dupã o analizã atentã, sã încline balanþa cãtre
prozator. Ea apreciazã cã poetul imagist, convertit la
prozã, ºi-a gãsit deja „un stil propriu de frazare”, îmbinând
ingenios „fraza modernã cu scriitura clasicã, tradiþionalã”,
ba chiar gãseºte pagini reuºite de analizã ºi introspecþie
în triunghiul Zeno Pato – Alexandru Meca – Emily; mai
mult decât atât, autorul surprinde exemplar epoca de
adâncã îndoctrinare comunistã din ultimele decenii de
regim totalitar, ceea ce o îndreptãþeºte pe comentatoare
sã facã apropieri (uºor riscante) de romanele lui G. Orwell
(1984) ºi Marius Þupan (Vitrina cu pãsãri împãiate). Toate
aceste note bune acordate nu o împiedicã sã reproºeze
autorului ritmul monoton al naraþiunii, amestecul nefiresc

de cuvinte aparþinând unor straturi lingvistice greu compa-
tibile (pentru un asemenea gen de text), „aureolarea” lui
Al, protagonistul naraþiunii, precum ºi implicarea moral –
afectivã (dãunãtoare) a naratorului auctorial. Judecata
finalã este însã ferm pozitivã: în prozã, Ion Scorobete
„se exprimã mai explicit ºi plenar”.

Darul de Crãciun (1995) al lui Gheorghe Secheºan
este romanul unei renaºteri sufleteºti – prin iubire – într-o
realitate coºmarescã (aceeaºi perioadã social - politicã).
Doar cã Maria nu este un personaj feminin memorabil, ci
mai degrabã o figurã „fãrã neprevãzut, cuminte, în tiparele
clasice ale unei poveºti de dragoste”. Comentatoarea lasã
a se înþelege cã îl preferã pe prozator în ipostaza de
critic ce-ºi converteºte discursul, oripilat de lumea imundã
în care e obligat sã vieþuiascã, „într-o satirã amarã”,
tratând-o „cu ironie ºi scepticism cinic”. Când reuºeºte
sã evite sentimentalismul minor ºi dialogurile stângaci –
adolescentine, Gheorghe Secheºan performeazã în proza
de observaþie socialã din unghi moral. Prozatorul are simþul
nuanþelor (în acest plan) ºi se remarcã prin câteva
secvenþe ce prezintã personajul aflat în impact cu violenþa
iraþionalã practicatã de un patron ºi „body-garzii” sãi.
Episodul Maria e menit sã vindece personajul de prea –
puþinul sãu sufletesc, ceea ce se ºi întâmplã, deºi cititorul
nu este convins de aceastã schimbare, mai mult afirmatã
decât demonstratã. Maria Niþu este un critic cu perspec-
tivã, care priveºte un autor în devenirea sa, mereu atentã
la nuanþe, lumini ºi umbre, construindu-ºi cu grijã argu-
mentaþia, cât mai aproape de text, cu dreptate ºi
demnitate. Nici urmã de ezitare în formularea diagnos-
ticului, cu atât mai puþin în formularea judecãþii de valoare.

Ion Chichere, al cãrui nume mi-era cunoscut nu numai
din comentariile critice apãrute în presã, dar ºi din lectura
volumului sãu de debut, ajuns printr-o întâmplare în biblio-
teca mea, având un titlu ce nu se uitã aºa uºor: Poeme
vesele ºi triste scrise prin cârciumi comuniste (1990) este,
în exprimarea fericitã a comentatoarei, „efigia unui boem
rãzvrãtit”, întors salvator în adâncurile fiinþei umane pe
care o chestioneazã pentru a-i înþelege natura contra-
dictorie: suflet ºi trup, îndumnezeire ºi întunecare progre-
sivã. Orchestra neagrã (2001) este o antologie de autor
ce cuprinde texte scrise ºi publicate între 1983–2000
dispuse, dupã cum observã Maria Niþu, nu în ordine crono-
logicã ci în aceea dictatã de „identificarea Poet - Iisus”
ca imagine definitorie a discursului sãu liric ce sugereazã
/ influenþeazã forma ºi menirea textelor, finalitatea lor
sacrã. Nu se poate sã nu admirãm fineþea ºi probitatea* Maria Niþu, Lecturi la fileu. Cronici de întâmpinare din

Vestul apropiat, Timiºoara, Editura Eubeea, 2007, 216 pag.
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observaþiilor fãcute. Astfel, într-un loc identificã ecouri
din Odã (în metru antic) („pe mine mie mã sfâºii”), în alã
parte, convinsã de „rotunjimea” volumului, gândit ca o
construcþie unitarã, vede în acesta „memoriile sau
confesiunile lui Iisus, în tonalitate augustinianã” (fireºte,
Iisus - Poetul), în mãsura în care noul Mesia „preia cristic
suferinþa” celor din jur ºi o sublimeazã în creaþia artisticã:
„Este o desfãºurare epicã încatenatã în maniera lui Nichita
Stãnescu ºi în stilizãri brâncuºiene”. Poetul evanghelist,
cu stofã de mentor, a sfârºit – credea Maria Niþu - „într-un
arghezian prea cuminte”. N-avem motive sã o contra-
zicem.

Cea de-a treia carte a lui Mircea Bârsilã, Scutul lui
Perseu (1993) prilejuieºte comentatoarei un discurs ferm
ºi curabil, o dovadã peremptorie de lecturã criticã rafinatã
ºi expresie elevatã, cu amplã cuprindere a întregii arii
lirice (trei volume), observând – în acest caz – tristeþea
copleºitoare, universul devitalizat, „dominat de umbrã”,
un incitant joc al nuanþelor pe dimensiunea (descendentã)
revoltã – abdicare, cu absorbþia unor simboluri culturale
de certã rezonanþã expresionistã: corbul lui E. A. Poe,
cocoºii apostolului Petru, încleºtarea ultimã a lui Laocoon
cu ºerpii rãzbunãtori, lupta lui Iacob cu îngerul… Spre
finalul cronicii, Maria Niþu strãluceºte cu adevãrat: „Prin
scris, Poetul doreºte sã fie Perseu, prin transfigurarea
poeticã sã învingã cu scutul sãu. Dar e o iluzie. O auto-
amãgire. Poetul nu mai e cu adevãrat Perseu. Realitatea
în neagrã luminã, meduza, în veninoasa urâþenie, pare
sã-l fi atins ºi sã-l fi învins.” Pentru cã, mai spune criticul,
„Gorgona înainte de a muri, i-a atins cu privirea-i veninoasã
sufletul, lãsându-l bolnav de îndoialã ºi de moarte.” Astfel,
Poezia rãmâne singura salvare în drumul sãu „spre An-
dromeda ºi Casiopeea, constelaþii tainã”.

Trec peste faptul cã – personal – nu agreez abundenþa
volumelor bilingve, trilingve apãrute în ultimele douã
decenii, în condiþiile în care acestea nu au o ºansã realã
de a fi citite ºi receptate în altã parte a lumii decât acasã.
Se ºtie cã occidentalii sunt foarte suspicioºi ºi nu primesc
decât ceea ce-ºi oferã ei înºiºi (prin traducere). Fãrã sã
generalizez (cum mi-aº permite?) aº observa cã – în
destule cazuri – traducerile nu se justificã decât pentru a
domoli vanitatea unui creator sau altul. Nu aceasta pare
sã fie situaþia Veronicãi Balaj care are – pânã în acest
moment – patru volume de poeme traduse în englezã ºi
francezã. Deºi îi admirã poezia, echilibrul profesionist
între mesaj ºi expresie, între talent ºi conºtiinþa esteticã,
frazarea atentã cu efecte calculate, criticul se aratã cir-
cumspect în faþa notaþiilor de reporter „la faþa locului”,
momentelor de persiflare ce poartã amprenta oralitãþii
nestrunite, interogaþiilor „puerile”, prozaismului – uneori –
bãtãtor la ochi. Ceea ce salveazã poezia este prezenþa
mãriimãriimãriimãriimãrii ca fascinaþie permanentã ºi, fireºte, „imaginea
îngerului” cu deschidere spre rosturile existenþei ºi ale
creaþiei; sentimentul apãsãtor al timpului, „ceasornice
obosite”, „clepsidrã cu heruvim”, se asociazã cu respon-
sabilitatea ºi solemnitatea „ritualicã de scrib”, aºa cum
se înfãþiºeazã poeta cititorului.

Volumul Veronicãi Balaj, Între alb ºi noapte (2002)

confirmã talentul, capacitatea de a se supune unei viziuni,
dar ºi infirmã, în sensul cã preferã acum poemele de
amplã respiraþie, adevãrate „desfãºurãri de alegorii dense
în metafore simbolice”. Coerenþa volumului e garantatã
de reluarea unor motive / laitmotive ce devin „jaloanele
de profunzime, de susþinere a universului poetic propriu”.
Nu lipsesc nici aici aluziile, livreºti ºi mitologice: „soldaþii
lui Hanibal”, lampa lui Diogene, cutia Pandorei, insula
Afroditei, mãrul Evei… Momentele de autoreferenþialitate
nu slãbesc ºi nu trãdeazã fondul genuin al creaþiei sale.

Cred cã Rodica Draghincescu, cu al sãu volum, Obiect
de lux ascuþit pe ambele pãrþi (1997), cu greu ºi-ar fi
putut gãsi o interpretã mai pãtrunzãtoare. Personajul –
narator multiplicat, autoarea („singurul meu personaj sunt
eu”), remarcabilã prin naturaleþe ºi spontaneitate, comen-
tatoarea acestei cãrþi par niºte oglinzi puse faþã în faþã,
ce rezoneazã intim, cu o fireascã deplasare de lumini ºi
umbre, de substanþã necontaminatã, de „lecturi” reci-
proce, emisii ºi receptãri de mesaje ce se cer traduse pe
înþelesul cititorului. Maria Niþu crede cã în discursul epic
al autoarei (marcat de „un prea programat intertextua-
lism”) e vorba de o „asumare a feminitãþii într-un mod…
nefeminin”, întrucât se recurge la procedee mai puþin
obiºnuite în proza femininã: expresia directã, frustã,
numitã aici „antipudoare artificialã”, un „teribilism caus-
tic”, starea permanentã de insurgenþã mascatã abil de
metafora – simbol a unei cãlãtorii cu trenul într-o miºcare
trepidantã a cuvintelor ºi a gesturilor. Volumul, încheie
criticul, „contureazã o biografie poeticã relaþionatã la ex-
terior „cu sinceritate ºi cinism” într-o formulã puternic
personalã care impune”.

Deºi – în principiu – autoarea „Lecturilor la fileu” nu
agreeazã experimentul, proza sterilizatã de lirism,
cãrturãrescul excesiv, ea se apleacã asupra cãrþilor fãrã
prejudecãþi, le apreciazã cu dreptate, aºa cum se întâmplã
cu romanul – jurnal, experiment declarat, De 3 x vara
(jurnal orãviþan), Arad, 2004, ce poartã trei semnãturi:
Doru Ilana, Igor Isac ºi Mihai Moldovan.

În concluzie se poate spune, fãrã ezitare, cã Maria
Niþu stã bine la fileu, returneazã cu lejeritate mingile trase
de autori, loveºte din toate poziþiile ºi obþine puncte pe
terenul comun al literaturii pe care, se simte asta, o
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iubeºte, fãrã ca aceastã iubire sã-i afecteze în vreun fel
judecata criticã. Privind în trecutul nostru literar, confruntat
cu prezentul atât de tulburat ºi agitat, nu se poate sã nu
mãsurãm, încercaþi de regrete ºi spaime tardive, ingrati-
tudinea lumii în care trãim. Cine mai pomeneºte azi, în
afara judeþului Timiº, cu respectul cuvenit, numele
Aniºoarei Odeanu, Sofiei Arcan sau Alexandrei Indrieº?!?
Ce motive am avea sã credem în recunoºtinþa (minimã)
a posteritãþii pentru faptele noastre literare, pentru modul
în care am slujit – necondiþionat – lumina spiritului?!...
Mai ales cã asemenea exemple nu sunt, nici pe departe,
singurele!! Deocamdatã, însã, Maria Niþu oficiazã exem-
plar, chiar dacã în loc de altar a preferat… fileul.

ARARARARARTTTTTAAAAA DE A DE A DE A DE A DE A AªTEPT AªTEPT AªTEPT AªTEPT AªTEPTAAAAA SAU DRUMUL SAU DRUMUL SAU DRUMUL SAU DRUMUL SAU DRUMUL
DE LADE LADE LADE LADE LA AP AP AP AP APARENÞÃARENÞÃARENÞÃARENÞÃARENÞÃ LA LA LA LA LA ESENÞÃ ESENÞÃ ESENÞÃ ESENÞÃ ESENÞÃ

Recunosc: nu sunt cititor de teatru. Prefer sã fiu spec-
tator. Citesc teatru din necesitãþi didactice ºi dacã sunt
provocat insistent, ca în cazul de faþã. Preferinþele mele
merg spre poezie, eseu, prozã scurtã, roman (în aceastã
ordine, cu precizarea cã, în urmã cu douã – trei decenii,
ordinea era inversã). ªtiam Bãtrâna ºi hoþul, în varianta
ei televizatã, citisem Greºeala în urmã cu 6–7 ani; oricum,
aveam o imagine a dramaturgului Viorel Savin, un moral-
ist de stirpe modernã care i-a fãcut pe comentatori sã
aprecieze, pe bunã dreptate, densitatea intelectualã a
textelor, aptitudinea de a gândi teatral ºi de a comunica,
de fiecare datã, sub forma unor ingenioase parabole,
adevãruri esenþiale despre OM ºi relaþia acestuia cu
Destinul.

Sunt adevãruri care se confirmã ºi în cazul piesei de
teatru* publicate relativ recent: Poarta, însoþitã  de o
postfaþã temeinicã semnatã de Petre Isachi ºi dublatã
de varianta în limba englezã realizatã de experimentata
traducãtoare Mariana Zavati Gardner, aºa cum era de
aºteptat, întâlnim ºi aici personaje – idei angrenate într-un
conflict tensionat ce absoarbe epicul ºi-l converteºte
într-un discurs dramatic cu puþine momente de respiro,
gradat ascendent, având ca finalitate revelaþia mult
aºteptatã. Structura circularã a textului subliniazã – în
cazul de faþã – caracterul repetitiv, la scarã universalã,
al relaþiei maestru – ucenic, dascãl – iniþiat, victimã –
cãlãu, iubire – urã, aparenþã – esenþã cu translaþii
nãucitoare dincolo de cuvinte ºi gesturi. „Primiþi-mã!
Deschideþi, vã vreau! Sunt singur!”, se roagã personajul
macerat de singurãtate ºi nefericire, aducându-ne aminte
de ultimele cuvinte ale torþionarului pocãit din Greºeala:
„Eram prea singur, Doamne!” Este o evidenþã cã în textele
lui Viorel Savin greºeala repetatã conduce inevitabil la
singurãtate ºi meditaþie. Iar greºeala poate fi evitatã prin
legitimarea omenescului, omenescului, omenescului, omenescului, omenescului, dupã ce personajul a încheiat
parcursul unei iniþieri dureroase.

Momentul în care cortina se ridicã, în faþa spectatorilor
(în concepþia autorului, solicitanþi virtuali în marele
spectacol) se aratã o plajão plajão plajão plajão plajã, aici – substitut al scenei, o
convenþie ca atâtea altele, mareamareamareamareamarea, topos consacrat al
zãmislirilor, al transformãrilor continue ºi al renaºterilor,
imagine mitizatã a vieþii ºi a morþii, purtând în sine
fascinaþia necunoscutului, locul de unde ar trebui sã vinã
rãspunsuri la marile întrebãri ale lumii, poartapoartapoartapoartapoarta (în acest
moment de început), rezistentã, impenetrabilã, simbol al
trecerii (posibile) de la profan la sacru, cu ºansa
deschiderii spre misterul ultim, cele douã bãncicele douã bãncicele douã bãncicele douã bãncicele douã bãnci pentru
aºteptare, de fapt un îndemn la rãbdare ºi penitenþã,
Portarul,Portarul,Portarul,Portarul,Portarul, apãrãtorul de drept al Marii Taine, pentru ca –
în zgomotul valurilor ºi al cântecului de greieri – sã intre
SolicitantulSolicitantulSolicitantulSolicitantulSolicitantul aflat în cãutare de Sine, dupã ce ratase, cu
inconºtienþã, tot ce poate rata o fiinþã omeneascã în
aspiraþia fireascã spre fericire.

Dacã treptele coborârii pãmânteºti, întru suferinþã
purificatoare, par a fi trei, ca momente decisive ale
desprinderii / înstrãinãrii de iubitã (Johanna), copil (Carla)
ºi pãrinþi [ne întrebãm: oare sã fie întâmplãtoare coinci-
denþa onomasticã între Ioana, soþia trãdãtoare ºi Johanna,
numele ei germanizat?], treptele INIÞIERII (poarta –
iniþierea) presupun o multiplicare a ipostazelor, ºapte la
numãr: SolicitantulSolicitantulSolicitantulSolicitantulSolicitantul, din prima secvenþã, aspirantul la tran-
scendent, SoþulSoþulSoþulSoþulSoþul, într-o relaþie subînþeleasã cu Ioana,
personaj – absenþã, AmantulAmantulAmantulAmantulAmantul, omul jumãtãþilor de mãsurã
ºi al compromisurilor apãsãtoare, TTTTTatãl, atãl, atãl, atãl, atãl, copleºit de vina
de a nu-ºi fi înþeles ºi iubit fiica, aºa cum s-ar fi cuvenit,
Fiul, Fiul, Fiul, Fiul, Fiul, vinovat moral de moartea pãrinþilor sãi, pe care i-a
privat de dragoste ºi de singurul lor rost (Carla), OmulOmulOmulOmulOmul
solidar solidar solidar solidar solidar cu nefericirea semenilor sãi confruntaþi cu furia
apelor (au murit copiii ºi bãtrânii) ºi, în ultima secvenþã,
PortarulPortarulPortarulPortarulPortarul, dupã ce procesul de iniþiere s-a încheiat, luând
locul aceluia ce are – în sfârºit – dreptul de a trece dincolo
de Poartã, pentru cã „i-a sosit clipa” (Destinul - Mesagerul).

Cu greu ai putea gãsi o secvenþã a textului care sã nu
poatã fi copios comentatã ºi interpretatã, pentru cã nimic
nu e gratuit aici: nu existã rarefieri sau scãderi nici în
plan ideatic, cu atât mai puþin în plan estetic. Chiar dacã
– la prima vedere – textul pare fracturat, organizat pe
mai multe idei – adeziv, cu treceri inopinate de la un plan
la altul, în realitate coerenþa sa se aflã în afara oricãrei
discuþii dacã þinem cont, în primul rând, de personajele
ce garanteazã consistenþa, unitatea ºi rigoarea unui
veritabil spectacol de idei. Discursul dramatic astfel
constituit trãieºte din coliziunea (uneori), dinamismul
(alteori) unor atitudini, concepþii, adevãruri topite într-o
plasã de simboluri pe cât de densã, pe atât de surprinzã-
toare, þinând permanent cititorul / spectatorul în prizã.
Spre exemplu, de la început, Portarul se aratã iritat de
amabilitatea / politeþea solicitantului, mijloc de obþinere a
bunãvoinþei cuiva, ascunzând – deci – falsul, interesul;
apoi se revoltã împotriva abundenþei verbale complet in-
utile, convins cã oamenii se ascund dupã cuvinte (îºi
ascund „vidul sufletesc”); în sfârºit, condamnã graba ca
semn al lipsei de înþelepciune: „Tare vã mai grãbiþi. Uite,
de asta aveþi numai necazuri!”

* Viorel Savin, Poarta. The Gate Versiunea în limba
englezã Mariana Zavati Gardner. Postfaþã: Petre Isachi.
Bacãu, Editura Psyhelp, 2007, 160 pag.
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În altã parte, oscilând între starea de revoltã ºi
rugãciune, Solicitantul „se repede la porþi”, insistã, strigã,
se lamenteazã, dar „Sesam, deschide-te!” nu mai
funcþioneazã, ceea ce înseamnã moartea poveºtilormoartea poveºtilormoartea poveºtilormoartea poveºtilormoartea poveºtilor (cu
final fericit). Sau, poate, oamenii au uitat – pur ºi simplu
– formula magicã. NU TOT CE SE ARATÃ privirilor este
ºi adevãrat, ne aflãm sub vãlul Mayei, încercãm mereu
sã vedem mai departe, dar nu întotdeauna oamenii percep
sunetul grav al existenþei. Solicitantul ºi Portarul se
înfruntã / confruntã, conºtienþi cã sunt doar douã
personajepersonajepersonajepersonajepersonaje ce-ºi joacã cu onestitate pateticã rolurile care
le-au fost pre-scrise. Primul susþine cã MILA înseamnã
„înþelegere, mãrinimie, duioºie” (tipul contemplativ, cre-
ator), în timp ce – ostentativ – Portarul se gândeºte la
unitatea de mãsurã (omonimul aceluia) ºi subdiviziunile
sale (omul activ, raþional, pragmatic ºi cinic).

Civilizaþie ºi naturã! Aceasta pare sã fie tema „dez-
baterii” între tatã ºi fiicã care-i spune pãrintelui înaintea
despãrþirii irevocabile: „Noi nu ne minþim cu victoriile
civilizaþiilor voastre bolnave: ne întoarcem la naturã”,
conflict ce are – aparent – simptomele unui conflict între
generaþii. În realitate, e mai degrabã un protest virulent
împotriva lumii oamenilor maturi care au creat un spaþiu
artificial, sufocant ºi neproductiv, un spaþiu al interdicþiilor
de tot felul. Omul care a crezut ºi crede necondiþionat în
iubire a ratat iubirea de fiecare datã (soþie, amantã, fiicã)
pentru cã nu a ºtiut sã aleagã, pentru cã nu ºi-a înþeles
Destinul, motiv pentru care se aflã în faþa Porþii inacce-
sibile (neofiþilor). Experimentat, aflat într-un stadiu supe-
rior al iniþierii, Portarul îi pune un diagnostic tulburãtor de
adevãrat: „…sunteþi exemplul perfect de nefericire: vreþi
mult, tot mai mult!” De aici decurge, firesc, lecþia de
cumpãtare care urmeazã: „Domnul NU a murit de prost
pentru cã era lacom”

Înaintea confruntãrii finale, cei doi îºi acordã reciproc
iertarea, Solicitantul admiþând (în urma bãtãilor aplicate
cu metodã, pricepere ºi profesionalism) cã începe sã
devinã „un altul”. Acesta din urmã picteazã icoane, se
roagã pentru mântuire, posibilã numai cu condiþia depãºirii
pragului dintre cele douã lumi. Sacrificiul de Sine (unge
balamalele Porþii cu sângele sãu, replicã modernã datã
gestului christic) aduce momentul mult aºteptat: „Se aude
o muzicã cereascã. Poarta se deschide uºor”. Dar cel
care va trece dincolo va fi Portarul, cãruia „i-a sosit clipa”.
Printr-un transfer total de substanþã, Solicitantul devine
noul apãrãtor al Porþii în aºteptarea momentului în care
Mesagerul va reveni pentru el. Cu ºansã realã, pentru cã
acum, Acesta – cel nãscut a doua oarã – a învãþat ce
este aºteptarea, cumpãtarea, renunþând complet la vise.
Deloc întâmplãtor, chiar în ultima secvenþã se vede
trecând Johanna, într-un cãrucior electric pentru infirmi,
„cu privirea aþintitã în zare”, parcã aºteptând ceva ce nu
va mai veni.

În mod cert, seria interpretãrilor posibile ºi probabile
nu se opreºte aici. Ne vine în minte ºansa de a interpreta
parabola savinianã (de ce nu?!) ca una încifrând drama
artistului ce cautã sã-ºi potoleascã nevoia de absolut
prin picturã. Cele cincisprezece expoziþii cu care se

mândreºte în faþa Mesagerului reprezintã doar Succesul,
sursã a singurãtãþii sale: „confraþii m-au negat, iar prietenii
mei au devenit prietenii duºmanilor mei”; probabil ºi o
explicaþie plauzibilã a înstrãinãrii sale de familie. Ca orice
artist care se respectã, se simte izolat, dar nu mai puþin
orgolios: „Ei nu ºtiu cã astfel m-au obligat sã mã cunosc
ºi sã rodesc mai mult. ªi bine!” În cazul unui artist
autentic, care are cu adevãrat ceva de comunicat lumii,
dar ºi mijloace de expresie la aceeaºi înãlþime,
singurãtateasingurãtateasingurãtateasingurãtateasingurãtatea nu naºte neapãrat monºtri, ci ºi capodopere!
Dacã am admite o asemenea interpretare, s-ar pune
problema sã mãsurãm corect raportul dintre om ºi artist!
Nefericirea e a omului ºi, abia spre final, cu cât se apropie
de zona sacrului, se descoperã artistul cu neostoita sa
nevoie de transcendent. El deseneazã, picteazã, contri-
buie la realizarea altarului, apropiind arta de funcþiile ei
primordiale: religioasã ºi utilitarã.

„Poarta” este piesa unui dramaturg aflat în plinãtatea
puterilor sale creatoare, lucid, echilibrat, mai ales
experimentat, un observator încercat de amãrãciune, dar
nu nu nu nu nu ºi de resemnare, al naturii umane puse în situaþii –
limitã, explorate în profunzime ºi confruntate cu o lume a
aparenþelor strãlucitoare, ce se lasã greu „despodobitã”,
lãsând privirii rãnile sale cele mai adânci. „Jocul ritmic”
cu viaþa ºi cu moartea naºte, în suferinþã, cunoaºterea
ºi acceptarea limitelor noastre. Închei, asigurându-l pe
autor cã voi revizui lista prioritãþilor pe genuri ºi specii
literare. Asta cu condiþia sã întâlnesc texte ºi autori de
acelaºi calibru.

O BIOBIBLIOGRAFIE EXEMPLARÃO BIOBIBLIOGRAFIE EXEMPLARÃO BIOBIBLIOGRAFIE EXEMPLARÃO BIOBIBLIOGRAFIE EXEMPLARÃO BIOBIBLIOGRAFIE EXEMPLARÃ

Deºi adevãraþii iubitori de literaturã cunosc faptele de
arme (aproape eroice) ale Marilenei Donea, totuºi îmi face
plãcere sã le reamintesc: o biobibliografie Ovidiu Genaru
– 65, apãrutã în 1999, George Bacovia. Bibliografie 1971–
2001, pentru care a primit Premiul Uniunii Scriitorilor pe
anul 2001, apoi Sergiu Adam – 65, apãrutã în acelaºi an,
Ateneu – 40. Bibliografie 1964–2004, vol. I–II, apãrutã la
sfârºitul anului 2004, totul executat cu probitate ºi
profesionalism. Observaþia lui Dan Perºa, conform cãreia
viziunea autoarei „este una organicã ºi graviteazã în jurul
Grupãrii literare Ateneu” (v. „Vitraliu”, Bacãu, nr. 1-2 / aprilie
2008, pag. 50) se dovedeºte a fi corectã. De ce n-ar
urma lucrãri de acelaºi gen, impecabil finalizate, ca ºi
aceasta, dedicate lui Radu Cârneci, Eugen Uricaru,
Constantin Cãlin (acesta din urmã ignorat cu o obstinaþie
jenantã de „capitaliºti”), Petru Cimpoeºu sau Ioan Tudor
Iovian?!?... Bacãul, ca spaþiu spiritual, ar avea ceea ce
meritã pe deplin.

De data aceasta, Marilena Donea îºi concentreazã
atenþia, energia, toate forþele creatoare (uimitoare) pentru
a dedica o lucrare similarã unuia dintre prozatorii
emblematici ai veacului ce abia a trecut, George Bãlãiþã*,

lector

* Marilena Donea, George Bãlãiþã. Bibliografie, Bacãu,
Direcþia Judeþeanã pentru Culturã, Culte ºi Patrimoniu Cul-
tural Naþional ºi Editura Corgal PressCorgal PressCorgal PressCorgal PressCorgal Press; 2007, 268 pag.
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la care trudeºte – din câte ºtiu – de vreo 6 – 8 ani, cu
rãbdare ºi un total angajament intelectual – sufletesc,
muncã întreruptã – la un moment dat – pentru realizarea
bibliografiei revistei Ateneu – 40 (2004). În Prefaþã Marilena
Donea îºi motiveazã gestul, singular pe plan naþional,
atât prin valoarea de excepþie a romancierului (Lumea în
douã zile, în special), cât ºi prin farmecul personalitãþii
sale: „distant, interiorizat”, cel mai adesea „zâmbitor ºi
afabil”, uºor enigmatic, ajuns în situaþia de a ocupa
scaunul de director al Editurii „Cartea Româneascã” între
1980–1989. Bibliografia alcãtuitã cu atâta trudã ºi
pricepere, „încearcã sã ofere o imagine de ansamblu
asupra vieþii ºi operei lui George Bãlãiþã, valorificând
informaþiile existente în documente tipãrite pânã în acest
moment” (pag. 8)

Prezenta lucrare este organizatã în ºase mari secþiuni:
I CRONOLOGIA ce prezintã sintetic evenimentele
semnificative din viaþa artistului; II OPERA unde sunt
înregistrare volumele publicate în limba românã, prezenþa
în antologii, interviurile acordate, creaþia artisticã publicatã
în periodice, traduceri în limbi strãine; III REFERINÞE:
în volume, în dicþionare de specialitate, recenzii, cronici,
exegeze asupra cãrþilor sale (apãrute în presã), prefeþele
ºi postfeþele apãrute, în majoritatea cazurilor, la romanul
lui Antipa confruntat cu cele douã feþe (antagonice) ale
existenþei: domesticã ºi infernalã. În mod firesc, criteriul
de ordonare este cel cronologic corelat cu cel tematic
(pe opere, în ordinea apariþiei lor). O noutate, inspiratã ºi
eficientã, ar fi reproducerea unor citate reprezentative,
extrem de utile celor care nu prea ar avea timp ºi ºansã
sã gãseascã informaþia doritã. Urmeazã o secþiune
specialã: IV ICONOGRAFIE ce cuprinde seria fotografiilor
reproduse din presa literarã între 1975 – 2005, precum ºi
facsimile apãrute în „Familia”, „Rampa ºi Ecranul”,
„Apostrof” ºi cap. V, cuprinzând INDICELE DE NUME,
cu trimitere la poziþia referinþei unde este pomenit autorul
/ comentatorul / exegetul. Cartea se încheie cu VI
ILUSTRAÞII – 29 de fotografii oferite de autorul „Lumii în
douã zile”, veritabile documente de istorie literarã.

Cititorului i se oferã datele esenþiale, pe etape, pe
volume, cu un interes marcat pentru a sublinia valoarea
de excepþie a scriitorului ºi caracterul exemplar al
personalitãþii sale. În orice caz, se verificã supoziþia unor
comentatori conform cãreia autorul s-a confesat mai puþin
/ extrem de rar în faþa confraþilor deghizaþi în reporteri**,
dar a fãcut-o cu toatã voluptatea în opera sa. Ca o dovadã,
Marilena Donea, pentru a reface traiectul existenþial al
autorului, nu se poate baza decât pe un interviu acordat
Taniei Radu în 1984, unul acordat lui C. Stãnescu în 1993,
altul lui Ion Simuþ în 1999 ºi cel mai recent, pe un interviu
acordat lui ªtefan Agopian în 2002. Datele oferite sunt

confruntate cu amintirile ºi aprecierile lucide, dar nu lipsite
de încãrcãturã emoþionalã, ale autorului angajat în
dialogurile menþionate mai sus. Slãbirea interesului pub-
lic pentru faptele sale literare, spre exemplu, este come-
ntatã acid de G. Bãlãiþã, care tocmai editase un volum
de publicisticã, Gulliver în Þara Nimãnui (1994) – acesta
constatã, deloc amuzat, cã nu a fost bãgat în seamã
decât de un condeier („de tranziþie”, aº spune eu), super-
ficial ºi gãunos: „scrise vreo ºase rânduri cam aºa: credeþi
cã Bãlãiþã a scris o carte nouã?! Aº!! Este o culegere de
articole vechi…” (Interviu luat de Ion Simuþ în 1999) Cam
aºa merg lucrurile în România postdecembristã:
marginalizãm, proiectãm în derizoriu, luãm în bãºcãlie în
numele unor principii (?!?) care n-au nimic de-a face cu
valoarea esteticã.

Dacã ne vom concentra puþin asupra referinþelor critice
vom constata urmãtoarele: din cele 134 de texte care se
referã la opera lui George Bãlãiþã, 64 apar în volumul de
criticã ºi istorie literarã, 10 în sinteze semnate de Al.
Piru, D. Micu, N. Manolescu, Marian Popa, Alex.
ªtefãnescu, 13 în dicþionare literare ºi bibliografii, iar 47
în periodice. Din acest total (înregistrat) de comentarii,
aºa cum era de aºteptat, 50 se referã la Lumea în douã
zile (32 de intervenþii au fost provocate de prima ediþie a
romanului – 1975, 16 au apãrut la ediþia a doua a
romanului, în 1985 ºi doar 2 în 2005 – „quod erat
demonstrandum”), iar 22 se referã la romanul apãrut în
1978, Ucenicul neascultãtor; deci aceste douã capodopere
acumuleazã aproape jumãtate din totalul intervenþiilor
critice (în volume sau periodice).

Marilena Donea, din dorinþa de a face un lucru cât
mai temeinic ºi din respect pentru cititorii sãi, le oferã nu
mai puþin de 91 de citate cu adevãrat reprezentative,
aparþinând unor condeie critice respectate, unele foarte
generoase, cantitativ ºi calitativ, semnate de: N.
Manolescu, Constantin Cãlin, Eugen Simion, Valeriu
Cristea, Valentin Taºcu, Lucian Raicu, Ion Vlad, Paul
Georgescu, Alex. ªtefãnescu, Ileana Mãlãncioiu…
Oricine ar parcurge aceastã substanþialã contribuþie a
Marilenei Donea, va avea la îndemânã nu numai un preþios
instrument de lucru, dar ºi un itinerar ideal în inima
naraþiunilor semnate de ex- bãcãuanul George Bãlãiþã
despre care scriam cândva cã a realizat „o sintezã
organicã puternicã a romanului modern, în substanþa ºi
în procedeele sale artistice, sintezã ce stã sub semnul
maturitãþii la care a ajuns romanul românesc ºi care
deschide drum larg împlinirilor viitoare” (1979).

Nu ne rãmâne decât sã o felicitãm pe autoare ºi sã-i
urãm din toatã inima puterea ºi tenacitatea de a-ºi duce
pânã la capãt proiectul: de a revela identitatea unei grupãri
literare („Ateneu”), grupare ce a demonstrat – în timp – o
uimitoare omogenitate, coerenþã ºi forþã intelectualã,
valoare în primul rând. Aºteptãm de la Marilena Donea
elaborarea altor bibliografii care pot impune o imagine
meritatã a Bacãului ca topos spiritual.

** Eu însumi am încercat aºa ceva în 1982; nu m-a refuzat,
dar m-a amânat cu atâta eleganþã, încât am renunþat!!
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* Elena Stroe-Otavã, La umbra teilor în floare, Focºani,
Editura Andrew, 2007.

Cartea de debut a Elenei Stroe-Otavã* * * * * se asimileazã
neorealismului prin acurateþea amãnuntelor prezentate în
alb ºi negru, prin disponibilitatea de a scoate la luminã
insalubrul din domeniul asistenþei medicale ºi prin viziunea
moralistului contrariat de indolenþã ºi corupþie. Este
reportajul unei drame rememorate pe nerãsuflate, fãrã
pauze, capitole, pãrþi. Nouã luni de coºmar trãite ca o
singurã zi, la reanimare sau la terapie intensivã, în sala
de operaþie sau în dureroase ºedinþe de recuperare. O
compoziþie coerentã, o generoasã deschidere spre
realitate, care rosteºte niºte adevãruri ce stau la inimã
oricui.

Personajul principal, profesoara de liceu Victoria
Stroescu (nume predestinat unei învingãtoare) este
accidentatã grav pe o trecere de pietoni. În 25 de ani de
carierã a idealizat noþiunile de bine ºi rãu. A sãdit, a
îngrijit, a dãruit. Pe patul de suferinþã pretinde aceleaºi
valori pentru a putea merge din nou. Le gãseºte doar la
membrii familiei ºi la medicii din Bucureºti. Starea de
vinovãþie cã a dat de furcã celorlalþi se împleteºte cu o
tãrie de caracter ieºitã din comun. „Ce este mai dureros
pentru mine, este cã eu nu uit nimic!”, exclamã eroina.
La început are ezitãri dacã sã cearã sã fie mutatã la un
spital din capitalã („ce vor spune medicii din Focºani?”),
dar, lucrul de mântuialã dupã principiul „Lasã cã, dacã
are zile, se vindecã de la sine”, „medicul care conduce
operaþiunile asistentelor din pragul uºii, de parcã pacienta
ar fi avut ciumã”, faptul evident cã „toþi încercau sã câºtige
bani din suferinþa bolnavilor ºi a rudelor acestora”, teama
cã va rãmâne infirmã o determinã sã lupte împotriva
vanitãþii provinciale ºi sã obþinã trimiterea la Bucureºti.

Trãirile Victoriei Stroescu, având o mânã ºi un picior
imobilizate, penduleazã între afecþiunea familiei, talentul,
cutezanþa ºi tactul medicului curant de la Spitalul
Floreasca, pe de o parte, ºi atenþia condiþionatã a
asistentelor, infirmierilor ºi a brancardierilor, pe de alta.
De o mare expresivitate sunt portretele feminine, unele
greu de uitat, distorsionate parcã de tirania diferitelor
accidente, prinse în prim-planuri de concreteþe, cu izolarea
ici-colo a unui cadru lucrat mai stãruitor. Din vremuri
strãvechi, femeile au direcþionat energiile, bãrbaþii
împlinindu-se sau nu prin ele. Aºa se face cã personajele
masculine nu au în aceastã carte consistenþã, chiar ºi
„medicul cel bun” fiind convenþional.

În calitate de cititor simþi cã e o poveste adevãratã,
cã sinceritatea autoarei rãcoreºte asemenea unei pungi
cu gheaþã. Prezentând propria întâmplare nefericitã ca
pe un fapt divers, lectura este plãcutã, închiderea cãrþii

SPITALUL DE URGENÞÃ

Gheorghe PostelnicuGheorghe PostelnicuGheorghe PostelnicuGheorghe PostelnicuGheorghe Postelnicu

aducând ceva tulburãtor, poate chiar sugestia de tragism
ºi absurd ale vieþii. Însuºi cuvântul reanimare provoacã
fiori în afara spitalului, afirmã personajul cãruia camera i
se pãrea ca un cavou, „în care doar eu eram vie”. În
acest spaþiu „cu lumina galbenã strecuratã prin jaluzele,
bolnavii sunt condamnaþi la chinuri groaznice”. O idee
strãbate nuvela de la început pânã la sfârºit: vinovatul
trebuie sã plãteascã integral, dacã nu în justiþie, atunci
în faþa divinitãþii. Discursul are vehemenþa unui
rechizitoriu, diluat doar pe alocuri de romantismul femi-
nist ºi de aprecierile moraliste. Autoarea este puternicã
în arta monologului ºi a evocãrii copilãriei rurale, în limbaj
natural, pitoresc. Rãutãþii ºi nepãsãrii le sunt opuse
candoarea ºi valorile umane specifice meseriei de dascãl
(o prelungire a copilãriei), paseismul. Spitalului de provincie
– instituþia bucureºteanã, oraºului ºi vieþii de la bloc –
satul ºi pãdurea, totul sub semnul florii de tei, calmant
desãvârºit al sistemului nervos.

Dacã starea de graþie în acest moment este emoþia,
cred cã simplificarea secvenþelor cu pronunþatã tãieturã
ilustrativã, pedagogicã, va lãsa un loc mai mare meditaþiei
în care ºi epicul se va miºca mai dezinvolt.
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INFERNUL CLIPEI, PURGATORIUL
CUVÂNTULUI, PARADISUL AMINTIRII

Quo VQuo VQuo VQuo VQuo Vadis România?!adis România?!adis România?!adis România?!adis România?!

George VigdorovitsGeorge VigdorovitsGeorge VigdorovitsGeorge VigdorovitsGeorge Vigdorovits

VOLUPTVOLUPTVOLUPTVOLUPTVOLUPTAAAAATEA MARGINALITÃÞIITEA MARGINALITÃÞIITEA MARGINALITÃÞIITEA MARGINALITÃÞIITEA MARGINALITÃÞII

Cumplit de greu m-am decis sã las urma scrisã a acestor
rudimente de impresii, gânduri sau chiar idei (majoritatea fixe
). Eu mã definesc prin excelenþã drept un nonconformist de
cafenea, un rebel de salon, un luptãtor virtual. Fulgurãrile cu
care vã voi plictisi, contraria, enerva preþ de câteva ceasuri de
lecturã (activitate pe cale de dispariþie) sunt de fapt un pariu
existenþial cu mine însumi. Pariu dinainte pierdut, cu bunã
ºtiinþã, ba poate cu stil, voluptatea unui looser de a rãmâne
marginal, de a fi mereu þintuit pe circumferinþa cercului, pe
care nu-l voi închide niciodatã.

MIZILICURI PSEUDO-INTELECTUALEMIZILICURI PSEUDO-INTELECTUALEMIZILICURI PSEUDO-INTELECTUALEMIZILICURI PSEUDO-INTELECTUALEMIZILICURI PSEUDO-INTELECTUALE

Aceste scrijelituri în roca moale ºi perisabilã a conºtiinþei
de sine constituie în primul rând un suprem efort individual de
învingere a lenei, a comoditãþii intelectuale, a artei de a pierde
vremea cu ºtaif artistic, o ultimã încercare disperatã de a
transcede instinctul sigur al autodistrugerii spirituale.

În al doilea rând, bombasticismele cu tentã dramaticã cu
care vã voi obosi în cele ce urmeazã reprezintã o tentativã
haoticã de „salvare prin scris„, sintagmã folositã prea adesea
de precursorii mei simandicoºi si elitiºti, ataºaþi culturii si artei
înalte precum muºtele…de paradisul anabolic. Totuºi, pentru
mine, salvarea prin scris este o purã încercare de autodefinire,
una sper definitivã, dupã ce vreme de patru decenii am trãit
numai din aproximãri penibile…

În al treilea rând, mizilicurile pseudo-intelectuale pe care le
voi presãra pe întinderea imaculatã a hârtiei sunt o operaþiune
de supravieþuire in deºert, adicã de salvare a fiinþei limbii
române, grav bolnave ºi epuizate din cauza rupturii de patria-
mumã. Apãrarea prin scris a ultimei redute de identitate
româneascã. În acest sens, îmi cer scuze dinainte pentru
cantitatea, calitatea si eficienþa muniþiei lingvistice folosite.

În al patrulea rând, rafalele de conºtiinþã pe care am
insolenþa sã le trag asupra D-voastrã sunt de fapt îndreptate
împotriva dictaturii singurãtãþii, pe care eu însumi am instituit-
o, cu un masochism, demn de o cauzã mai bunã, prin douã
emigrãri ºi douã divorþuri. Colecþionar de neveste si cetãþenii,
îmi urmez revoltat destinul de „jidov rãtãcitor”, cu menþiunea
cã eu revin mereu la vatrã, pentru întãriri morale, muniþie eticã
ºi sprijin logistic- cultural.

EXTRAEXTRAEXTRAEXTRAEXTRATERITORIAL BÂLCIULUI LITERARTERITORIAL BÂLCIULUI LITERARTERITORIAL BÂLCIULUI LITERARTERITORIAL BÂLCIULUI LITERARTERITORIAL BÂLCIULUI LITERAR
MIORITICMIORITICMIORITICMIORITICMIORITIC

Nu-mi fac iluzii cu privire la eventualul succes literar al
prezentelor însãilãri din exil.

Din pãcate, nu fac parte din nici o confrerie literarã sau
gazetãreascã, nici mãcar în Clujul natal n-am fãcut lobby sau
n-am susþinut material vreo revistã, mai mult n-am recurs la
schema levantinã a invitãrii vreunui literat sau universitar local
în strãinãtate pe speze proprii, cum se obiºnuieºte. Dupã trei
premii naþionale de poezie obþinute in România (Eminescu –
1991, Minulescu – 1992, Panait Cerna – 1992), unul în Israel
pentru cultura românescã (Fundaþia Ianculovici – 1998), sute
de articole publicate în ziare din România ºi Israel sunt practic
un ilustru necunoscut, admirat poate doar de câþiva prieteni ºi
apropiaþi. Un etern debutant, aflat la a cincea carte, dupã trei
plachete de poezie ºi o culegere de articole politice, toate
apãrute la prestigioasa editurã Clusium, consemnate marginal
doar în Tribuna, Steaua ºi Realitatea Evreiascã. Noroc, nu trãiesc
din scris ºi mã pot defini drept un bun inginer printre poeþi,
respectiv un bun poet printre ingineri. Mai mult, dezgustat de
coteriile ºi spiritul de gaºcã ce domnesc în viaþa literarã ºi
gazetãreascã a noii Românii democratice, dominate de cel mai
pur spirit stalinist: – cine nu e de-al nostru, nu existã! – am
adaptat niþel la specificul local, am ajuns sã nu mai am nici o
ambiþie literarã, cu excepþia intrãrii în Uniunea Scriitorilor. Nu
pentru sporul ridicol de pensie sau vreun concediu la Casele
de Creaþie, ci pentru a-mi instituþionaliza o activitate pasionalã,
fãrã nici o finalitate practicã.

Raþional prin formaþia de inginer, extrateritorial, iudeo-ma-
son dubios, singura mea posibilitate de ancorare în realitatea
literelor româneºti este apartenenþa oficialã la breasla
scriitorilor. În rest, spectacolul jalnic al grupurilor de interes ºi
influenþã care se publicã ºi premiazã reciproc, nu mã intereseazã,
ba sunt chiar mândru cã nu particip la acest bâlci balcanic
dezgustãtor, în mare parte tipic pentru elita culturalã
româneascã.

SCORMONIRE LA ORIGINISCORMONIRE LA ORIGINISCORMONIRE LA ORIGINISCORMONIRE LA ORIGINISCORMONIRE LA ORIGINI

Acum, cã mi-am pus-o singur, ca sã folosesc jargonul ac-
tual la care, deºi l-am preluat, nu subscriu, trec la chestiunea
spinoasã a originii evreieºti. Sunt unicul urmaº a doi
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supravieþuitori ai Holocaustului.Tata a fost deportat la Bergen-
Belsen ºi a scãpat ca prin minune cu întreaga-i familie, fiind
eliberat de anglo-americani ºi transferat în Elveþia la sanatoriul
de boli pulmonare de la Davos, prin bunãvoinþa Crucii Roºii
Internaþionale, din cauza infiltratului pulmonar ºi a greutãþii de
balerinã subnutritã – 38 kg. Dupã 6 luni de recuperare medicalã,
a început cursurile Facultãþii de Drept la Geneva. Între timp
primise dreptul de ºedere în Elveþia, dar chemarea strãbunilor
sau a patriei, poate mirajul rãdãcinilor, l-au determinat ca
împreuna cu sora, mama ºi tatãl sãu sã se repatrieze in România,
în Cluj, unde familia Vigdorovits trãieºte de patru generaþii. A
fost cea mai proastã decizie dintre cele posibile, pentru cã
dupã instaurarea comunismului a fost luat la bani mãrunþi,
ameninþat ºi ºantajat de autoritãþi din cauza originii burgheze
(pãrinþii, comercianþi bogaþi ), respectiv din cauza excursiei
elveþiene drept pentru care a fost mereu suspectat cã este
spion occidental. Acestui „ simþ istoric vizionar „al bunicilor ºi
tatãlui meu pot mulþumi naºterea mea târzie, în epoca
dezgheþului stalinist a lui Dej.

Mama, târgu-mureºeancã dintr-o familie burghezã înstãritã,
a avut ºansa ca împreunã cu pãrinþii sã fie ascunsã în pivniþa
casei unor vecini maghiari de bine, în cursul ghetoizãrii ºi
deportãrii evreilor din oraº. În aceastã Odisee subteranã de trei
luni, salvatoare a fost prezenþa de spirit a bunicului meu,
avocatul Schwartz Lazãr, care în prima fazã a deportãrii evreilor
a fost exceptat datoritã decoraþiilor cu care s-a întors din primul
rãzboi mondial. El ºi-a lãsat braþul drept în zãpezile din Alpi, la
Doberdo, întru „gloria eternã” de încã un an a Imperiului Austro-
Ungar, lucru apreciat formal de hortiºti. Lui i s-a prelungit
dreptul la viaþã, în sensul cã nu era livrat la crematoriile din
Auschwitz, odatã cu grosul materiei prime evreieºti. În scurtul
rãstimp ce i-a rãmas la dispoziþie a reuºit sã-ºi ascundã ºi sã-ºi
salveze soþia si fata.

PROCREAPROCREAPROCREAPROCREAPROCREAT ÎN RÃSPÃR CU ISTORIAT ÎN RÃSPÃR CU ISTORIAT ÎN RÃSPÃR CU ISTORIAT ÎN RÃSPÃR CU ISTORIAT ÎN RÃSPÃR CU ISTORIA

Practic, am încolþit dintr-un miracol istoric, din doi norocoºi
supravieþuitori. Halal noroc de altfel, deoarece cred cã spaima,
frustrarea ºi mizeria prin care au trecut pãrinþii îmi sunt
implementate indirect în gene.Nu am cãderea sã fac digresiuni
de psihologie colectivã, dar sunt convins cã o traumã de
asemenea proporþii se transmite cel puþin încã preþ de o
generaþie. Am cunoscut personal câþiva copii de supravieþuitori
de lagãre fasciste, nãscuþi imediat dupã rãzboi, care aveau
malformaþii fizice sau tulburãri psihice grave.

Probabil ai mei reprezintã o spiþã geneticã puternicã ºi au
avut un interludiu de 18 ani, în care au avut timp sã-ºi refacã
vitalitatea reproductivã. Dar maxim atât, cãci au trãit tot in
spaimã ºi relativã mizerie sub tãiºul luptei de clasã, în care
huruitul nocturn de dubã sau bocãnitul de bocanci pe casa
scãrilor erau monºtrii cotidieni ai unei istorii încazarmate trãite
la firul ierbii, sub obrocul terorii noi. Am regretat toatã viaþa cã
nu am fraþi, dar nu mã mir cãci doi evrei intelectuali, minoritari
atât etnic cât ºi social, n-aveau de ce sã procreeze, ca sã umple
beciurile securitãþii, ºantierele de reeducare ideologica sau cel
mult sã producã noi soldaþi ai partidului comunist.

 PPPPPARADIS SECOND-HANDARADIS SECOND-HANDARADIS SECOND-HANDARADIS SECOND-HANDARADIS SECOND-HAND
DE UNICÃ FOLOSINÞÃDE UNICÃ FOLOSINÞÃDE UNICÃ FOLOSINÞÃDE UNICÃ FOLOSINÞÃDE UNICÃ FOLOSINÞÃ

În copilãrie am fost înconjurat de oameni vârstnici, cu mari
calitãþi sufleteºti ºi intelectuale, majoritatea fãrã urmaºi, care

formau o insulã de urbanitate, burghezie, civilism într-o mare
omogenizatoare de primitivism, colectivism ºi teamã difuzã.
Lumea veche, cosmopolit-burghezã, în cea mai purã tradiþie
ardeleneascã a toleranþei interetnice ºi solidaritãþii dintre clasele
sociale. Aceasta a fost ºansa alteritãþii mele, microuniversul
din str. Ciurea din centrul Clujului, unde am petrecut o copilãrie
aproape paradisiacã, sub aripa ocrotitoare a mãtuºii Peri si
unchiului Þini, doi comuniºti de salon, rude prin alianþã. Am
fost lansat în lume cu un bagaj uman-educaþional exemplar ºi
competitiv, fapt pe care l-am conºtientizat doar mai târziu.
Gaºca copilãriei, cu care am comis cele mai tembele ºotii
posibile, în care erau copii români, maghiari, germani ºi de alte
naþionalitãþi, vorba conducãtorului suprem din acea perioadã,
m-a integrat perfect in societatea de-atunci, în care mijeau
bobocii unei desprimãvãreri a regimului. Vechea lume trainic-
interbelicã, aºezatã ºi armonioasã mai persista insular. Erau
anii socialismului cu faþã umanã, ai unei uºoare liberalizãri ºi
slãbiri a hãþurilor dictaturii, suflau vânturi de simpatie ºi chiar
susþinere occidentalã. Celebra luare de poziþie a lui Ceauºescu
împotriva invadãrii Cehoslovaciei, menþinerea de relaþii
diplomatice bune cu Israelul dupã rãzboiul de 6 zile din 1967
ºi în speþã desovietizarea þãrii erau realitãþi de bun augur. Micul
meu univers era însufleþit de aroma de cafea brazilianã prãjitã
ºi banane de pe unul din bulevardele centrale ale Clujului,
alimentele de bazã erau ieftine, galantarele magazinelor
începeau sã se coloreze ºi diversifice chiar cu mãrfuri din im-
port, la meciurile lui U se cânta Gaudeamus, la chioºcurile de
ziare gãseai Libération, Humanité, Der Spiegel iar rafturile
librãriilor se umpluserã cu cãrþi strãine sau autohtone interzise
vreme de trei decenii.

EFECTUL BENEFIC AL RÃDÃCINILOR AMAREEFECTUL BENEFIC AL RÃDÃCINILOR AMAREEFECTUL BENEFIC AL RÃDÃCINILOR AMAREEFECTUL BENEFIC AL RÃDÃCINILOR AMAREEFECTUL BENEFIC AL RÃDÃCINILOR AMARE

Deºi mi-am propus sã nu fac excursuri autobiografice, nu
m-am putut abþine sã nu evoc „matricea formativã” personalã,
bineînþeles cu tendinþa intrinsecã de idealizare a copilãriei.

Revenind la originea mea evreiascã, de care am fost, sunt ºi
voi fi conºtient, responsabil si mândru toatã viata, mã marcheazã
prin regimul de urgenþã al fiinþei, prin permanenta stare de asediu
a sufletului ºi mai ales prin permanentul „rãzboi civil” spiritual.
Practic, în continuu sunt condamnat prin structura personalitãþii
la neliniºte, angoase, frãmântãri, drame personale (majoritatea
de alcov) ºi uneori chiar depresii. În esenþã sunt un nevropat
erotoman, cu o neostoitã poftã de viaþã, dinamism (de multe ori
întors împotriva propriei persoane) ºi deschidere afectivã
irepresibilã spre oameni. Starea de crizã sufleteascã sau zbatere
spiritualã reprezintã normalitatea mea, constanta existenþei mele.
Iuda trebuie sã sufere! Poporul evreu va suferi pânã la sfârºitul
timpurilor pentru deicid! Aceste stereotipii antisemite milenare,
cu toate cã mã lezeazã personal, în ce am mai uman ºi profund,
mã pun pe gânduri…ºi mã fac copãrtaº la un pãcat absurd,
independent de voinþa mea.

ZODIA NOROCOASÃ A POPORULUI ROMÂNZODIA NOROCOASÃ A POPORULUI ROMÂNZODIA NOROCOASÃ A POPORULUI ROMÂNZODIA NOROCOASÃ A POPORULUI ROMÂNZODIA NOROCOASÃ A POPORULUI ROMÂN

Destinul colectiv evreiesc m-a impresionat încã din fragedã
pruncie. Þin minte, aveam doar patru ani, eram cu pãrinþii ºi
câþiva prieteni de-ai lor la Sovata. În loc sã ieºim seara la
plimbare, aceºti cunoscuþi stãteau cu urechea lipitã de un ra-
dio vechi ºi discutau aprins si cu entuziasm despre uluitoarea
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victorie militarã a Israelului din 1967. Acolo, într-un cadru fa-
milial ºi natural feeric am început sã pricep setea de demnitate
a unei minoritãþi mondiale, cãreia îi aparþin, mereu expusã la
invidia, ura, fãrãdelegile ºi bunul plac al oricãrui principe,
monarh sau regim politic. Aflaþi întotdeauna la cheremul,
discreþia, batjocura sau violenþa extremã a oricãrui vecin, sa-
trap local, partid, curent ideologic, singura ºansã de supra-
vieþuire colectivã a strãmoºilor mei era de a câºtiga maximal
toleranta ºi aprecierea mediului în care au trãit.

Eu personal am fost un bãftos, nãscut în zodia norocoasã
a poporului român, în mijlocul cãruia, n-am avut parte decât de
afecþiune, înþelegere, ba chiar admiraþie. N-am fost niciodatã
ironizat, jignit, umilit sau discriminat. Sunt convins cã e ºi
noroc individual.

O singurã datã, un coleg de facultate ºi-a permis gluma clasicã
de Auschwitz, potrivit cãreia evreii au intrat pe poartã ºi au ieºit pe
coº. În semn de recunoºtinþã i-am tras un pumn zdravãn ºi l-am
trimis la podea. Regret, nici el nu era un monstru, ci doar un
adolescent tembel, care vroia sã epateze în prezenþa altora.

SMERITÃ MÃRTURIE DE CREDINÞÃSMERITÃ MÃRTURIE DE CREDINÞÃSMERITÃ MÃRTURIE DE CREDINÞÃSMERITÃ MÃRTURIE DE CREDINÞÃSMERITÃ MÃRTURIE DE CREDINÞÃ

Fãrã a fi emfatic sau conjunctural, chiar dacã asemenea
efuziuni au fost demonetizate de tribuni nebuni ºi patrihoþi
sforãitori, datorez formaþia mea profesionalã, spiritualã,
culturalã ºi mai ales umanã, bunului ºi nepreþuitului popor
român, în mijlocul cãruia m-am nãscut, crescut, suferit ºi
împlinit ca persoanã simþitoare ºi gânditoare. Eu câte zile voi
avea, voi simþi, iubi ºi gândi româneºte. Totalã identificare, ba
mai mult, altoire, cãci poemul meu cosmic lãsat pentru
eternitate sunt cei doi copii nãscuþi din trup ºi suflet de femei
românce. Aceste umile rânduri se vor de fapt o apologie a
limbii române scrise într-un exil asumat, o smeritã mãrturie de

credinþã faþã de rãdãcinile româneºti, pe care le voi sãdi prin
neajutoratele mele metafore pe cerul veºniciei tricolore.

NIÞEL PNIÞEL PNIÞEL PNIÞEL PNIÞEL PAAAAATRIOTISM LOCAL, SUPRAETNIC ªITRIOTISM LOCAL, SUPRAETNIC ªITRIOTISM LOCAL, SUPRAETNIC ªITRIOTISM LOCAL, SUPRAETNIC ªITRIOTISM LOCAL, SUPRAETNIC ªI
POLITICPOLITICPOLITICPOLITICPOLITIC

Negreºit, barza destinului m-a aruncat „ pe-un picior de
plai, pe-o gurã de rai „, în mijlocul Ardealului trainic, mãsurat,
serios, eroic uneori, supus înþelept alteori, sintezã sublimã de
tradiþie ºi modernitate istoricã, superbã vatrã multicolorã de
întrepãtrundere interetnicã.

Evit cu bunã-ºtiintã gargara postmodernist-globalistã a
multiculturalitãþii. La noi, neamurile au rãdãcini profunde,
cutume pãstrate cu sudoare ºi sânge, verticalitate visceralã,
morminte ºi biserici seculare care nu pot fi obiectul disputei
aride a întâietãþii cronologice sau de bonton a simpozioanelor
superficial-mondene. Ardelenismul este grav, cumulativ,
supraetnic. În acest aluat dumnezeiesc, existã totuºi ponderi
clare: este întâi de toate românesc, apoi unguresc, apoi
sãsesc, ºvãbesc, evreiesc, sârbesc, slovac ºi þigãnesc. Noi
ardelenii de bun simþ, ºtim, purtãm în trup ºi suflet acest
„tablou sanguin complex”, miraculos ºi unic în Europa
bântuitã de marasme sanguinare. Integrarea europeanã a
început cu un mileniu în urmã pe plaiurile mele natale, uneori
natural, alteori prin forþa armelor. Poate cã sunã protocronist
sau sunt un minoritar frustrat, excedat de patriotismele lo-
cale antagonice, dar cred cu tãrie în viitorul Transilvaniei, ca
model de europenism ºi rampã de lansare a noii Românii
democratice pe mapamondul secolului 21. A venit vremea ca
Ardealul sã fie restituit ardelenilor, dupã atâtea experienþe
istorice tragice, când sforile existenþei noastre au fost trase
din exterior...

atitudini

Societatea umanã este caracterizatã de un proces
permanent de redefinire. Valorile se schimbã aproape
instantaneu, viteza actualã nu poate fi înþeleasã prin
prisma valorile clasice. Tradiþia a fost izolatã, pentru cã
nu mai reuºeºte sã se ridice la un nivel competitiv. Astãzi,
când accentul se pune pe un capitalism existenþial
esenþialmente cinic, oamenii vor sã vadã rezultatele
imediate. Orice teorie care presupune valori definite vag,
se erodeazã aproape instantaneu. Vremea romantismului
a trecut, oamenii ºtiu astãzi cã pot pretinde eficienþã, au
înþeles în sfârºit cã societatea existã pentru ei ºi trebuie
sã se adapteze nevoilor individuale ºi nu teoriile abstracte.

CULTURA DE MASÃ
ªI CONDAMNÃRILE IPOCRITE

Petre FluieraºuPetre FluieraºuPetre FluieraºuPetre FluieraºuPetre Fluieraºu

Societatea secolului 21 nu mai are timp sã aºtepte, nu
mai are timp pentru teorii profunde. Vrem sã facem cât
mai mult ºi cât mai repede. Calitatea alunecã automat
pe planul doi. Pe mãsurã ce lumea se dezvoltã, oamenii
înþeleg cã viaþa nu se reduce la o încercare permanentã
de a te autodepãºi. Individul modern vrea sã îºi optimi-
zeze viaþa, sã câºtige cât mai mult timp, pentru a se
putea bucura cu adevãrat de existenþã.

Cultura de masã reprezintã stadiul ultim atins de
umanitate pânã în acest moment. Astãzi, datoritã
exploziei mijloacelor mass-media, oamenii au acces la
informaþie. Suntem liberi sã cercetãm, putem dispune în
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orice moment de elementele constitutive necesare
construirii unui raþionament. Suntem liberi sã gândim
tocmai pentru cã societatea actualã se bazeazã pe
libertatea de exprimare. O libertate de exprimare care nu
trebuie înþeleasã pãrtinitor. Orice opinie are dreptul sã
existe, nu doar cele cu care suntem de acord. Ori putem
sã spunem orice ori nu putem sã spunem nimic. În cazul
libertãþii de exprimare nu pot exista jumãtãþi de mãsurã,
pentru cã niciun interes colectiv nu trebuie sã devinã mai
important decât interesul individual. Suntem fiinþe natu-
rale ºi nu vom putea niciodatã sã îi punem pe ceilalþi
înaintea noastrã.

Explozia culturii de masã a dus, aidoma oricãrui
proces ideologic, la construirea unor mituri. Dacã în
antichitate existau zeii, astãzi existã vedetele. Dacã acum
câteva secole existau ºi erau apreciaþi Kant, Hegel ºi
alþii, astãzi impact asupra societãþii au cãrþile unor autori
ca Dan Brown, Paulo Coelho, J.K. Rowling etc. Nu este
vorba de o scãdere a nivelului, nu este vorba de o rafinare
pozitivã sau negativã a gusturilor, este vorba de realitate,
de evidenþã. În trecut cultura era un process exclusivist,
astãzi cultura este accesibilã tuturor. În trecut, oamenii
erau obligaþi sã citeascã, pentru cã nu existau alte
mijloace de a se informa. Oamenii de culturã erau cei
care impuneau modele, pe care, în absenþa altor posibili-
tãþi, nu puteai sã le conteºti. Frustrãrile acumulate au
dus la formarea unei majoritãþi tãcute care, atunci când a
avut posibilitatea, a sancþionat drastic clasa conducã-
toare. Odatã ce evoluþia le-a oferit alternative, oamenii
au ales, renunþând la rolul de simpli cobai. Astãzi cultura
nu mai poate exista aplicând standardele trecutului, pentru
cã acestea au fost depãºite de mult. Discuþiile sunt in-
utile, nu conteazã de ce, nu conteazã cum, nu conteazã
în ce direcþie, conteazã doar cã aceste standarde au
devenit inaplicabile. Cei care continuã sã lupte pentru
vechile sisteme sunt sortiþi izolãrii. Intelectualii au ajuns
sã nu mai conteze în ceea ce priveºte marea scenã, iar
acest lucru nu ar trebui sã ne surprindã. Oamenii ºi-au
pierdut încrederea în intelectuali, la fel cum în ultimul
timp încep sã-ºi piardã încrederea ºi în presã. Spectatorii
refuzã sã aplaude atâta timp cât actorii nu se ridicã la
înãlþimea aºteptãrilor. ªi în cele din urmã, de foarte multe
ori, spectorii pleacã din salã. Este o realitate fireascã,
pentru cã atunci când simþi cã interesele nu îþi sunt
reprezentate, vrei sã te revolþi, sã le arãþi celor din jurul
tãu cã ai puterea de a riposta. Animalul luptã pânã la
ultima suflare pentru a rãmâne în viaþã. Omul de ce ar
trebui sã facã altfel?

Accesibilitatea este una dintre cele mai apreciate
calitãþi astãzi. Valoarea unui simbol este strâns legatã
de posibilitatea indivizilor de a ajunge sau nu la el. Astfel
se poate explica laicizarea societãþii. Oamenii nu se mai
pot raporta la principii imuabile, ei au nevoie de dovezi
incontestabile. Teoria lasã locul practicii, pentru cã doar
aceasta le poate oferi indivizilor ceva palpabil. Am învãþat
de mult sã nu mai credem fãrã sã cercetãm!

Cultura de masã este accesibilã, cultura de masã nu
se agaþã de niºte valori absolute. Totul se aflã în continuã

miºcare, oamenii au reuºit sã se elibereze de
constrângeri. Sexul începe sã nu mai constituie un subiect
tabu, homosexualitatea este acceptatã legal, influenþa
cultelor a scãzut, libertatea de exprimare este apãratã
chiar ºi prin rãzboi. Lumea a început sã nu mai trateze
totul în modul apocaliptic specific trecutului. Astãzi trebuie
sã învãþãm cã viaþa merge înainte orice s-ar întâmpla.
Nu avem cum sã ne opunem schimbãrilor ºi tocmai de
aceea trebuie sã ºtim sã ne adaptãm. Natura gãseºte
întotdeauna o cale iar omul nu ar trebui sã facã excepþie.

Evident, ca în orice organism social cu caracter emer-
gent, apar indivizi care contestã evoluþia. Fãrã sã înþeleagã
cã libertatea individualã este fundamentul existenþei
umane, analiºtii acuzã sistemul, oferind pretexte.
Fumãtorii sunt “forþaþi” de împrejurãri sã fumeze,
magazinele de tip junk-food sunt vinovate pentru
problemele nutriþionale ale oamenilor. În loc sã se întrebe
de ce tinerii cautã modele printre starurile rock, oamenii
condamnã rock-ul, în loc sã se gândeascã la modalitãþi
pentru a îmbunãtãþii calitatea mâncãrii naturale, oamenii
aruncã vina asupra localurilor fast-food. ªi iatã cum
condamnãm fãrã sã înþelegem de ce o facem. Societatea
nu poate garanta indivizilor ºanse egale, viaþa nu este în
esenþã „politicaly corect”. Discriminarea este esenþa
sistemului natural. Cineva învinge ºi cineva pierde, aºa
a fost ºi aºa va fi ºi de acum înainte. Nu avem cum sã
atentãm la firescul existenþial, pentru cã suntem în primul
rând fiinþe, supuse la rândul nostru aceloraºi constrângeri
naturale, ºi abia mai apoi entitãþi etice.

Cei care acuzã societatea capitalistã dau dovadã de
ipocrizie. Nimeni nu te împiedicã sã reuºeºti. Atunci când
vrei ºanse egale, atunci când vrei ajutor, înseamnã cã
nu consideri cã poþi reuºi pe cont propriu. Sã învãþãm sã
gândim ca niºte învingãtori. Dependenþa poate fi învinsã
oricând, este vorba despre o simplã decizie. Nu
Mc’Donald’s este vinovat pentru cã oamenii îºi distrug
sãnãtatea. Atâta timp cât avertismentele sunt ignorate,
atâta timp cât individul alege de bunãvoie se acþioneze,
el este singurul responsabil. Fumãtorii au dreptul sã se
sinucidã, ei trebuie doar sã respecte libertatea celorlalþi.
În propria casã, în spaþiul tãu privat, eºti liber sã faci
absolut orice ºi nimeni nu altcineva în afarã de tine nu
poate fi vinovat pentru alegerile tale. Nu avem voie sã
încãlcãm legea, însã în rest regulile nu ne pot constrânge,
nu avem cum sã aruncãm vina asupra celorlalþi. Viaþa
noastrã, alegerile pe care le facem, sunt în mod absolut
decizii personale. Nu conteazã contextul în care am ales,
nu conteazã presiunile exterioare. Acestea sunt doar
scuze. În definitiv, conteazã rezultatul, ºi nu modalitãþile
prin care ajungi la rezultat. Cinismul existenþial va fi „religia”
noului mileniu.

Atunci când pierzi, sistemul apare demonic, încerci
sã conteºti elementele care crezi cã te-au înfrânt. Sã
privim însã din perspectiva învingãtorului. Doar cei care
reuºesc au dreptul sã critice, pentru cã doar atunci o vor
face fãrã resentimente. Când nu existã presiune apare
valoarea. Altfel, lãsându-ne mânaþi de urã, nu vom reuºi
decât sã distrugem fãrã discernãmânt.



132 SAECULUM  5/2008SAECULUM  5/2008SAECULUM  5/2008SAECULUM  5/2008SAECULUM  5/2008PR
O

PR
O

PR
O

PR
O

PR
O

Este uºor sã conteºti, este uºor sã acuzi. Sã învãþãm
sã ne analizãm acþiunile, sã învãþãm sã înþelegem de
unde vin nevoile noastre, ºi în primul rând sã învãþãm sã
fim sinceri. Nu existã greºeli colective, pentru cã sistemul
de valori þine în mod exclusiv de individ. Trebuie sã ne
asumãm responsabilitatea gesturilor noastre, trebuie sã
credem cu tãrie în noi. Doar astfel vom învãþa sã ne
ridicãm deasupra disputelor, doar astfel vom înþelege
frumuseþea jocului numit viaþã.

Globalizarea este fireascã, capitalismul este o
consecinþã a dezvoltãrii umane. A le nega înseamnã a
contesta însãºi societatea care ne garanteazã existenþa.
Nu trebuie sã ne temem de noi înºine, nu trebuie sã
capitulãm la primul obstacol. A fi liber înseamnã a ºti cã
poþi sã faci orice vrei. Asta nu înseamnã însã cã trebuie
sã ºi faci ceea ce gândeºti. Înseamnã pur ºi simplu sã ai
certitudinea cã eºti independent ºi nu depinzi de niciun
factor exterior. Sã învãþãm sã fim dispuºi sã ne asumãm
consecinþele acþiunilor noastre ºi vom deveni liberi, mai
liberi decât ne-am imaginat vreodatã cã am putea fi.

Nu ceea ce mâncãm ne îmbolnãveºte, ci alegerea
noastrã de a mânca acele produse. Nu þigãrile ne ucid, ci
alegerea noastrã de a fuma. Nu putem nega dreptul
companiilor de a îºi promova produsele, trebuie sã
învãþãm sã alegem. Cine reuºeºte bine, cine nu, dispare!
Selecþia naturalã este cel mai simplu ºi în acelaºi timp
cel mai desãvârºit proces natural. Sã învãþãm sã
supravieþuim, sã învãþãm sã învingem întotdeauna,
indiferent de condiþii.

Obstacole existã. Însã nu poþi acuza obstacolul pentru
eºecul tãu. Atâta timp cât existã indivizi care reuºesc,
se poate, atâta timp cât existã mai multe posibilitãþi,
existã libertate. Limitele iluzorii pe care le ridicãm pentru
a ne masca neputinþa trebuie conºtientizate. Nu este nicio
problemã dacã dorim sã ne minþim în continuare, însã
haideþi sã o facem conºtient. Nu este nicio ruºine,
amãgirea de sine face parte din natura noastrã umanã.
Pânã la urmã, singurul nostru scop trebuie sã fie fericirea.
Trãim pentru a ne bucura de viaþã. Sã o facem însã
conºtientizându-ne, sã fim fericiþi pentru cã vrem cu
adevãrat asta! Nimeni nu ne poate împiedica.

Fie cã vrem, fie cã nu, societatea va continua sã se
schimbe ºi trebuie sã ne mulãm pe noul model social.
Altfel, vom fi marginalizaþi. Râul împinge nisipul la margine
ºi îºi continuã drumul spre mare. Cursul istoriei este
implacabil. Dacã vrem sã schimbãm lumea, trebuie sã
înþelegem cum funcþioneazã ea. Altfel, ne vom lupta la
nesfârºit cu morile de vânt. Sã acceptãm ceea ce
considerãm corect, sã luptãm împotriva a ceea ce ni se
pare greºit. Dar sã facem asta pãstrând întotdeauna un
echilibru, având grijã sã urmãm cãile sigure. Altfel, riscãm
sã pierdem totul. Iar viitorul aparþine celor care ºtiu sã
câºtige.

Sã încercãm sã analizãm lumea cu sinceritate. Sã
schimbãm perspectiva mãcar pentru câteva momente.
Sã învãþãm sã punem altfel problema, sã renunþãm la
ipocrizia care din pãcate ne caracterizeazã din ce în ce
mai mult în ultimul timp. Poate cã þigara le oferã indivizilor

ceva în plus, poate cã mâncarea de tip junk-food este
pur ºi simplu mai bunã decât mâncarea sãnãtoasã, poate
cã oamenilor le place extremismul, poate cã rasismul ºi
egoismul sunt condiþii sine qua non a existenþei, poate
cã teroriºtii au motive foarte bine justificate, poate cã
oamenii vor o presã tabloidizatã, poate cã oamenii sunt
interesaþi doar de sex ºi de bani, sau poate cã oamenii
vor aceste lucruri pur ºi simplu, fãrã sã se gândeascã
prea mult la asta. Pânã la urmã, cine a spus cã raþiunea
este singurul criteriu...? Orice este posibil. Sã nu mai
respingem din start ipoteze, sã cercetãm cu meticulo-
zitate, sã ne punem întrebãri fãrã a ne aºtepta la anumite
rãspunsuri. Doar dacã plecãm la drum cu inima deschisã
vom reuºi sã ne bucurãm de cãlãtorie. Asta nu înseamnã
cã trebuie sã renunþãm la obsesiile personale. Nu avem
cum sã fim obiectivi. Însã trebuie sã ne acceptãm
subiectivitatea, sã înþelegem cã întregul nostru sistem
valoric nu este decât o înºiruire de mofturi pur personale.
Poate cã pare o vulgarizare gratuitã, însã nu mai are rost
sã ne minþim. Nu avem nimic de pierdut pentru cã nimeni
nu ne poate împiedica sã câºtigãm. Concurãm singuri!
Trebuie doar sã învãþãm sã ne adaptãm dorinþele la ceea
ce ne poate oferi lumea exterioarã. Nu trãim ºi nu vom
trãi niciodatã într-o lume idealã, este absurd sã pretindem
asta. Nimic nu este corect, nimic nu poate fi corect, pentru
cã orice concept este doar teorie. Haideþi sã fim siguri cã
vom fi privilegiaþi, sã acceptãm greºeala dar sã ne
asigurãm cã se va greºi în favoarea noastrã! Izbucnirea
vieþii nu poate fi controlatã, nu urmãreºte tipare prestabilite.
Sistemul se schimbã neîncetat iar cei care îl contestã
nu ºtiu sã-l înþeleagã.

Sã încercãm sã privim viaþa prin ochii unui copil. În
fiecare moment putem descoperi ceva nou, putem sã ne
bucurãm de fiecare clipã. Sã uitãm de teorii, sã înþelegem
cã nu putem gãsi în cãrþi simplitatea existenþei. Vorbim
de dragul de a vorbi, construim teorii pentru cã ne simþim
astfel mai puternici ºi mai importanþi. A pretinde însã cã
acele teorii sunt aplicabile la modul absolut înseamnã a
cere imposibilul. Mai puþinã încrâncenare, mai multã
fericire. Societatea se schimbã în fiecare moment ºi
trebuie sã învãþãm sã ne bucurãm de experienþele noi
care ne aºteaptã. Viaþa este impunãtoare prin perspec-
tivele nelimitate pe care le deschide.

Lumea existã ºi în absenþa noastrã. Dacã vrem sã
avem impact asupra realului, trebuie sã ne adaptãm
regulilor sale. Altã soluþie nu existã. Sau da, putem rãmâne
veºnicii învinºi. Însã fericirea aparþine celor puternici.

Sã râdem din nou, sã zâmbim. Astãzi fericirea poate
fi întâlnitã pretutindeni. Trebuie doar sã ºtim unde ºi cum
sã ne uitãm.

Pânã la urmã, viaþa învinge. Sã acceptãm noile
simboluri. Ele fac parte din realitatea noastrã. Nu trebuie
sã luptãm împotriva morilor de vânt. Dacã viitorul aparþine
modelului Big Mac, soluþia este adaptarea, o porþie dublã
de fiecare datã. Sã învãþãm sã ne placã ceea ce putem
avea, sã învãþãm sã ne dorim ceea ce poate fi obþinut.

Pânã la urmã, e simplu:

 why change perfection?

atitudini
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SURPRIZA TANIAC

Mircea Radu IacobanMircea Radu IacobanMircea Radu IacobanMircea Radu IacobanMircea Radu Iacoban

În aceeaºi zi de mai, Suceava a gãzduit douã
evenimente muzeale „la concurenþã”: Muzeul judeþean
invita vizitatorii sã admire coroana Reginei Maria ºi peste
drum, la „Club 60”, cam aceleiaºi perioade îi era
consacratã colecþia de documente Filimon Taniac,
vernisatã în prezenþa câtorva iubitori de informaþie istoricã
ineditã ºi spectaculoasã. Categorie în care se încadreazã,
fãrã doar ºi poate, aducerea în prim planul interesului
cercetãtorilor ºi al publicului larg a unui personaj pânã
acum ignorat – Taniac – de remarcabil interes cultural ºi
literar, cu prodigioasã activitate în a doua jumãtate a sec.
XIX ºi prima jumãtate a veacului XX. Cãlinescu, atât de
bun cunoscãtor al perioadei, nu-i menþioneazã nicãieri
numele (cel puþin dupã ºtiinþa noastrã), poate pentru
motivul cã lucrãrile ce l-ar îndritui pe condeierul
bucovinean la un locºor în istoria literaturii române au
rãmas în manuscris, ori au fost redactate, parte din ele,
într-o altã limbã (germana). Documentele expuse în
premierã la Suceava reveleazã au autor de prozã, poezie,
culegeri de folclor, criticã, traduceri (din Goethe!), teatru
– probabil, cel dintâi dramaturg al Þãrii de Sus – ºi un
luptãtor activ pentru drepturile românilor bucovineni aflaþi
sub stãpânire kesaro-crãiascã. Acuzat de spionaj ºi crimã
de înaltã trãdare faþã de armata austriacã (1918), judecat
de Curþile marþiale din Braºov, Cluj ºi Lemberg, Taniac a
scãpat cu greu de pedeapsa cu moartea prin
spânzurãtoare, dupã un lung periplu prin cruntele închisori
austro-ungare. Nu statura de militant politic – ce ar merita,
desigur, luatã în atenþie de istoricii perioadei – intereseazã
însã acum ºi aici, ci ivirea, dintr-un adevãrat nicãieri, a
unui scriitor pe care istoria literarã l-a ignorat pur ºi simplu.
ªi necunoscut ar fi rãmas pe mai departe, dacã destinul
sãu postum nu s-ar fi intersectat mai întâi cu o anume
întâmplare ºi, apoi, cu instinctul de adevãrat copoi într-
ale istoriei ce l-a caracterizat pe þãranul auto-didact Toader
Hrib de la Arbore. Iatã cã, plecat în alte lumi de atâta
vreme, moº Toader ne mai prilejuieºte surprize culturale!
Dac-aº crede în spiritism ºi aº mai lua ºi-n considerare
faptul cã, pe Internet, instituþia muzealã Hrib continuã sã
funcþioneze, deºi-i închisã ºi abandonatã de cine ºtie
când (o menþioneazã  pânã ºi site-ul Poliþiei din Rãdãuþi!),
aº afla în acest „azi o vedem ºi nu e” un temei pentru
acceptarea para-existenþelor misterioase dincolo de
hotarele lumii noastre concrete ºi exacte! Moº Toader
moºtenise nemãsuratul respect pentru „a fost odatã”, ca
ºi pentru carte ori manuscris, de la taicã-su, care, deºi
analfabet, adunase o bibliotecã de peste 200 de volume,
cu gândul la instrucþia copiilor. Aºchia nu sare departe
de trunchi! Toader a aflat cã, la Rãdãuþi, ar fi refugiatã o

rusoaicã albã, care, nu se ºtie de ce, cum  ºi de unde,
face focul în soba de la bucãtãrie cu hârþoage vechi. A
vizitat-o. Coºul de lângã plitã era plin-ochi cu dosare
îngãlbenite. Deschizând coperta primului, a dat peste un
soi de curriculum (ori, dacã vreþi, mapã profesionalã) a
funcþionarului Filimon Taniac, nãscut la Kornuluncze
(Cornu Luncii, desigur) în 1869. Între aceleaºi coperþi,
câteva povestiri: „Fiica lui Decebal”, „Din vremea lui ªtefan
cel Mare”, „Petru Cercel domn ºi poet în scaunul
Munteniei”, „Capul lui Radu”. Instinctul l-a fãcut pe Toader
Hrib sã le cumpere imediat ºi sã le ducã la „Muzãu”.
Când, în 1970, pregãteam pentru tipar, împreunã cu
Florenþa Albu, „Cronica de la Arbore”, trecând în revistã
tot ce era înscris tezaurizat ºi ne-expus la „Muzãu”, n-
am dat peste acest adevãrat „Fond Taniac”. Poate încã
Toader nu achiziþionase documentele, poate nu adunase
suficiente informaþii despre Filimon Taniac. Avea sã i le
furnizeze abia în 1987 Mircea Pahomi (m. 2002), un
cercetãtor specializat în istoria Bisericii Ortodoxe din
nordul Bucovinei. Cea de a treia întâmplare fericitã a fãcut
ca hârtiile lui Taniac, pãstrate de Toader Hrib, sã le re-
descopere un tânãr împãtimit de istorie, pe numele lui
Marius Mirãuþã, care s-a strãduit sã le ordoneze ºi sã le
expunã, atrãgând astfel atenþia asupra unui nume pe
nedrept ignorat - Filimon Taniac. Care îºi spunea, simplu,
„publicist”. De când Caragiale l-a fãcut pe Ricã Venturiano
„studinte în drept ºi publicist”, termenul s-a cam ofilit,
ajungând sã nu mai desemneze o profesie, ci mai degrabã
un hobby. Cele douã bresle de condeieri, a ziariºtilor ºi a
scriitorilor, ºi-au hotãrnicit domeniile; sunt tolerate
incursiuni dintr-o arenã în cealaltã (de regulã, ale scriitorilor
pe tãrâmul gazetãriei) ºi cam atât. Documentele salvate
de Moº Toader Hrib pot atesta, cu egalã îndreptãþire,
ambele calificãri în cazul Taniac, care a fãcut mai întâi
gazetãrie în cel mai deplin înþeles al cuvântului, editând
la Viena, în fierbintele an 1918, „foaia sãptãmânalã de
propagandã naþionalã” intitulatã „Timpul Nou”. I-o ceruse
Iuliu Maniu (dintre toþi ofiþerii prezenþi la Consfãtuirea din
29 oct. 1918, noteazã Taniac, „eram unicul publicist
român”); ºi-a îndeplinit misia considerând-o „un serviciu
eminamente patriotic, în acele zile în care s-a efectuat
întregirea neamului românesc.” Dupã rãzboi, a continuat
sã colaboreze la diverse publicaþii bucovinene, trecând
la ceea ce azi am numi „gazetãria culturalã”. Principalã
preocupare: vechile manuscrise româneºti, dar scrie
frecvent ºi cronicã teatralã. Îl tenteazã, apoi, eseistica
(„Drama istoricã - studiu critic ºi literar”), precum ºi
meditaþiile pe tema „sic transit...” grupate sub titulatura
„Poeta nascitur” (scrise, probabil, în timpul detenþiei din
puºcãria Lemberg). Un „cultural al epocii”, s-ar putea spune
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noºtri urmeazã sã se pronunþe cu privire la exacta valoare
a acestor tãlmãciri dintr-o operã cu atât de bogatã ºi de
dificilã încãrcãturã filosoficã. Meritã cercetate – de astã
datã de cãtre folcloriºti – ºi culegerile lui Taniac din lirica
popularã. O primã impresie: nu ºi-a îngãduit intervenþii în
piesele adunate din nordul Bucovinei, pãstrând
autenticitatea, spontaneitatea ºi naturaleþea unor creaþii
puþin ori chiar deloc cunoscute specialiºtilor. În fine, se
pare cã Filimon Taniac a fost petrecãreþ ºi vesel. Dacã a
meditat pe tema „sic transit...”, nu-i strãin nici de „carpe
diem”. A scris sumedenie de „glume chipãrate”, a compus
textele unor cântece studenþeºti, precum ºi lucrãri în
versuri cu subiectul rezumat în titlu: „Sã nu stãm cu guri
uscate!”, „Ergo bibamus”, „ªi la Iaºi se bea!”, „Crâºmãriþa
de la Teiu” º.m.a. Este obligatoriu sã luãm în considerare
ºi ipoteza cã documentele salvate de Toader Hrib nu-s
decât parte din virtualul „Fond Taniac” ºi cã, pentru
fierberea barabulelor rusoaicei din Rãdãuþi, se vor fi mistuit
pe horn cine ºtie câte alte dosare. Oricum, ceea ce s-a
pãstrat ºi ni s-a revelat acum e destul pentru a ne uimi
încã odatã cât de multe NU ºtim despre truda înaintaºilor.
ªi pentru a-l adãuga, în Pantheonul bucovinean, pe
Filimon Taniac, cel care, acum un veac, vieþuia în
Suceava, pe str. Petru Muºat, la nr. 6...

luând în considerare cele de mai sus – ºi tot ar fi de-
ajuns pentru a motiva ºi susþine atenþia acordatã, la 139
de ani de la naºtere, slujbaºului uitat de la Administraþia
Financiarã suceveanã. Incursiunile în domeniul literaturii
vor adãuga, însã, tuºa definitorie. A scris, mai întâi de
toate, o piesã de teatru a cãrei acþiune se desfãºura chiar
la Suceava, în jurul anului 1400. Dramaturgie pe teme
istorice, deci. Din denumirile ºi rangul personajelor înþele-
gem c-ar fi vorba despre boieri curteni, ultimului de pe
listã, dregãtorului Domokos revenindu-i, probabil, rolul de
iniþiator în declanºarea conflictului dramatic. Din nefericire
(pentru mine) piesa este scrisã în germanã, limbã din
care, pânã la aceste adânci bãtrâneþi, n-am izbutit a
pricepe decât vreo trei cuvinte (foreiber, tischlaifer, schlaff-
wagen), aºa cã, pânã se va tocmi tâlmaciul necesar, nu
pot emite nici mãcar obiºnuitele aproximaþii. Prozele însã,
sunt caligrafiate (cu tuº, extrem de îngrijit, zici cã-i scris
cu „italic” la computer!) în româneºte. N-aº zice cã aduc
cine ºtie ce mare noutate stilisticã ºi cã ar putea provoca
niscaiva mutaþii în ierarhii. Sunt scrieri oneste, potenþate
de un vibrant fior patriotic, deplin explicabil dacã ne
gândim la împrejurãrile în care au fost scrise. Remarcabilã
– ca preocupare deocamdatã – traducerea Elegiilor lui
Goethe, însoþitã ºi de un amplu studiu critic. Germaniºtii

SE CITEªTE – ÎN TREN, AUTOBUZ,
PE IARBÃ, ÎN PARCURI – SE CITEªTE

Lucia DãrãmuºLucia DãrãmuºLucia DãrãmuºLucia DãrãmuºLucia Dãrãmuº

M-am întrebat dintotdeauna de ce oamenii de culturã din
Occident, cei din ºtiinþã, scriitorii, pictorii, muzicienii sunt mai
cunoscuþi ºi mai apreciaþi decât ai noºtri. O vizitã în Anglia ar
lãmuri pe oricine, o ºedere încã ºi mai mult. În primul rând,
ceea ce izbeºte este gentileþea englezeascã, felul manierat în
care þi se vorbeºte pe stradã, la rând, în muzeu, în centrele
universitare. Toatã lumea îþi zâmbeºte când þi se adreseazã. Vã
rog, mulþumesc, scuzaþi-mã sunt cele mai uzitate cuvinte.
Majoritatea englezilor citesc în tren, autobuz, pe gazon în
parcuri, fie ziarele cu tiraj naþional, fie cãrþi de beletristicã sau
de specialitate.

Londra, desigur, nu e doar lapte ºi miere, cel puþin aºa
mi-am spus iniþial. Aºadar, am vrut sã vãd ºi altã faþã, cea a
periferiei. Mã aºteptam la gunoaie, mizerie, tomberoane
neridicate, ca la noi, la betoane ºi asfalt, ca la noi, la manele
care sã rãsune în tot cartierul, ca la noi. Nu micã mi-a fost
uimirea sã dau peste zona industrialã, care nu e caracterizatã
nici pe departe de betoane, ci de spaþii verzi largi, pomi fructiferi,
grãdini estetic aranjate, de altfel, întreaga Londrã e o grãdinã
dichisitã, de un verde aparte. Manele, tomberoane neridicate...
nici vorbã de aºa ceva.

 Singurul loc în care te împiedici de ziare, hârtii de la plãcinte,

pahare de la suc sau cafea, este trenul.
Am strâmbat din nas, însã nasul imediat mi-a fost îndreptat

de cei din jur, asigurându-mã cã nu aºa au stat lucrurile pânã în
ziua în care a avut loc primul atentat.

Londonezii ºtiu ce înseamnã nebunia acestui secol! În
câteva rânduri, bombele (indiferent de mãrime, confecþionate
artizanal sau nu) au fost plasate în coºurile pentru resturi. De
atunci, lumea este încurajatã sã-ºi lase gunoiul în tren, pentru
a nu se mai pune coºurile. Nici în Londra nu prea gãseºte
recipiente pentru gunoi, cu toate acestea oraºul este extrem
de curat.

Revenind la lumea care citeºte – (când nu citesc, cel puþin
tinerii, se joacã un fel de fazan pe cãrþi, autori, pictori, ceea ce
m-a încântat ºi provocat, în acelaºi timp, sã mã alãtur unui
grup, fiind generos cu mine, þinând cont cã mã autoinvitasem)
– mi-am fãcut o listã cu ceea ce citeau cei din jurul meu.

Isaac Rosenberg: The Making Of A Great War Poet, by Jean
Moorcroft Wilson – o carte foarte interesantã, cel puþin aºa am
dedus din ceea ce mi-a povestit domnul din tren, din ceea ce
am prins, rãsfoind-o preþ de 30 de minute, dupã ce mi-am
bãgat nasul cu insistenþã în paginile deschise ºi dupã ce domnul
Peter, aºa îl chema, a cedat, punându-mi-o în mâini.
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E o carte despre complicata lume evreiascã, despre poeþii
evrei din timpul Rãzboiului Mondial, tocmai bunã de lecturat
în quiet zone, unde eºti rugat sã-þi respecþi tovarãºul de cãlãtorie
ºi sã nu foloseºti telefonul mobil, cãºtile ipod-ului ºi alte
aparate electronice care ar putea deranja. Aºa cã se citeºte ºi
se discutã într-o tonalitate a vocii foarte joasã.

Câteva comentarii de la sfârºitul cãrþii spuneau: „If Wilfred
Owen and Siegfried Sasson remain the most popular poets of
the First World War, David Jones and Isaac Rosenberg have
claims to be their betters. In a typically cautious comment,
that maker of reputations, TS Eliot, said of Rosenberg that he
was „perhaps the greatest English poet to be killed in the war”
– a judgement that characteristically left Eliot scope for rela-
tions with other nationalities and those who survived.”

O altã carte care mi-a atras atenþia în tren este Wartime
Notebooks: And Other Texts, by Marquerite Duras.

Conþine texte autobiografice, despre copilãria ºi
adolescenþa petrecute în Indochina, scrise la maturitate, dar
plecând de la notaþiile cu obstinenþã, fãcute în jurnalul acelei
perioade. Sunt texte sentimentale, nu însã romanþioase,
surprinzând brutalitatea timpului. Cu privire la aceastã carte
Belinda Jock noteazã:

„This is often down to bald statements made vivid by ref-
erence to body fluids: „Catholics cannot bear blood. De Gaulle
is a Catholic general, meaning that his role is to spill blood but
under  orders. Popular uprisings make him puke.”

The Anatomy Of Deception, by Lawrence Goldstone, mi-a
captivat atenþia, pentru cã, cel care-o þinea în mânã, o citea cu
nesaþ, dând paginã dupã paginã. I-am tulburat lectura, desigur,
cerându-i permisiunea de a mã uita peste ea.

Un volum atrãgãtor, care îmbinã informaþiile despre ºtiinþele
medicale cu cele culturale ºi istorice din Philadelphia.
Personajul principal este un tânãr doctor, cu o minte sclipitoare,
care devine erou, implicându-se în investigarea unui caz
misterios. Din spitalul din Philadelphia, unde-ºi fãcea stagiu,
dispare din morgã un cadavru. Însãºi moartea omului este
misterioasã pentru doctori. De aici, acþiunea se deruleazã alert,
prezentându-se diverse cazuri, boli, reguli interne ale spitalului,
etica medicalã, crime etc. ºi tânãrul doctor care ajutã la
dezvãluirea misterului.

„ As Much Faction as fiction, this book delivers a lesson in
the history of medicine. Most of the characters are historical
figures: American pioneers of surgery, Doctors Eakins; and a
variety of residents of 19th-century Philadelphia.”

Englezii citesc! Citesc mult!
Parcurile, extrem de largi ºi cu un verde generos, sunt pline

de tineri ºi bãtrâni care citesc. O carte am primit ºi eu – Writers’
And Artists’ Yaerbook, scoasã de The Society Of Authors, - de
la redactorul ºef al The Publishers Association.

Pentru un scriitor, un editor, un manager cultural este un
volum esenþial, pentru cã în fiecare an sunt adunate în aceastã
publicaþie toate editurile englezeºti, cu adresele ºi temele de
interes, toate agenþiile literare cu datele de contact, revistele ºi
ziarele, asociaþiile culturale, ºtiinþifice ºi literare existente, cu
datele necesare, festivalurile, concursurile ce au loc în acel an.
Un instrument de lucru extrem de util, care ar prinde bine ºi
scriitorului român.

Despre cãrþi am aflat ºi din muzeele englezeºti, toate, fãrã
nici o excepþie, cu intrare liberã.

M-am întrebat din ce trãiesc oamenii de culturã, dacã

aceasta este la liber.
Englezii au aflat de mult timp cã faþa Angliei este cultura;

aºadar ºtiu s-o vândã foarte scump, deºi îþi lasã impresia cã e
la liber. Din taxele care vin din turism etc. o mare parte revine
culturii. Fiecare muzeu, fãrã nici o excepþie, are partea lui
comercialã: un magazin cu vederi, suveniruri, cãrþi, exponate
originale (piese de muzeu de prisos), care sunt bine etichetate,
însoþite de informaþii bogate, puse pe suport audio sau hârtie
ºi vândute la preþuri consistente; într-o aripã separatã, e drept,
poþi lua masa, o parte din taxe intrând în fondul muzeului etc.

La British Museum am avut ocazia sã vãd ºi sã fotografiez
Coranul în original, sã aflu istoricul acestei cãrþi. E adevãrat cã
în majoritatea muzeelor, datoritã istoriei Angliei ºi a ceea ce ea
a însemnat de-a lungul timpului, extrem de multe piese de
muzeu aparþin, de drept, altor naþii. Aºa se face cã pavilionul
din British Museum ce þinea de istoria Greciei nu era accesibil,
pentru cã, momentan, se duc tratative, din partea Greciei, de
recuperare a  ceea ce le aparþine.

„The Quar’an is a holly book of Islam, one of the world’s
major monotheistic religions.”

Despre cãrþi, mai recente de aceastã datã, am aflat ºi de la
Science Museum. De exemplu, la pavilioanele istoria
matematicii, istoria fizicii, am dat peste  pagini de manuscris
ale diferiþilor matematicieni ºi fizicieni. L-am întâlnit pe Einstein.
Oferta informaþionalã cu privire la acesta era extrem de
generoasã.  Existau mostre ale scrisului lui în original, existau
simulatoare pentru experimentele fãcute de acesta. M-am
întrebat ce cautã în muzeul londonez, dar nu le-am putut bãga
de vinã pentru cã era vorba de istoria fizicii.

La muzeul farmaciei, pe câteva etaje, în aceeaºi clãdire cu
Royal Pharmaceutical Society Of Great Britain, pe lângã
fotografii, inscripþii medicale ºi farmaceutice, am putut rãsfoi
cãrþi interesante.

Pharmacy History – Nigel Tallis and Kate Arnold-Forster – e
o carte care conþine date importante despre istoria farmaciei în
Marea Britanie, despre întemeietorul societãþii, ilustrate de
arhivã, evidenþiind atât relaþia dintre pacient-farmacist, cât ºi
cea dintre medic-farmacist.

Extrem de atractivã mi s-a pãrut The Bruising Apothecary,
reprezentând istoria farmaciei ºi medicinii în caricaturi.
Ilustratele aparþin societãþii, fãcând parte din fondul de
caricaturi. Aceastã colecþie de caricaturi descoperã treptele
farmaciei ºi medicinii, începând cu secolul al XVII-lea pânã în
secolul XX. Fiecare caricaturã color este însoþitã de informaþii
de specialitate, dar ºi culturale, acolo unde a fost cazul,
oferindu-se denumirile latineºti. Generoasã e ºi biblioteca
societãþii.

Impresionante mi s-au pãrut artefactele, de mãrimi diferite,
fãrã excepþie gravate în stil floral, fãrã excepþie indicând
conþinutul prin denumirea în limba latinã.

La National History Meseum m-am bucurat de prezenþa
altor cãrþi, pagini de manuscris, informaþii din trecut ºi din
prezentul imediat, englezilor nescãpându-le nimic. Atrãgãtor
este îndemnul de la intrarea în primul pavilion: See, TSee, TSee, TSee, TSee, Touch,ouch,ouch,ouch,ouch,
Discover!Discover!Discover!Discover!Discover!

Cele mai apetisante cãrþi le-am gãsit, însã, în bibliotecile
universitãþilor din Londra ºi Oxford, însã, despre fiecare muzeu
în parte, despre Universitãþile londoneze, despre Oxford,
Colegiile lui ºi Muzeul din Oxford în paginile numerelor
viitoare.
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„PÂINEA VERSURILOR” ªI „APA CUVÂTULUI”

Florentin PopescuFlorentin PopescuFlorentin PopescuFlorentin PopescuFlorentin Popescu

sunt pentru tine / Cel mai cântat cântec / De odinioarã”. Vedem
aici un fel de rãsturnare a perspectivei, poetul gãsind, în final
cea mai potrivitã comparaþie, cãci unde s-ar putea afla o mai
sugestivã apropiere a sentimentului decât într-o melodie „de
odinioarã”, cu parfumul ºi nostalgiile ei? În context
contemplarea, meditaþiei, dorul se înfiripã pe starea de
aºteptare, de nostalgie, pe acea clipã în care chiar ºi „drumurile
au plecat în exil”, iar pe cineva (ºi nu e greu de ghicit pe cine),
aflat între întuneric ºi luminã „în doare cuvântul” în faþa
cântecului nerostit presimþit ºi îndelung aºteptat. Nu ºtim cum
s-a prezentat poetul în primele volume, pe care n-am avut ocazia
sã le citim, dar aici el ne apare ca un inspirat ºi bun „construc-
tor” de versuri, impresionând prin capacitatea de a ºti sã
gãseascã simbolice expresii ºi figuri, imagini ºi metafore de o
originalitate ºi prospeþime care nu pot întâlni decât rar ºi numai
la autorii înzestraþi cu har: câmpia cuvântului, trupul tãcerii,
rãnile cuvântului, oasele albite ale liricii º.a.

Ce mult s-au rãrit scrisorile ne spune poetul ºi prin asta
înþelegem, de fapt, tristeþea de a vedea cum omul modern, al
secolului al XXI-lea se alieneazã, se înstrãineazã de simþirea
curatã, de sentimentele frumoase, dar ºi de trecutul liniºtit ºi
romantic din care fiecare mai pãstrãm o pãrticicã în noi. Acesteia
– ºi nu numai ei! – îi consacrã Jeton Kelmendi o bunã parte din
poeme, dar ºi iubirii vãzutã ca un soi de refugiu din faþa
nemulþumirilor ºi nebuniilor prezentului – fapt foarte interesant
ºi pe care cititorul, iubitorul de poezie nu poate sã nu-l ob-
serve, devenind, fãrã îndoialã, complice autorului.

Antologia lui Jeton Kelmendi ne apare mult mai mult decât
o „patã de culoare” în contextul liricii care se practicã azi în
lume,. Ea este þãrmul de refugiu, de autoexil al fiecãruia dintre
noi ºi totodatã locul în care, chiar dacã s-au rãrit, scrisorile
încã ne mai sosesc. ªi odatã cu ele ºi fiorul tainic ºi fermecãtor
al poeziei.

Nu demult cititorii din România au avut surpriza întâlnirii
cu încã un poet adevãrat – din mulþii poeþi valoroºi ºi interesanþi,
originali ºi frumoºi – din Kosovo, teritoriu care, dincolo de
vicisitudinile istorice  cunoscut, se dovedeºte a fi ºi un spaþiu
literar ce se afirmã ºi se impune din ce în ce mai mult în concertul
universal al liricii. Numele acestui poet este Jeton Kelmendi,
iar volumul lui, tradus în limba românã de Baki Ymery, poartã
un titlu nu numai sugestiv, ci ºi plin de o încãrcãturã
sentimentalã ºi simbolicã ce spune multe: Ce mult s-au rãrit
scrisorile.

Jeton Kelmendi, aflãm dintr-o scurtã notã biobibliograficã,
a debutat la 21 de ani, în 1999, cu un volum intitulat Secolul
Promisiunilor – ceea ce înseamnã cã poetul lasã sã se vadã, cel
puþin prin titlul ales pentru acea carte, cã încã de atunci avea o
viziune maturã ºi de deplin responsabilã despre rostul bardului,
dar despre secolul nervos ºi alert în care i-a fost datã sã trãiascã.
De altfel, în treacãt fie spus, Jeton Kelmendi s-a dovedit a fi
foarte inspirat ºi ulterior, fiindcã volumele care au urmat au ºi
ele generice deopotrivã „polemice” ºi incitante: Dincolo de
tãcere (2002), Dacã ar fi miazãzi (2004), Dãruieºte-mi un pic de
Patrie (2005), Unde se duc venirile (2007), Doamna Cuvânt
(2007), Ce mult s-au rãrit scrisorile (2007).

Volumul care ne-a ne prilejuieºte aºternerea pe hârtie a
gândurilor ºi impresiilor de faþã este o antologie din întreaga
creaþie a poetului ºi poartã, tot în chip inspirat, titlul împrumutat
de la ultima dintre cãrþile amintite.

Spunem ºi scriem „titlu inspirat” nu întâmplãtor, ci fiindcã
el rezumã, în fapt, un întreg univers liric. Un univers liric care-
l individualizeazã pe autor, conturându-i o personalitate de
neconfundat, atât în poezia kosovarã cât ºi în lirica mai largã,
am zice chiar europeanã.

Riscând sã fum acuzaþi cã enunþãm un adevãr arhi-
cunoscutã – anume acela cã omul este poezia lui, dup cum
poezia este omul, vom afirma cã Jeton Kelmendi se exprimã pe
sine direct ºi necontrafãcut, sincer ºi fãrã zorzoane ori cãutate
figuri literare, care l-ar trãda imediat.

Jeton Kelmendi este – fapt cu totul remarcabil în vremurile
agitate pe care le trãim cu toþii – un poet al iubirii ºi al candorii,
al meditaþiilor în faþa trecerii timpului ºi a condiþiei umane. Iar
dacã ar fi sã rezumãm într-un singur cuvânt creaþia lui, nu ºtim
care termen ar fi cel mai potrivit: Simplitate? Sinceritate? Tainã?
ªoaptã? Mãrturisire? Nu ºtim întrucât poetul are din toate
acestea câte ceva. El vrea sã comunice ºi celorlalþi ceva din
prea plinul lui sufletesc. O simplã mãrturisire fãcutã iubitei
capãtã, de aceea, valoare generalizatoare, precum în poemul
Cuvântul a sãrit tãcerea: „Ieri am învãþat / Sã tac / Sã vorbesc
puþin / Sunt plin de duhul tristeþii / Prin genele rupte / Ale
ochilor tãi / Demult am pornit spre tine / Sã vorbesc tãcând / Sã
povestesc / Despre tine / ªi despre mine // ªi m-am gândit /
Sã-þi spun / Cã eºti / Pâinea versurilor / Apa cuvântului / Eu

lector
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ÎN CÃUTAREA ZÃPEZILOR
DE ALTÃDATÃ

Gheorghe MincãGheorghe MincãGheorghe MincãGheorghe MincãGheorghe Mincã

Cu Ernest Maftei, suspendat în viforniþele Bãrãganului
Iarna care de un timp se abate peste noi, mai în fiecare

an, abia pe la început de februarie, de data aceasta ºi cu
ninsoare u viforâtã, nu doar cu soare, dupã aproape doua
luni în care mugurii stau gata - gata sã dea semn de
iminentã explozie sinucigaºã, aminteºte, în fine, de
anotimpul altãdatã din belºug înveºmântat în alb, de prin
noiembrie timpuriu ºi pânã cãtre sfârºitul lui martie,
Altãdatã nevrând sã însemne, neapãrat, acum un secol
sau douã în urmã! Altãdatã vrând sã spunã, pentru ceea
ce ne intereseazã, cândva, foarte aproape de pragul de
schimbare al lui 1989.

Decembrie abia ce începuse. Era ziua din lunã când
(parantezã deschisã pentru cine nu îºi mai aduce aminte
sau cel pentru care timpul abia de atunci înainte avea sã
înceapã sã curgã!) debuta, an de an, Festivalul filmului
la sate. Tot în parantezã fie spus, era pe vremea când,
în toate aºezãrile noastre, chiar ºi în cele mai bãtute de
Dumnezeu, funcþionau cinematografe dotate cu aparate
de proiecþie, încadrate cu operatori proiecþioniºti plãtiþi în
funcþie de încasãri, pe care erau obligaþi sã le raporteze
lunar. Deconturile, cum se numeau respectivele rapoarte,
aveau ºi o rubricã specialã care se referea la numãrul de
spectatori, care trebuia defalcat pe genul filmului – din
producþia internã sau externã. Operatorii, printr-o manevrã
care le era acceptatã fãrã rezerve, poate tocmai pentru
cã le fusese cândva sugeratã, treceau întotdeauna toþi
spectatorii direct la rubrica filmului românesc. Cu alte
cuvinte, producþia autohtonã bãtea detaºat pelicula
americanã la capitolul audienþã... Dar se ºtia bine cã
cinematografele sãteºti nu puteau exista cu nici un chip
fãrã filme strãine, pentru cã de fapt filmele strãine – chiar
dacã uneori titlul cu care apãruserã ele iniþial pe piaþa
româneascã era ulterior abandonat, din varii, foarte
interesante, motive –, erau cele care aduceau spectatori.
Acest lucru îi era foarte clar centrului, adicã municipiului
nostru reºedinþã de judeþ, de astãzi ºi de atunci, Buzãu,
loc în care funcþiona instituþia tutelatoare în domeniu,
Întreprinderea cinematograficã, cea care programa ºi
expedia filmele în teritoriu.

Festivalul filmului la sate însemna cu mult mai mult
decât atât! Festivalul filmului la sate rãsturna toate
adevãrurile îndeobºte tacit admise, dinamitând firescul
de peste an! Atunci, nu se vorbea decât de filmul româ-
nesc! Atunci, în prima zi a Festivalului, poposeau
neapãrat la Buzãu ºi actorii, actorii noºtri în carne ºi oase,
idolii tuturora, aducând pe strãzile anoste de provincie
veºnica, invidiata lor intangibilã þinutã de nobili ai spiritului,
pe care o risipeau cu o nepãsare caldã printre muritorii
de rând ce eram.

În anul acela, de exemplu, prima zi a însemnat
sosirea de la Bucureºti a unei trupe întregi de regizori,
actori ºi scenariºti. În frunte cu Sergiu Nicolaescu!

Un Sergiu Nicolaescu abia trecut de 50 de ani!
Regizorul lui „Atunci i-am condamnat pe toþi la moarte”,
al lui „Cu mâinile curate”, „Dacii”, „Mihai Viteazul” ºi al
altora, multe, ºtiute, tocmai se pregãtea sã vadã cum
una din multele lui pelicule se apropia sã treacã de milionul
de spectatori ºi sã înceapã, ceea ce era cu totul altã
viaþã, un alt, poate ºi el dupã aceea repede încheiat,
milion. Nicolaescu era programat sã se întâlneascã la
Cinematograful „Dacia”, care nu cu prea mult timp înainte
îºi deschisese pentru prima datã uºile, cu cinefilii noºtri,
care astãzi parcã nu mai sunt, parcã s-au hotãrât,
irevocabil, pe ascuns, sã intre cu toþii în pãmânt!

Pânã atunci, mai ninsese în iarna aceea de câteva
ori! Nu cine ºtie cât; doar atât cât sã ne hotãrascã sã
scoatem definitiv paltoanele vechi de la naftalinã! Peste
noapte, cu mult înainte de ivirea zorilor, începuse din
nou sã ningã; de da ta aceasta, sã ningã însã din greu,
deºi fãrã nici o prevestire de vis col. ªi, totuºi, în jurul
orei 8,00, când am ajuns la Întreprinderea cinemato-
graficã, aflatã atunci pe strada Bistriþei, într-un imobil
naþionalizat, o veritabilã vilã, cu scãri interioare din lemn,
scârþâind prelung, obosite de vreme, ori de câte ori le
uitai, ºtirile referitoare la starea drumurilor care m-au
întâmpinat erau pe de-a-ntregul alarmante.

Îngrijorarea ne-a transmis-o, mie ºi tuturor celorlalþi
care, ca ºi mine, fuseserã „mobilizaþi” de slujbã pentru
a-i întâmpina ºi apoi pentru a-i însoþi pe bucureºteni, cel
care la vremea aceea era directorul Cinematografiei
buzoiene, Ion Despoiu. Ion a fost întotdeauna, cu oricine,
niciodatã pe... alese, cum fãceau cei mai mulþi din cei
care se vedeau ajunºi sus, o gazdã desãvârºitã! Fãceau,
totuºi, excepþie de la acest tratament, fãrã îndoialã,
jigodiile, cu alte cuvinte mulþi! Pânã ºi biroul lui îi dãdea
de gol ospitalitatea! Îl amenajase ad-hoc, ajutat de cei
câþiva zidari, tâmplari ºi pictori de reclamã pe care îi avea
angajaþi la cinematografele din oraº. Pe unul din pereþii
biroului, mascase cu o draperie uºa veche, care ducea
odinioarã cãtre o debara. Acolo, în spaþiul acela fãrã
fereastrã, strâmt cât o mãnuºã intratã la apã, imaginase
un fel de bar, în care dãdea fuga ori de câte ori avea pe
cineva la el, ca sã se întoarcã imediat cu paharele ºi
sticla de coniac bun în mânã, pe care le punea, radiind
de bunãvoinþã, în mijlocul mesei mari din birou, în jurul
cãreia în mod obiºnuit se aºezau subalternii lui ascultãtori,
când îi aduna el pentru o muºtruluialã dreaptã.

Când i-am trecut pragul biroului, dupã ce scuturasem
îndelung zãpada prin care înotasem pânã la genunchi ºi
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care mi se lipise definitiv de haine, sub forma unor ciulini
încãpãþânându-se sã nu se mai lase desprinºi de la locul
lor, l-am gãsit pe Despoiu trântit într-un fotoliu. Era rãvãºit;
aºtepta sã-i intre pe uºã ºi câteva mãrimi, niºte mutre
acre de la judeþ, care sã-I întrebe ce ºi cum, Despoiu era
trecut prin multe ºi ºtia pânã unde poate sã ajungã
avertismentul pe ton ridicat, cã adicã „acþiunea nu trebuie
compromisã”. Dãduse deja telefon la Bucureºti, sã vadã
dacã nu cumva artiºtii îºi contramandaserã plecarea,
ceea ce ar fi fost echivalent cu absolvirea lui de orice
vinã. Ceea ce nu era tot una pentru el, în cazul în care ar
fi vãzut plutonul de actori rebegiþi la uºã, dar, chiar dacã
din cauza vremii care la noi fãcuse majoritatea drumurilor
impracticabile, nu ar mai fi putut sã îi târascã, realmente,
pânã la întâlnirile cu buzoienii, programate pentru ziua
aceea în mai multe zone ale judeþului, în maºinile care îi
aºteptau afarã, pe care la venirea mea cu greu reuºisem
sã le mai zãresc cum erau ele acoperite de omãt.

– Am telefonat la Bucureºti! Au plecat, nenorociþii!,
l-am auzit pe Despoiu lamentându-se, alergând, pentru a
câta oarã în dimineaþa aceea care nici nu începuse bine?!,
spre fereastra care dãdea spre curte, ca sã vadã ce mai
era afarã.

Ce era sã mai fie?! Era prãpãd! Ningea cu fulgi uriaºi!
Ningea ca în basme! În curte, câþiva operatori se luptau
sã sape un fel de tranºee ºerpuite în jurul maºinilor pe
care reuºiserã sã le scape din sechestrarea omãtului, pe
care însã zãpada se aºeza imediat la loc.

– Poate dã bunul Dumnezeu ºi se împotmolesc pe
drum, undeva, înainte de Urziceni, de unde sã poatã face
ºi ei cale întoarsã, l-am mai auzit rugându-se, dupã care
s-a repezit spre debaraua-bar, de unde a ieºit cu sticla
de coniac în braþe, ca ºi când s-ar fi aflat în fata unui
trofeu care trebuia eliminat, ca nu cumva plinã sã-i poarte
ghinion, aducându-i toþi actorii României pe cap, ca ca ca ca ca sã
fie nevoit el sã-i transporte spre toate vãgãunile Buzãului,
de hatârul Festivalului filmului la sate ºi de dragul unui
nou milion de spectatori la care tocmai atunci îl gãsise ºi
pe Nicolaescu sã viseze, cât era el Nicolaescu de mare.

La vreme de iarnã, cu vifor cumplit afarã, coniacul
pus pe masã este tot ce ai putea sã îti doreºti mai mult,
mai ales atunci când este ºi foarte bun, ºi adus de altul! În
starea asta ne aflam, când ne-am trezit peste noi cu
mãrimile acelea de care ne tot temuserãm, fãrã sã o mai
ºi spunem cu voce tare. ªi ei erau rebegiþi, ºi ei s-au repezit
sã se încãlzeascã lângã soba de teracotã, având grijã sã
þinã bine, deºi cu oarecare greutate, paharul în mânã.

Dupã câteva noutãþi în legãturã cu drumurile
înzãpezite din þarã (mai toate þinuturile erau sub troiene
dar, ca un fãcut, numai varianta prin Urziceni spre
Bucureºti – nu!) a urmat ºi dezastrul. Venise, în sfârºit,
clipa cea mult temutã, a catastrofei; au dat nãvalã peste
noi actorii. Parcã le incendiase simþurile odiseea drumului
parcurs! Erau transfiguraþi, toþi, îmbujoraþi la faþã, ca niºte
sfecle sãnãtoase, roºii, cu ochii împodobiþi de lumina
care ne încearcã, fãrã sã mai tinã cont de vârstã, în
preajma bradului de Crãciun.

La venirea lor, Despoiu a declarat, cu o voce pe care
nu am înþeles de unde putea sã o mai aibã, cã este foarte
hotãrât sã îi îmbarce pe actori în maºini, imediat ºi sã îi
expedieze val-vârtej spre localitãþile unde erau programate

întâlnirile ºi unde îi aºteptau oamenii. Chiar cu riscul
iminent de a eºua toþi, înainte de a ajunge la destinaþie,
pe drum deschis, ºi de a rãmâne blocaþi definitiv în munþii
de zãpadã.

– ªi cine rãspunde, Despoiule, de soarta oamenilor,
pentru cã aºa ceva chiar cã s-ar putea întâmpla?, l-a
repezit X.

Despoiu era însã hotãrât sã joace tare, pe o singurã
carte, pânã la capãt.

– N-are cum sã se întâmple, pentru cã îi mobilizaþi
dumneavoastrã pe cei de la drumuri ºi, dacã nici ãºtia nu
ar reuºi sã-i deblocheze, daþi imediat telefon la o unitate
militarã ºi le ordonaþi comandanþilor sã trimitã câte o
tanchetã dupã fiecare maºinã, de la caz la caz, ca sã le
scoatã de acolo.

Stratagema lui Despoiu reuºise ºi scopul fusese atins!
Pe toþi a început sã îi intereseze, subit, coniacul de pe
masa din birou, acoperitã cu o bucatã de cortinã de scenã.
Sigur cã le venise ºi lor rândul sã dea din colþ în colþ ºi
nu s-au mai arãtat neapãrat interesaþi de o eventualã eºua
re în maidanele îngrãmãdite de viscolul care îþi tãia
respiraþia, în drum spre cinematografele comunale, risipite
de-a lungul Vãii Buzãului, a Slãnicului, sau cãtre Focºani,
pânã dincolo de Rîmnic. A fost o unanimitate absolutã,
ca la un veritabil congres al partidului comunist! O unani-
mitate nesperatã! Aducãtoare a unei mari descãtuºãri! A
fost o îndelung, copios, declaratã unanimitate absolutã!...absolutã!...absolutã!...absolutã!...absolutã!...

Altfel spus, s-a renunþat, într-un entuziasm general ºi
necenzurat, la deplasarea la Rm. Sãrat; ce sã ne aven-
turãm spre acolo când, la Crucea Comisoaiei, zãpada,
viscolitã în ºtiutul gãvan natural din zonã, era înaltã de 2
metri, încã de la miezul nopþii. S-a renunþat ºi la depla-
sarea la Vîlcele; ºi în direcþia aceea drumul fusese
înzãpezit. De Valea Buzãului, cãtre Pãtîrlagele ºi Nehoiu,
nici vorbã nu mai era! Comuna Smeeni era izolatã ºi ea
în nãmeþii Bãrãganului, adunaþi cât stogurile de fân
ardeleneºti, undeva, înainte de a intra în Þinteºti, imediat
dupã ce se trecea de calea feratã... Comuna Smeeni
rãmânea, totuºi, în picioare, urmând ca deplasarea cãtre
acolo sã se facã pe varianta Costeºti, prin Gherãseni.
Acolo urma sã mã duc eu, însoþindu-l pe Ernest Maftei,
Bãdia. Dar nici la Gherãseni nu s-a mai ajuns pânã la
urmã, pentru cã, imediat dupã ce am trecut de ºcoala din
Costeºti ºi am luat-o spre stânga, microbuzul nostru s-a
aventurat tot mai mult, din ce în ce mai greu, pânã când
a eºuat definitiv în omãtul adunat în mijlocul drumului,
cã nici portierele nu au mai putut sã fie, la început, în nici
un chip, deschise.

Ajunseserãm la câteva sute de metri de intrarea în
Gherãseni, dar erau semne cã acolo vom rãmâne pentru
nu se ºtia cât timp. Pe dreapta ºi pe stânga drumului,
parazãpezile fuseserã fie dãrâmate, fie acoperite de
zãpada care curgea fãrã întrerupere din cer ºi viscolul,
care înaintea noastrã împinsese omãtul direct în mijlocul
ºoselei, se nãpustea acum direct asupra microb uzului
la volanul cãruia se afla Costicã Bâsceanu. Fusese
prevãzãtor Costicã ºi luase cu el ºi nisip, ºi lopatã, dar
de folosit ne temeam cã pânã la urmã nu îi vor folosi la
nimic, pentru cã portierele se încãpãþânau sã rãmânã
închise, cu toate eforturile noastre disperate de a le urni,
împingându-le cu umãrul, mãcar doar atât cât sã stre-
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curãm afarã o mânã, cu care apoi, spre a ne elibera, sã
scormonim zãpada pe sub portiere, folosindu-ne de
palmele îngheþate ca de niºte salvatoare labe de cârtitã.
Microbuzul rãmâne a mai departe nepãsãtor, bine
închingat în valul de omãt, ca într-un ireal calup de halva
albã. Bãdia renunþase ºi era speranþa cã vom scãpa din
încercuirea ucigaºã ºi acum, aºezat pe bancheta din
spate, lângã mine, bãtea de zor cu cizmele lui pânã la
genunchi în podea, dând semne nu neapãrat cã dorea sã
îºi punã sângele în miºcare, ci mai repede ca sã se facã
înþeles cã îºi pierduse, irevocabil, orice iluzie ºi cã este
la un pas de resemnare.

A fost o minune cã, dupã multe încercãri, ºoferul a
reuºit în cele din urmã sã coboare; înotând prin zãpada
care îi ajungea pânã la brâu, a dat cu greu roatã micro-
buzului ºi, ajungând în dreptul portierei noastre, ne-a
eliberat din încarcerarea din care nu crezuserãm cã vom
mai scãpa cu una cu douã. Am scormonit, toþi trei, cu
picioarele, mâinile ºi cazmaua, zãpada care acoperise
roþile din spate, am turnat sub ele nisip dar, pânã când
Costicã ºi-a reluat locul lui la volan ºi a încercat sã
meargã în marºarier, zãpada era la locul ei.

Era limpede pentru amândoi, pentru mine ºi Bãdia,
cã ºoferul nu trebuia sã se mai dea jos de la volan, cã
trebuia sã încremeneascã definitiv acolo, Iãsându-ne pe
noi, sub biciul acelor de gheaþã, sã scormonim cu hârleþul
în zãpada de pe marginea drumului, în încercarea
disperatã de a aduna vreascurile câ te le-am mai fi putut
gãsi, ca sã le proptim sub roþi, în chip de fascine.

A durat mult strãdania noastrã!
Credeam, fãrã sã o mãrturisim, cã acolo ne va apuca

primãvara sau cã, mã rog, aici ne vor descoperi mai târziu
localnicii oasele, când avea sã devinã drumul practicabil,
dupã potolirea urgiei. În aºteptarea sfârºitului, pe care
amândoi trebuie sã îl fi simþit suflându-ne în ceafã,
respiram din ce în ce mai greu ºi ne învineþiserãm de
frig, aºa cã nici eu nu ºtiu de unde am mai gãsit în mine
puterea de a-l lãuda pe marele actor pentru rezistenþa lui
demnã de invidiat. Bãdia mi-a replicat imediat, mãrturi-
sindu-mi cã în tinereþea lui a primit o educaþie cu adevãrat
spartanã ºi, ca sã fie credibil, nu s-a sfiit sã îmi spunã cã
fusese, înainte de rãzboi, membru de frunte al unui partid
trecut la index sub comuniºti. Numai la auzul numelui
partidului în discuþie ºi sângele putea la vremea aceea
sã îþi îngheþe în vine, mult mai repede decât din cauza
gerului care ne tãia feþele ca un brici.

Foarte nepãsãtor era Bãdia la ceea ce ar fi putut sã i
se întâmple dacã s-ar fi aflat despre el ceea ce îmi
spusese el mie sub avalanºa valurilor de zãpadã viscolitã.
Am vrut chiar sã fac auzitã remarca asta, care tot îºi
fãcuse drum spre corzile vocale ºi nu ajunsese sã se
mai întrupeze, dar tocmai atunci microb uzul s-a milostivit
sã se urneascã înapoi, gata sã treacã peste trunchiurile
încremenite de frig, ca de lemn, care ajunseserãm noi sã
fim.

Am ajuns la Buzãu fãrã alte peripeþii, cãtre amiazã,
deºi aici a fost nevoie sã mai pierdem ceva timp pânã
când ne-am lãmurit care era restaurantul în care artiºtii
ºi gazdele lor, care nu se miºcaserã din oraº, retrãseserã
la masã. Bucuria celor din Bucureºti de a-l vedea pe
colegul lor viu ºi nevãtãmat a izbucnit sub forma unor

salve repeta te trase cu divizionul de artilerie.
Bãdia, aflat pentru un timp în centrul atenþiei generale,

prinsese prilejul sã se dea ºi mãreþ ºi modest. Se vedea
însã bine cã era radios; înfruntase tinereºte viscolul
Bãrãganului ºi i se recunoºtea public acest lucru, la urma
urmelor plin de o gravã, sfântã gratuitate, ca oricare alt
demers artistic autentic. Eu eram pe mai departe cutre-
murat de taina pe care mi-o încredinþase el pe neaºtep-
tate, deºi cred cã o mai fãcuse ºi faþã de alþii, cu alte
prilejuri.

Exuberanþa generalã dãdea semn, prelung reverberat,
ca un gong de argint pe scena de teatru, cã prima zi a
Festivalului filmului la sate se încheia triumfal, adicã fãrã
victime umane pe frontul bãtãliei noastre crâncene ºi surde
cu pelicula de celuloid de altã provenienþã decât cea
autohtonã, adicã producþia de film capitalistã. Pentru cã,
pânã una – alta, filmul strãin, nestingherit de vremuri ºi
sfidând toate îndelung apãsatele indicaþii preþioase” / se
încãpãþâna sã îi atragã, întotdeauna, fãrã rezerve, pe
spectatorii noºtri în sala de cinematograf. La mijloc era
vorba, fãrã îndoialã, de o mare îndãrãtnicie a oamenilor,
pentru cã, atunci când era cazul, se eschivau la nesfârºit
sã dea nãvalã când vedeau cã în afiºul pus pe garduri
iarãºi era vorba despre Salva-Viºeu sau Mitrea Cocor...

La plecarea din restaurant, noaptea, târziu, afarã con-
tinua sã ningã. Ca la sfârºitul lumii! Aplecând pânã la
pãmânt vârfurile brazilor, peste care se abãtea blând
povara imaculatã a cerului!

Când am ajuns acasã, ferestrele erau lumina te toate,
din belºug, ca întro-o interzisã ilustratã pentru sãrbãtorile
Crãciunului care se apropia. Era ceva ºi din lumina aceea
de atunci când, într-o primãvarã, în plinã lunã de mai,
familia Lazãr Bãciucu, înfruntând mari riscuri, avusese
curajul sã ne viziteze, imediat dupã ce acest domn, cu
toate literele cuvântului scrise cu majuscule, fusese
promovat din funcþia de redactor ºef al ziarului „Viaþa
Buzãului” în aceea de secretar cu probleme de
propagandã la judeþeana de partid.

Nu trecuse prea mult timp de când scãpaserãm, dupã
aproape treizeci de ani de amãrãciuni, de chiriaºii din
camerele din faþã. Numai cã, acum, Ia începutul acestei
ierni care se anunþa îmbelºugatã, focul ardea în soba
albã de teracotã, iar de iminenta demolare, care ne pândea
totuºi la colþ de stradã, nu aflaserãm pânã atunci nimic,
deºi avea sã se dovedeascã nu prea îndepãrtatã.

Se auzeau palele de zãpadã lipindu-se de geamurile
largi ale sufrageriei, prin care vedeam dezlãnþuirea care
acum nu mã mai speria a Înaltului.

Era întinsã masa mare, ai mei fuseserã îngrijoraþi toatã
dupã-amiaza de soarta mea, ºi nu se atinseserã de nimic,
aºteptându-mã pe mine sã mã întorc de pe coclaurii
Festivalului filmului meu românesc la sate.

ªi eu m-am aºezat lângã ei, ca ºi când nici nu aº fi
mâncat ºi nici nu aº fi bãut nimic în ziua aceea de pominã,
când cerul ezitase, încã o datã, sã ne îngenuncheze
pentru multele noastre rãtãciri, la care ne împingeau fãrã
cruþare ºi ireversibil timpurile. Timpuri a cãror potrivnicie
riscam sã o simþim tot mai stins, ca printr-o pâslã din ce
în ce mai groasã, ºi cu care dãdeam semne alarmante
cã, uneori, începuserãm sã ne obiºnuim, cum se obiºnui
serã de veacuri cu povara jugului vitele în ogradã.

evocãri
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REVISTA REVISTELOR

Virgil PanaitVirgil PanaitVirgil PanaitVirgil PanaitVirgil Panait

CULCULCULCULCULTURATURATURATURATURA – NR.16/2008. Actorul (modest, dupã cum
spune lumea) Radu Duda scrie un articol intitulat pompos
Purtãtorul de drept al valorilor fundamentale are nu poate
fi altcineva decât socrul sãu, Mihai, fostul rege al
României. Iatã ce spune autorul: „Egalitatea a redevenit
o parte a României pentru a pune umãrul la statornicie.
Ea a putut influenþa mersul þãrii , chiar ºi deposedatã de
putere politicã sau de rãspunderi administrative… Regele
s-a întors în þara sa. Este vremea ca ºi România sã punã
capãt exilului la care a fost pe nedrept condamnatã…
Dacã mã uit, prin comparaþie, la comportamentul public
al regelui ºi la acela al liderilor politici, constat cã Regele,
deºi octogenar ºi purtãtor de coroanã, s-a purtat în
permanenþã în spiritul unei democraþii liberale armo-
nioase… Regele este purtãtorul de drept al valorilor
fundamentale. Pentru a vedea coroana pe care regele
Mihai o aºazã pe creºtetul României de azi, nu ai nevoie
de ochi, ci de cetãþenie”.

Obiectivitate sutã la sutã, nimic de adãugat. Ar trebui
ca domnul Duda sã fie acuzat de… socrism ? Cred cã
da, mai ales cã nu ne spune ce s-a întâmplat cu valorile
cu care regele Mihai a pãrãsit Þara!… În rest, sã auzim
de bine!

SUDSUDSUDSUDSUD – NR.3/2008.O radiografie nu prea rozã a
condiþiei scriitorului român de azi face poetul Liviu Ioan
Stoiciu: „Astfel, scriitorul muritor de rând, membru al
U.S.R., nu s-a vãzut scos în faþã nici dupã Revoluþie- el
a stat la masa de scris ºi de citit, ºi-a scris opera dupã
puteri, fãrã sã aibã parte de vreun avantaj nesindical cã
e membru al U.S.R. (avantaj cum au atâþia din conducerea
U.S.R.) ºi din jurul acestei conduceri care se cred
providenþiali, considerând cã e normal ca ei sã-i reprezinte
pe scriitorii români în strãinãtate, pe gratis, sã fie traduºi
ºi promovaþi cu obstinaþie, sã fie susþinuþi critic în mass-
media audio-vizualã ºi scrisã. U.S.R. e azi un amestec
de scriitori oneºti, necompromiºi de trecut ºi de scriitori
colaboratoriºti ceauºisto-comuniºti… Când aduci vorba
de lustraþie în cadrul U.S.R. ºi al revistelor ce apar sub
egida sa, îþi aprinzi paie în cap.” Ce s-ar mai putea adãuga
la cele spuse / scrise de inconfundabilul poet (ºi pole-
mist) care este LIS?

TRIBUNA TRIBUNA TRIBUNA TRIBUNA TRIBUNA – NR.134/2008.Un excelent Editorial
intitulat Biserica ºi politica – un nou experiment semneazã
Radu Preda. Domnia Sa trateazã un subiect care a trecut,
pânã acum, aproape neobservat ºi anume dreptul preoþilor
de a candida la alegerile locale! Dar de ce ne-am mira,
când unii preoþi deþin magazine, maºini luxoase ºi

discoteci? Mai primesc ºi salarii de la stat! Spune d-l
Preda: „Decizia, luatã la recentul sinod de a permite
preoþilor ortodocºi sã candideze la alegerile locale,
surprinde. Ea trezeºte serioase semne de îndoialã dacã
Biserica noastrã majoritarã ºtie ce vrea, de fapt, pe scena
politicã ºi socialã. Termenii în care aceastã decizie a
fost formulatã trãdeazã nu doar nesiguranþa raportãrii la
propria tradiþie canonicã, dar, ºi lipsa unei minime culturi
civice, a unei viziuni organice despre rolul ºi locul Bisericii
în statul de drept. În loc sã limpezeascã raportul deseori
ambiguu, decizia sinodalã adânceºte confuziile…”
Acestea fiind spuse, n-ar mira pe nimeni dacã Biserica
s-ar transforma, cine ºtie, într-un Partid. E doar o sugestie
nevinovatã…

PLUMBPLUMBPLUMBPLUMBPLUMB – NR.13/2008. Dan Romulus Busnea scrie
un necesar articol de atitudine despre Politica denigrãrilor
în culturã, fenomen (regretabil) cãruia unii îi mai spun ºi
demitizare. Aºa au fost „demitizaþi” Eminescu,
Sadoveanu, Arghezi, Bacovia, Blaga, Marin Sorescu,
Nichita Stãnescu – nici Mioriþa n-a scãpat teafãrã acestor
tendinþe demolatoare. Iatã ce spun de D.R.B.: „Sfârºitul
secolului al XX-lea ºi începutul noului secol au adus cu
sine un context cultural esenþial modificat, generat de o
lume globalizatã, care tinde sã uniformizeze tot mai mult,
sã erodeze ºi interiorul sufletelor noastre tot mai mãcinate
de sentimente ciudate, contrare principiilor pe care s-au
clãdit spiritual generaþii întregi. Trãim un timp al înstrãi-
nãrilor, desolidarizãrii ºi destrãmãrilor de tot felul, în care
denigrarea a ajuns stindardul multor indivizi care se
considerã elitiºti ºi pentru care termenul denigrare a
devenit sinonim cu plãcerea dusã pânã la paroxism, mai
ales când le reuºeºte bãlãcãreala cuiva…” Trist, dar
adevãrat! ªi, mai ales, periculos!

VVVVVAAAAATRATRATRATRATRA – NR.1-2/2008. Numãr dublu, dedicat în mare
parte lui ION MUREªAN – poetul, poate, cel mai discret
al generaþiei ’80 despre care criticul literar Al. Cistelecan
spunea cã este cel mai mare poet român contemporan,
ºi îl propunea în vederea luãrii Premiului Nobel pentru
literaturã. Spune Iulian Boldea: „Versurile lui Ion Mureºan
edificã o structurã liricã singularã, de o frapantã origi-
nalitate din care fac parte integrantã spasmul ºi luci-
ditatea, fiorul morþii ºi figuraþia oniricã, dizarmoniile voite
ºi, oricât ar pãrea de ciudat, calofilia ilicitã. Ion Mureºan
e un poet de primã mãrime ce trãieºte fãrã rest vibraþia
lirismului, un poet ce se identificã total, fãrã niciun rabat,
cu propria poezie, alcãtuitã din fantasme, ultragii ale
sinelui ºi însingurãrii…” Eu unul nu cred cã Ion Mureºan
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e cel mai mare poet român de azi, dintr-un singur motiv:
el este un poet important, deocamdatã, pe care timpul îl
va aºeza la locul potrivit. Fãrã îndoialã cã se va afla în
primele rafturi ale literaturii române.

CAFENEAUA LITERARÃCAFENEAUA LITERARÃCAFENEAUA LITERARÃCAFENEAUA LITERARÃCAFENEAUA LITERARÃ – NR.3/2008. Poetul Virgil
Diaconu ne prezintã pe larg pe 4 (patru) pagini lansarea
la Piteºti a volumului O panoramã criticã a poeziei
româneºti din secolul al XX-lea de Marin Mincu – volum
apãrut la Editura Pontica spre sfârºitul anului 2007. Multe
mai spune Marin Mincu cu acest prilej: „Poate cã în
bibliografia obligatorie a studenþilor de la Litere, profesorii
Universitãþii piteºtene vor introduce ºi cãrþile mele… Nu
s-a spus cã sunt un scriitor bilingv… Sunt primul produs
al culturii româneºti calificat în Occident… Cartea
cuprinde 94 de poeþi. Cine nu este aici nu este important.
L-am sãrit pe Eminescu, pentru cã atunci când Mallarmé
fãcea ermetism, el era un romantic întârziat…”

Câteva observaþii se impun:
1) Era bine dacã d-l Marin Mincu se califica ºi în ceea

ce priveºte modestia (aici sau în Occident, nu are
importanþã);

2) Este o aberaþie (cel puþin) sã afirmi cã un poet care
nu-þi place þie nu este important;

3) Antologia fiind consacratã secolului al XX-lea nu
putea sã înceapã cu… Eminescu dintr-un motiv foarte
simplu: acesta a trãit ºi a creat în secolul al XIX-lea.

Mai exact, spre informarea Domniei Sale, autorul
Luceafãrului a murit în anul 1889. Sã-i fi scãpat acest
amãnunt d-lui Marin Mincu?! Tot ce se poate…

LITERELITERELITERELITERELITERE – NR.3-4/2008. Am scris ºi eu la vremea
respectivã despre aberaþiile Elenei

Vlãdãreanu la adresa lui Nichita Stãnescu.Abia acum
vãd cã am fost mult prea blând, pe lângã cele spuse
(bine) de d-l Tudor Cristea în Editorial. Iatã: „O fracturistã
care, vorba ceea, nici prea frumoasã pânã la douãzeci,
nici prea deºteaptã pânã la 27 de ani (…) De unde-i vine
maimuþei lirice respective(al cãrei nume am sã-l trec sub
tãcere, pentru cã ea, conform adagiului eminescian, nu
încearcã decât sã se lustruiascã pe sine sub umbra
numelui poetului contestat – dar care, în viaþã fiind, n-ar
fi cheltuit pe ea nici mãcar o privire), de unde –i vine,
aºadar, oþãrârea þanþoºã? Din neputinþa de a-l înþelege
pe poet în vremea liceului, urmat în Medgidia (…) Cum
între timp domniºoara comisar a urmat ºi facultatea, poate
s-o spunã în gura mare: continuã sã nu-l înþeleagã pe
autorul „viziunii sentimentelor”. ªi de ce sã punã ea
chestia asta pe seama ceþii din propriu-i cap, când poate
s-o punã pe seama aburilor alcoolici dintr-al lui Nichita?”
Un text cu adresã pentru demolatorii ieftini!…

CONVORBIRI LITERARE CONVORBIRI LITERARE CONVORBIRI LITERARE CONVORBIRI LITERARE CONVORBIRI LITERARE – NR.3/2008. În rubrica
sa (Prãvãlia cu poezii) distinsul poet Adrian Alui Gheorghe
scria despre un autor foarte prolific – poate exagerat de
prolific – care a publicat, în doar ºapte ani, 18 volume de
versuri, fiecare având în jur de 300 de pagini! Citiþi, vã
bucuraþi, vã minunaþi ºi vã faceþi cruce!

Asta, da grafomanie ºi lipsã de mãsurã! Sã vedem

ce anume debiteazã poetul respectiv, pe nume Martin
Abramovici: „Privim steaua Terra din fereastã-n zori / ca
pe-o noimã cu raze de aur / când vremea vremuieºte
postmodern / arborele meu cu verde abuziv / capãtã o
transparenþã aurie / un galben insinuat câºtigat la alegeri
/ de poeticitatea limbajului / care face o gaurã-n cer /
plesnind de devitalizare / corupând strãina chemare / ca
o langurare cromaticã / ce determinã egalitatea femeii cu
bãrbatul / în toate domeniile vieþii sociale / ºi-n pat…” E
clar! Acest autor ar putea intra în Cartea Recordurilor,
dar în poezie nu prea cred cã are sorþi de izbândã…Dar,
mai ºtii ?!…

DACIA LITERARÃ DACIA LITERARÃ DACIA LITERARÃ DACIA LITERARÃ DACIA LITERARÃ – NR.2/2008.Savuros, interviul
realizat de Cãlin Ciobotari cu poetul Emil Brumaru (mai
ales cã este reprodusã ºi o fotografie a autorului la spitalul
„Socola” din Iaºi – a cui o fi fost ideea?). La întrebarea
referitoare la viitorul literaturii ieºene, rafinat – cum îl ºtim,
maestrul Brumaru evitã cu dibãcie un rãspuns tranºant:
„Mie nu-mi place sã discut despre viitor. Sã vorbim despre
PREZENT. Avem la Iaºi câþiva poeþi importanþi. L-aº
pomeni pe Mihai Ursachi; mai era Ioanid Romanescu,
aºa, mai zvãpãiat! Apoi l-aº aminti pe Dan Laurenþiu care
era la „Cronica”… Ca sã nu mai zic de Cezar Ivãnescu.*
Uite, ãsta un mare poet. Nu conteazã temperamentul lui,
ciudãþeniile pe care le are ºi faptul cã se pune rãu cu
toatã lumea. Cezar Ivãnescu nu e încã atât de lãudat pe
cât ar trebui. Ar trebui mereu scos mai în faþã…” Emil
Brumaru îºi propusese sã vorbeascã despre PREZENT;
fiind întrebat de VIITOR! Se vede treaba cã viitorul cel
mai sigur (ºi-n literaturã) este tot TRECUTUL, nu-i aºa?!

VITRALIU VITRALIU VITRALIU VITRALIU VITRALIU – NR.1-2/2008. Un act de mare
generozitate ºi reparaþie moralã face criticul Marius Manta
publicând un amplu articol despre regretatul poet Mihail
Sabin, autor nu lipsit de importanþã, dar despre care se
vorbeºte, din pãcate, foarte rar.

Marius Manta: „…poetul promoveazã o liricã intelec-
tualistã în care îngusteazã aria emoþiei directe, odatã cu
refuzul etalãrii lipsite de discreþie ºi de rafinare a stãrilor
sufleteºti elementare. Poezia nu e o simplã argumentare
a unei idei filosofice, morale, sociale, chiar dacã, într-o
primã fazã, ea porneºte din acest punct. În propria
accepþie, poetului îi este destinatã cea mai înaltã treaptã
pe scara cunoaºterii (…) Poetul pare a prefera acest
univers decantat al cãrþilor ºi de aceea sintetizeazã
adevãrul lor cu cel al naturii, atribuind noii descoperiri un
echilibru al convingerilor intelectuale. Mihail Sabin crede
în destinul geniului…” Oare s-a gândit cineva sã re-editeze
toatã opera poeticã a lui Mihail Sabin, însoþitã ºi de un
aparat critic adecvat? Ar fi o bucurie pentru iubitorii de
poezie adevãratã…

* În momentul în care scriu/citiþi, cei patru poeþi ieºeni
aparþin trecutului: Ioanid Romanescu (m. 1996), Dan
Laurenþiu (m. 1998), Mihai Ursachi (m. 2004) ºi Cezar
Ivãnescu (m. 2008).
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ROMÂNIA LITERARÃROMÂNIA LITERARÃROMÂNIA LITERARÃROMÂNIA LITERARÃROMÂNIA LITERARÃ     – NR.14/2008. Când bunica
lui Adrian Copilul Minune a împlinit o sutã de ani, iar tatãl
lui Irinel Columbeanu o sutã ºi ceva, subiectele au apãrut
pe prima paginã a ziarelor, precum ºi în jurnalele TV la
loc de cinste. Când un distins scriitor, traducãtor ºi edi-
tor, mare iubitor al cãrþii, pe nume Romulus Vulpescu, a
împlinit 75 de ani, nimeni nu a scos o vorbã. ªansa a
fost ca „România literarã” sã-i dedice o paginã aniversarã
semnatã de d-l George Radu: „Dincolo de latura
spectaculoasã a personalitãþii lui Romulus Vulpescu, pe
care i-o cunosc cei mai mulþi oameni, se aflã o laturã
sobrã, gravã a unui om care trudeºte la potrivirea
cuvintelor întocmai ca ºi înaintaºii sãi…”. Iatã ce spunea
ºi Nichita Stãnescu:

„Romulus Vulpescu este unul dintre foarte rarii scriitori
care sunt în acelaºi timp ºi propriul lor personaj. Romulus
Vulpescu este invenþia lui Romulus Vulpescu, aºa cum
Don Quijote este invenþia lui Cervantes. Ceea ce frapeazã
peste tot, cu constanþã, e suavitatea vehementã, puritatea
groasã, angelismul exprimat cu brutalitate al unei structuri
rimbauldiene”. La mulþi ani, domnule Romulus Vulpescu!

AAAAATENEU TENEU TENEU TENEU TENEU – NR.4/2008. Frumoase ºi inspirate poezii
publicã în acest numãr Viorica Rãduþã ºi Ion Panait, doi
poeþi din generaþii diferite, dar ambii – scriitori autentici,
cu personalitãþi bine conturate. Ce ne facem, însã, cu
textele (poemele) semnate de Gabriel Stãnescu? Simple
înºiruiri de cuvinte care nici ca prozã nu merg, nu
conving, cu toate cã autorul ne „loveºte” cu câteva nume
proprii americãneºti – asta pentru a ne demonstra cã
Domnia Sa locuieºte în… America! Iatã: „În Baton
Rouge, Louisiana / E un vechi obicei ca în ziua de Mardi
Grass / Lumea sã sãrbãtoreascã intrarea în primãvarã /
Muzicã de jazz dansuri pe strãzi / care fac prin tradiþie
/ Din pitorescul oraº înfiinþat / De coloniºtii francezi unul
cu alurã europeanã / Cuiva i-a trecut prin cap sã aºeze
/ Pe un car alegoric un falus uriaº / O butaforie care
aminteºte prin semnificaþie De vechile mituri
cosmogonice ale omenirii…” Bla, bla, bla, etc. Adicã
vorbe goale, vide ideatic ºi emoþional. Dacã autorul pub-
lica acest text ca o ºtire de ziar, mai mergea, dar ca
poezie… e prea de tot!…

BREVIAR

Dinu MireaDinu MireaDinu MireaDinu MireaDinu Mirea

info-cultural

BIBLIOTECA JUDEÞEANÃ „DUILIU ZAMFIRESCU”
DIN FOCªANI

De când se aflã sub coordonarea ambiþioasã ºi
energicã a Teodorei Fântânaru, colectivul acestei instituþii
vrâncene – entuziast ºi competent – nu înceteazã sã ne
surprindã prin faptele sale culturale: „Europa. Ghid de
termeni pentru o societate multiculturalã”, un strãlucit
proiect finalizat în colaborare cu Biblioteca Centralã „Con-
vent de Sant Roc” din Gandia (Valencia, Spania) ca o
singurã echipã devotatã ideii de promovare a inter-
culturalismului.

Într-o primã secþiune gãsim informaþii sintetice despre
cele douã provincii / judeþe ºi oraºe (cu minime repere
istorice, geografice, economice, cultural - sociale).
Urmeazã firesc, un corpus de termeni aplicaþi pe tema
interculturalitãþii, a cãror cunoaºtere faciliteazã contactul
dintre douã sau mai multe culturi (alteritate, apartenenþã,
asimilare, diversitate, educaþie interculturalã etc.)
Excelentã ideea unui chestionar cu întrebãri foarte bine
gândite la care rãspund câteva persoane care au trãit
deja o experienþã de acest gen.

Considerãm cartea ca fiind bine – venitã, cu atât mai
mult cu cât tocmai sentimentul alteritãþii, de care vorbea

Adrian Þiglea în „Comentarii”, se aflã în pericol, dacã ne
referim – în special – la tineri. O bibliografie esenþialã
închide / deschide acest excurs preþios, care ne obligã
sã-i respectãm pe realizatori (prea mulþi, ca sã-i
enumerãm).

Tot o iniþiativã a Bibliotecii Judeþene „Duiliu Zamfirescu”
din Focºani (în cadrul proiectului: „Târgul de carte pentru
copii ºi tineret” 19 – 22 aprilie 2007) s-a finalizat prin
apariþia unei substanþiale ºi surprinzãtoare antologii:
Experimentul Focºani, (Bucureºti, Editura Muzeul
Literaturii Române, 2007), de naturã sã atragã atenþia,
încã o datã ºi la modul cel mai convingãtor, asupra faptului
cã existã aici, în zona Vrancei, un topos creativ stimula-
tor ºi merituos – VRANCEA LITERARÃ, nu neapãrat în
sensul cã participanþii la acest festin spiritual ar fi vrânceni
sutã la sutã (5 din cei 13 sunt, indiscutabil, ai Vrancei),
ci în sensul cã se dovedeºte existenþa unui coagulant
mintal, cel puþin, care-i uneºte pe creatorii veniþi din di-
verse zone ale þãrii sub semnul Logosului (Bucureºti,
Buzãu, Vaslui, Bacãu, Ilfov, Teleorman, Galaþi). „Într-o
searã la Lepºa”, ca sã folosim inspirata formulã a Doinei
Popa, s-au adunat treisprezece cavaleri ai Spiritului, atât
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de diferiþi ca temperament, structurã psiho – intelectualã,
principii, expresivitate ºi au zidit o nouã poartã LuminiiLuminiiLuminiiLuminiiLuminii.
Sã le dãm cinstea cuvenitã: Liviu Ioan Stoiciu, Teodora
Fântânaru, Constantin Frosin, Ioan Adam, Viorel
ªtefãnescu, Maria Stoian, Cristian Sãvescu, Gabriel
Furnica, Marin Codreanu, Silvia Chiþimia, Doina Popa,
ªtefan Ghidoveanu, Radu Cârneci.

Dar, fãrã îndoialã, cea mai de seamã realizare
bibliograficã a instituþiei vrâncene mai sus menþionate,
nu numai pe anul în curs, este antologia antologia antologia antologia antologia Duiliu
Zamfirescu. 150 de ani de la naºtere (Focºani, Editura
Andrew, 2008) ce cuprinde nu mai puþin de 50 de articole
despre viaþa ºi opera autorului vrâncean, apãrute în ultimii
7 – 8 ani în revistele culturale de pe aceste meleaguri
(„Cronica Vrancei”, „Oglinda literarã”, „Pro Saeculum”,
„Lector”) sau în volume separate aflate în custodia
Bibliotecii. Din cei 27 de autori se disting, de departe,
contribuþiile lui IOAN ADAM, zamfirologul nr. 1 la nivel
naþional, ALEXANDRU SÃNDULESCU, în imediata lui
apropiere, MIHAI CIMPOI, CONSTANTIN CIOPRAGA,
THEODOR CODREANU, FLORIN PARASCHIV, IOAN
DUMITRU DENCIU, DUMITRU HUÞANU ºi, fireºte,
LASCÃR DUILIU ZAMFIRESCU, ce depune mãrturie în
calitate de nepot al marelui scriitor. Sunt reproduse
fotografii de familie, ilustraþii (foarte inspirate) realizate
de graficianul Alexandru Cucereanu. Performerele acestei
antologii cu adevãrat remarcabile sunt: Nicoleta Opriºan,
Doina Popa Stoiciu, Corina Aiacoboaie ºi Angelica
Paraginã care meritã – din plin – admiraþia ºi felicitãrile
noastre.

GEORGE COANDÃ – HOLOGRAFIILE, Târgoviºte,
Editura „Bibliotheca”, 2007.

O personalitate marcantã a meleagurilor dâmboviþene
este George Coandã: George Coandã: George Coandã: George Coandã: George Coandã: poet, prozator, publicist, istoric
al culturii ºi civilizaþiei, geopolitician (creatorul acestui
concept), expert ABI (S. U. A.) în jurnalism ºi literaturã.
El ne oferã, de aceastã datã, un volum de SONETE,
„capricii libere de orice prejudecãþi” scrise în perioada
1974 – 1979, amânate „sine die” de Editura Eminescu ºi
publicate – iatã – acum la Editura „Bibliotheca” din
Târgoviºte (2007). Nãscutã din nevoia de refulare, dar ºi
dintr-o sincerã revoltã împotriva dictaturii ideologice ºi a
psihopatiei politice, dupã a sa mãrturisire, aceastã carte
dã seama – prin cele 125 de texte – de profunda crizã în
care se aflã OMUL OMUL OMUL OMUL OMUL cu ºansa lui de a trãi ºi de a se
exprima liber: „Aº da un regat pe-un duh teleleu /ºi înc-
un regat aº mai da pe iubire / ºi regretele toate le-aº da
fãrã dar / sã pot sã mai fiu sã mai pot…”

GHEORGHE CHIRTOC – Sirepele domnului Anason,
Focºani, Editura Andrew, 2007

Aflat la debut, el se adaugã pe lista scriitorilor proveniþi
din rândul medicilor: Liana Enache, Ion Cocioabã, Dãnuþ
Ceamburu... Talentul de povestitor este bãtãtor la ochi,
dupã cum la fel de evident este cã autorul nu ºtie (sau
ignorã?!) tehnicile moderne de a face roman, cu atât mai
puþin pe cele postmoderne. Momente de tensiune existã

destule în aceastã naraþiune, chiar unele momente lirice
tulburãtoare, de asemenea, suficiente naivitãþi ºi stângãcii
care-ºi au farmecul lor. Lãudabil este, însã, faptul cã
povestitorul reuºeºte sã creeze viaþã, cã în paginile
acestei cãrþi respirã o umanitate atinsã de tristeþea
trecutului. Textul este o despovãrare ºi împlinirea unei
promisiuni: de a converti suferinþa ºi dragostea de viaþã
într-o poveste.

DAN PURIC - Cine suntem cu douã prezentãri (în loc
de Prefaþã) aparþinând pãrintelui Iustin Pârvu ºi lui Dan
Ciachir; o postfaþã aparþinând lui Gheorghe Ceauºu,
Bucureºti, Editura Platytera, 2008.

În numai doi ani, DAN PURIC a devenit o voce
autoritarã, tandrã ºi charismaticã, în primul rând
persuasivã ºi tulburãtoare, prin adevãrurile adânci pe care
le transmite cu simplitate ºi iubire de oameni. Era ºi
timpul: dupã apariþiile coºmareºti ale lui Dan Negru (nume
predestinat), Gigi Becali, Miticã de la Ligã, Vadim Tudor,
adevãrate fãpturi ale întunericului ºi subumanului, aveam
nevoie ºi de un „prinþ al Luminii”. Iatã-l, de data aceasta,
prezent cu o carte în care se aflã rãscolit de ample
probleme identitare. Volumul acesta adunã textele a douã
interviuri publicate în „Formula AS” ºi „Tango” în primele
6 – 7 luni ale anului 2007, textele a trei interviuri televizate
la Realitatea TV Realitatea TV Realitatea TV Realitatea TV Realitatea TV  ºi N24 N24 N24 N24 N24 (în regia lui Robert Turcescu ºi
Bogdan Gamaleþ), o conferinþã susþinutã la Arhiepiscopia
Alba – Iulia, la 22 noiembrie 2007, o cuvântare, „Luminã
de om ºi de neam românesc”, la înmormântarea pãrintelui
Atanasie (Mãnãstirea Petru Vodã, 4 martie 2008), o
predicã la aceeaºi mãnãstire (la 20 ianuarie 2008), în
sfârºit, o comunicare în cadrul simpozionului internaþional
ortodox organizat de Arhiepiscopia Alba –Iulia în martie
2008 ºi un text scris special (singurul) pentru aceastã
carte: „Cine suntem”, de unde citãm: „…recursul la me-
moria neamului nu creeazã o vale a plângerii continue,
un paseism al fricii de prezent, ci îl ridicã pe om din mâlul
mediocritãþii la demnitatea autenticului, anulând frica de
moarte ºi înlocuind firesc progresul umanitãþii cu desã-desã-desã-desã-desã-
vârºirea fiinþei.vârºirea fiinþei.vârºirea fiinþei.vârºirea fiinþei.vârºirea fiinþei.” În vremuri atât de întunecate, când a
vorbi despre identitatea neamului este, în cel mai fericit
caz, privit ca un fapt derizoriu sau un lux inutil, ce meritã
ignorat cu trufie, cartea lui Dan Puric e ca o razã de luminã.

ANDREI VARTIC ºi NICOLAE RUSU Diptic. AndreiAndreiAndreiAndreiAndrei
VVVVVartic artic artic artic artic  - Basarabia, rana de la hotarul de est ºi NicolaeNicolaeNicolaeNicolaeNicolae
RusuRusuRusuRusuRusu - Povara ºi osânda orgoliului, Bacãu, Editura
Vicovia, 2008.

De la Bacãu ne-a parvenit un dipticun dipticun dipticun dipticun diptic de numai 108
pagini, format mediu, care ne-a tulburat pentru cã ne
reaminteºte de datorii neonorate încã, ba chiar uitate într-
un nod mai mult decât vinovat. Cele douã opuri sunt dedi-
cate aniversãrii a 90 de ani de la Actul Unirii Basarabiei
cu România, act votat de Sfatul Þãrii (Chiºinãu) la 27
martie 1918. Avem aici, între altele, o demonstraþie
convingãtoare a faptului cã Basarabia a contribuit uneori
decisiv la renaºterea naþionalã, la eforturile de întregire a
neamului, la crearea statului român modern, adevãruri
prea lesne ºi condamnabil uitate ( Andrei Vartic). În celãlalt
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op, de atitudine, se insistã asupra cazului Ion Druþã, figurã
tragicã a scriitorimii basarabene, „conºtiinþã scindatã” (v.
Theodor Codreanu) ºi, în final, eºuatã în afara ideii de
românitate (Nicolae Rusu). Ne rãmâne în minte întrebarea
temãtoare a lui Andrei Vartic: „Vom mai putea sã ni-i onorãm
ºi peste 100 de ani pe ªtefan cel Mare ºi Mihai Viteazul,
aºa cum americanii ºi-i onoreazã pe George Washington
ºi Benjamin Franklin?” Bunã întrebare, zãu aºa!!...

ANA DOBRE- Utopiile realului (criticã literarã),
Bucureºti, Fundaþia Culturalã Libra, 2007

Înainte de a primi cãrþile de la aceasta, cunoºteam pe
Ana Dobre din intervenþiile publice (aplicate ºi pertinente)
din „Caligraf”, „Luceafãrul”, „Viaþa Româneascã”, „Pro
Saeculum”... Cartea de faþã este o încununare, o sintezã
ºi o sumã a unei prestaþii critice demne, respectate ºi
râvnite. „Utopiile realului” atestã calitãþile binecunoscute
ale comentatoarei din Teleorman: sobrietate, echilibru,
judecatã nuanþatã, rareori tulburatã de dorinþa de a
contraria aºteptãrile cititorului (de calitate). Materia criticã
este împãrþitã în cinci secvenþe: I PORTRETE unde sunt
discutaþi: Horia Gârbea, ªtefan Mitroi, Dumitru Vasile
Delceanu, Gheorghe Stroe, Stan V. Cristea, Daniel Dincã
(6); II. PROZÃ unde apar în prim – plan prozatori de toate
vârstele ºi orientãrile (estetice, fireºte): de la Fãnuº Neagu
la Ioana Bãieþicã, de la Constantin Þoiu la Dan Miron, de
la ªerban Tomºa la Ioan Neºu, în sfârºit de la Marius
Tupan la Gheorghe Filip (8); III POEZIE Aici se aflã
discutaþi: Valeriu Sârbu, Gheorghe Pituþ, Liviu Ioan
Stoiciu, Constantin Abãluþã, Leo Butnaru, Ioan Dinulescu,
Angela Furtunã, Paul Aretzu, Ilie Gorjan, Valentin Emil
Muºat, Theodor Rãpan (11); IV CRITICA CRITICII. ESEU
unde se fac aprecieri, descrieri, nuanþãri asupra
discursurilor critice susþinute de Gheorghe Ganã, Alex
ªtefãnescu, Mihai Drãgan, Gheorghe Drãgan, Ioana
Lipoveanu, Radu Sãplãcan, Al Dobrescu, Ion Cristofor
(8); în sfîrºit... V MÃRTURII DESPRE TRECUT ªI
PREZENT cu 3 profiluri de mãrturisitori: Irina Mavrodin
(în dialog cu Alexandru Deºliu, Dumitru Anderca, autorul
unei cãrþi – document despre deportaþii din Bãrãgan ºi
închisorile comuniste, existenþe aflate permanent sub
semnul tragicului ºi Petru Groza, cunoscutul demnitar
comunist ce se confeseazã: „o mãrturie despre sine ºi
despre lumea în care a trãit”).

Cartea impune prin probitate, se citeºte cu mult interes,
deºi – dacã mi-este permis – cred cã Ana Dobre e mai
sigurã pe sine atunci când comenteazã prozã ºi criticã.
Mã-nºel oare?!

LOREDANA DÃNILÃ - Cauþiune pentru destin
(poeme), Bacãu, Editura Proplumb, 2007

Autoarea unor versuri memorabile („Plãteºte destinului
cauþiune, / eliberându-mã de singurãtate, / Iubire trãitã în
zori, / rugã / înaintea altor pãcate…”) se aflã la a treia sa
carte de poeme, dupã debutul editorial: Sã mori din
dragoste (1999) ºi Înger zãvorând clipa (2004), ambele
apãrute la Editura Corgal Press din Bacãu. Mãrturisesc
a nu ºti cine este Danile Nicolescu, prefaþatorul de acum,
dar îi dau dreptate atunci când remarcã fibra tragicã ce

vrea sã trãiascã autentic într-o lume maculatã de profan
ºi atinsã de frigul neantului (v. „Frig îngeresc”) ,
retrãgându-se în cetãþuia, altãdatã reconfortantã, a
cuvintelor mântuite prin creaþie.

CONSTANÞA CORNILÃ - Aleea scrisorilor, Focºani,
Editura Andrew, 2008

Autoarea nu se aflã la prima „abatere” de acest gen.
Nevoia ei irepresibilã de a comunica cu semenii,
dragostea de viaþã ºi de oameni, de luminã ºi tandreþe,
naºte poezia ºi, oriunde s-ar afla, ea þine sã-ºi facã auzitã
aceastã voce încercatã de suferinþã, zbucium dureros;
ea vine dintr-un prea plin sufletesc ºi dintr-o speranþã,
niciodatã stinsã, cã vremea zâmbetului vremea zâmbetului vremea zâmbetului vremea zâmbetului vremea zâmbetului  va veni, trebuie
sã vinã… O mai mare severitate în selectarea textelor
(sã-i spunem, autocenzurã), ceva mai multã rãbdare în
„pieptãnarea” acestora ar fi fãcut din acest al patrulea
volum (dupã Anotimpul cinci, Galaþi, 1994, Arhitectura
sufletului, Focºani, 2000 ºi Alergarea luminii, Focºani,
2005) cartea care sã o reprezinte cel mai bine. Sugerez
autoarei o antologie fãcutã cu toatã „rãutatea” de care e
în stare. Pânã atunci, o mostrã de aleasã poezie: „E
timpul / Din crengile / Gândului alb / Ce-n iernile triste nu
moare / Ne-nvaþã sã fim / ªi pãdure ºi ºes / Când umbra
din talpã / Ne doare” Dacã ar fi fost numai atât!... din
pãcate e un fragment (eminent) dintr-un text mai mare!...

CARMEN ION - Þara Vrancei. Cine am fost. Cine
suntem. Cine vom fi?, Focºani, Ed. Andrew, 2007

Îmi face plãcere sã consemnez aici debutul colegei
mele de la Liceul Pedagogic „Spiru Haret”, Carmen Ion,
care îndrãzneºte un discurs (competent) despre valorile
perene ale folclorului vrâncean. Pentru a reuºi aºa ceva,
îþi trebuie multã dragoste ºi rãbdare, rigoare, spirit
sistemic, discernãmânt ºi … multã, multã trudã. Aproape
nimic nu-i scapã exegetei: arhitectura popularã
tradiþionalã, tehnicile de încondeiere a ouãlor de Paºti,
mãºtile cu funcþie ritualicã, dansurile populare din zona
Vrancei, obiceiurile calendaristice care – împreunã –
garanteazã specificitatea acestui topos spiritual. Urmeazã
peste 70 de pagini de ilustraþii, atent selectate ºi bine
puse în valoare: peisaje, case þãrãneºti ce probeazã o
tradiþie arhitecturalã, aspecte din „frumosul cotidian”
(pãpuºi, scaune, instrumente muzicale, obiecte casnice,
costume de sãrbãtoare, pãretare împodobite), profiluri
umane dezarmante prin simplitatea lor, datini ºi tradiþii în
imagini… La realizarea proiectului au contribuit ºi elevii
Bianca Macovei, Valentina Mirela Bucur, Ana Maria Petre,
Ana – Maria Manta, Roxana Martea, Daniela Arion, Anca
Olivia Iancu, Alexandru Dumitru Filimon (acesta din urmã,
cu un material remarcabil: „Paradisul pierdut?”). Pe lângã
elogiile pe deplin meritate, aº avea doar douã mici
nedumeriri: de ce autoarea, de fapt coordonatoarea
proiectului, þine sã semneze de 4 (patru) ori, apãsând pe
ideea cã ea este profesoaraprofesoaraprofesoaraprofesoaraprofesoara Carmen Ion ºi nu, pur ºi
simplu, autoarea unei cãrþi utile ºi fermecãtoare? Este
cumva Liceul Pedagogic un liceu de fete? De ce un singur
bãiat între realizatorii acestui proiect (admirabil, fãrã
îndoialã)?!? În rest, sã auzim de bine…
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